Ao dizer que qualquer contato humano com as coisas
do mundo contém um componente de sentido e um

componente de presenca, e que a situagdo da experiéneia

estética é especifica, na medida em que nos permite viver

esses dois componentes em sua tensdo, ndo pretendo
sugerir que o peso relativo dos dois componentes ¢

sempre igual. [...] A dimensdo de sentido sera sempre

predominante quando lemos um texto [...].
Inversamente, acredito que a dimensao da presenga
predominara sempre que ouvirmos misica [...J.

Mas penso que a experiéncia estética — pelo menos em

nossa cultura — sempre nos confrontara com a tensdo,

ou a oscilagdo, entre presenga e sentido.

Hans ULricH GUMBRECHT
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Apresentacao

Efeitos de uma intensa presencga

MARCELO JASMIN

Departamento de Historia da PUC-Rio

Produgao de presenga continua e sistematiza teoricamente o pro-
grama intelectual que Hans Ulrich Gumbrecht persegue, em
sua incansavel escrita, desde a formulagio das “materialidades
da comunicagio” no inicio da década de 1980 até suas inves-
tigagOes sobre as alternativas nio metafisicas a cultura herme-
néutica predominante nas ciéncias humanas. A obra de Gum-
brecht nio é desconhecida do publico brasileiro.” O meio
académico tem contato direto com autor ¢ obra desde, pelo

* Para exposigoes da obra de Gumbrecht produzidas no Brasil, ver o nimero especial
Hans Ulrich Gumbrecht da revista Floema. Caderno de Teoria ¢ Histéria Literaria, 1A Vitoria da
Conquista: Edigoes UESB, 2005; ¢ os textos de Jodo Cezar de Castro Rocha, " Introdugio:
amaterialidade da teoria™, In: Corpo ¢ forma, Ensaios para uma critica ndo-hermenéutica. p. 7-22,
e de Valdei Lopes de Aradjo, “Para além da autoconsciéncia moderna: a historiografia de
Hans Ulrich Gumbrecht”, Varia Histéria, 22(36), 2006, p. 314-328. Uma boa introdugao
a0s anos inicias desse percurso estd na coletinea de ensalos organizada pelo proprio
autor, Making sense in life and literature, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992,
Para a discussio das obras mais recentes, consulte-se Producing presences, Branching out from
Gumbrecht'’s work, Victor K. Mendes ¢ Jodo Cezar de Castro Rocha {orgs), Dartmouth:
University of Massachusetts Dartmouth, 2007.
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menos, a sua primeira visita ao Brasil, em 1977, presenca fisica
que desde entdo é anualmente renovada. Desde 1998, com a
publicagio de Modernizagdo dos sentidos e de Corpo e alma, sua
obra tornou-se acessivel ao circuito mais amplo em lingua
portuguesa. Testemunham esse fato a tradugdo entre noés de
varios outros livros seus — Em 1926. Vivendo no limite do tempo
(1999), As fungoes da retérica parlamentar na Revolugao Francesa
(2003) e Elogio da beleza atlética (2007) — e as inGmeras pu-
blicagdes em brochuras, revistas cientificas e jornais de maior
circulagio.”

Em permanente dialogo critico com diversas dreas das cién-
cias humanas, a teoria literaria, a historiografia e a filosofia, em
Produgdo de presenga, Gumbrecht busca alternativas epistemo-
légicas ao que denuncia como o predominio praticamente
absoluto e injustificado da autocompreensio das Humanida-
des como saberes cuja tarefa exclusiva é extrair ou atribuir
sentido aos fendmenos que analisa. Para o autor, a historia dessa
vocagio hermenéutica come¢a com a modernidade, quando
a afirmagio do cogito cartesiano se reproduz em intimeras di-
cotomias — espirito e matéria, mente e corpo, profundidade
e superficie, significado e significante — nas quais o primeiro
polo (sentido espiritual, interpretagio) sempre tem privilégios
e é concebido como hierarquicamente superior ao segundo

(corporeidade, materialidade). Contra essa excessiva espiritua-

) Modernizagdo dos sentidos. Sio Paulo: Editora 34, 1998; Em 1926 - Vivendo no limite do tempo.
Rio de Janeiro: Record, 1999; As fungdes da retérica parlamentar na Revolugdo Francesa. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 2003; Elogio da beleza atlética. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007. Além dos textos citados na nota anterior, ver também o niimero especial Kleist por
H. U, Gumbrecht, Revista Floema. Caderno de Teoria e Histéria Literdria. Ano [, nimero 4A,
Vitoria da Conquista: Edigoes UESB, 2008.
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lizagao metafisica que nos levaria i “perda do mundo”, Gum-
brecht se aventura em caminhos intelectuais que permitiriam
restabelecer a “coisidade do mundo”, na busca do que ha no
espago da vivéncia ou experiéncia nio conceitual [Erlebnis] e
pode dispensar a redugdo hermenéutica ao significado.

Nesse contexto, presenca refere-se, em primeiro lugar, as
coisas [res extensae] que, estando a nossa frente, ocupam espago,
s30 tangiveis a0s NOSSOs COrpos e nio sio apreensiveis, exclusiva
e necessariamente, por uma relagio de sentido. Uma aria de
Mozart, o golpe do boxeador, um quadro de Edward Hopper,
o passe do quarterback, a “pedalada” de Robinho sio, ndo a toa,
fenémenos privilegiados para uma anilise da presenca, daquilo
que podemos experimentar, primordialmente, fora da lingua-
gem. Mas isso nio esgota a questio dos fendmenos relevantes,
pois a linguagem pode ser, ela também, produtora de presen-
¢a.” O ritmo ou o volume de um poema, por exemplo, ativam
os sentidos de um modo que nio se deve confundir com a
atividade hermeneéutica que atribui significados culturais de-
terminados ao que tal poesia diz, assim como a vibragio das
cordas de um violino atinge os nossos corpos a despeito do que
possamos interpretar acerca da melodia em execugio. Como
lidar intelectualmente com essas experiéncias de modo nio
interpretativo ¢ um dos centros da reflexao deste livro.

Mas nio se exagere tais distingdes na obra de Gumbrecht,
pois isso levaria a reintroduzir, com sinais invertidos, as inde-
sejadas dicotomias metafisicas do cartesianismo. Para o autor,
parece evidente que nao se pode abdicar ingenuamente da cul-

-
Ver, por exemplo, “A presenga realizada na linguagem: com atengio especial para a

presenca do passado”. Histéria da historiografia, 3, Ouro Preto, 2009, p. 10-22.
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tura de sentido em que vivemos ou renunciar aos conceitos ¢ a
compreensao. Para a reflexio gumbrechtiana, a interpretagio é
parte integrante e necessaria do estar-no-mundo. Nesse sentido,
é irrecusavel. Mas que o inico modo de nos relacionarmos com
os fendmenos humanos seja pela hermenéutica, a interpretagao,
a extra¢ao de sentidos quase sempre “profundos” ou “ocultos”
que anulam a capacidade de lidar com o que esta a nossa frente,
diante dos olhos e no contato com o corpo (a “perda do mun-
do, hermeneuticamente induzida”), é esse o ponto critico de
partida do jogo que se desenrola em Produgdo de presenga.

Por isso, e de acordo com a autocompreensio expressa
por Gumbrecht, a tensio entre presenga e sentido constitui
o leitmotiv do presente livro. A partir do enfrentamento dessa
tensio, Produgdo de presenga, num primeiro movimento, busca
libertar-se da autodefini¢io hermenéutica predominante nas
ciéncias humanas para, em seguida, imaginar terrenos concei-
tuais alternativos, nio hermenéuticos ¢ nio metafisicos, que
introduzam no cerne dessas mesmas ciéncias o que o signifi-
cado nio pode transmitir.

O percurso se faz em seis etapas. Um preambulo, na forma
de um breve manual do usuario, define desde logo os concei-
tos-chave que serao usados no livro. Em seguida, o primeiro
capitulo apresenta uma retrospectiva, em tom bastante pessoal,
da inscri¢io do autor no movimento intelectual que desde o
final da década de 1970 buscou resistir as implicagoes metafisi-
cas nas ciéncias humanas, dos primeiros seminarios acerca das
“materialidades da comunicagio™ até o estado em que a ques-
tio se encontrava no momento em que foi tratada pelo livro.
O segundo capitulo traga uma histéria da metafisica ocidental
que permite, por um lado, determinar quando e como emergiu
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aquilo a que se pretende reagir —a configuragio epistemologica
contemporanea fundada no estatuto central da interpretagio
derivado do paradigma sujeito/objeto — e, por outro, apresentar
as razbes que tornam desejavel resistir aos suportes metafisicos
da hermeneéutica no campo das Humanidades. O terceiro capi-
tulo, 0 mais tedrico, aproxima o conceito de presenca e a refle-
xio heideggeriana sobre o Ser, num movimento que se assume
como um “‘sujar as mios” ao lidar com termos hoje relegados
ao campo do mau gosto filoséfico — como, por exemplo, o con-
ceito de substancia. Na dire¢io de ultrapassar a polaridade entre
significante puramente material e significado puramente espiri-
tual, Gumbrecht afirma a possibilidade de se restabelecer conta-
to com as coisas do mundo fora do paradigma sujeito/objeto, o
que exige, no programa do autor, a afirmacdo da “substanciali-
dade do Ser” contra a tese da “universalidade da interpretagio”.
Novamente, vale ressaltar que nio se propde aqui uma logica
dual que elimine o sentido em favor da presenga. O que se quer
¢ marcar o contraste entre ambos e explorar, como acontece no
final do terceiro capitulo, como uma “cultura de presenga” se
diferencia e tensiona uma “cultura de sentido”. A condensag¢io
teorica da démarche gumbrechtiana estd na proposigio de um
conjunto de termos cuja vocagdo seria constituir, nas futuras
praticas intelectuais e institucionais do trabalho nas Humani-
dades, um campo conceitual que permita ultrapassar o estatuto
central da interpretagio. E esse o contetido principal do quarto
capitulo. Explorando a triparti¢ao tradicional das humanidades
— estética, historia e pedagogia —, ele formula os conceitos de
“epifania”, “presentificagio” e “déixis” como candidatos poten-
cials a um possivel campo epistemologico nio hermenéutico e
nio metafisico.
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O capitulo final de Produgdo de presen¢a retoma o tom pes-
soal para debater o que se pode obter com a presenga. Sem
fazer a desfeita de interpretar aqui as respostas de Gumbrecht,
deixo ao leitor a pista de que elas passam, entre outras, pela se-
renidade {Gelassenheit], de Heidegger, pela mobilizagio geral,
de Lyotard, pelas tecnologias dos efeitos especiais, pelo feti-
chismo, pela ortodoxia radical de jovens tedlogos britanicos e
pelas formas classicas do teatro japonés, N6 e Kabuki, numa
intensidade cujos efeitos s6 a experiéncia da leitura poderi
desvelar.

Hans Ulrich Gumbrecht nao é, em Produgdo de presenga —
como, provavelmente, em lugar nenhum —, o autor de uma
tese. O que nos propoe, em cada capitulo, € um conjunto vi-
brante de inimeros pontos que vao sendo expostos e costu-
rados numa tecelagem intensa, pulsante, extraordinariamente
culta e intelectualmente muito instigante. Que a sua presenga
permanega produzindo efeitos entre nds.

Manual do usuario

CONCEITOS-CHAVE

Neste livro, uso de modo pouco comum alguns conceitos mais
ou menos “filos6ficos”. Mas o niimero de paginas necessarias
para esclarecer esse uso faria com que a permanente explicagio
e complexificagio dos conceitos quase se tornasse o principal
objetivo do livro. Para evitar desde logo as confusdes e as con-
sequentes frustragdes na leitura, talvez seja util apresentar algu-
mas defini¢oes muito basicas logo de inicio. A palavra “presen-
¢a” nio se refere (pelo menos, nio principalmente) a uma rela-
¢do temporal. Antes, refere-se a uma relagio espacial com o
mundo e seus objetos. Uma coisa “presente” deve ser tangivel
por mios humanas — o que implica, inversamente, que pode ter
impacto imediato em corpos humanos. Assim, uso “produgao”
no sentido da sua raiz etimologica (do latim producere), que se
refere ao ato de “trazer para diante” um objeto no espago.Aqui,
a palavra “produgido” ndo estd associada a fabricagio de artefa-
tos ou de material industrial. Por isso, “produgao de presenga”
aponta para todos os tipos de eventos € processos nos quais se
inicia ou se intensifica o impacto dos objetos “presentes” sobre
corpos humanos. Todos os objetos disponiveis “em presenga”
serdo chamados, neste livro, “as coisas do mundo”. Ainda que
possa defender-se que nenhum objeto do mundo pode estar,


<iAnnotate iPad User>
Highlight
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Highlight
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alguma vez, disponivel de modo niao mediado aos corpos e is
mentes dos seres humanos, o conceito “coisas do mundo” in-
clui, nessa conotagio, uma referéncia ao desejo dessa “imedia-
tez”. Nao ¢ necessario consultar nenhum manual de linguistica
ou de filosofia para se entender o que “sentido” (e “atribuigio
de sentido™) quer dizer no subtitulo desta obra ou ao longo dos
seus capitulos. Se atribuirmos um sentido a alguma coisa pre-
sente, isto ¢, se formarmos uma ideia do que essa coisa pode ser
em relagdo a ndés mesmos, parece que atenuamos inevitavel-
mente o impacto dessa coisa sobre 0 nosso corpo e 0s nossos
sentidos. Também nessa acepgao uso aqui a palavra “metafisi-
ca”. Apesar de debater nos capitulos seguintes alguns conceitos
e motivos teologicos, evito as acepgdes de “metafisica” sinoni-
mas de “transcendéncia” ou de “religiio”. “Metafisica” refere-
se a uma atitude, quer cotidiana, quer académica, que atribui ao
sentido dos fenémenos um valor mais elevado do que a sua
presenga material; a palavra aponta, por isso, para uma perspec-
tiva do mundo que pretende sempre “ir além” (ou “ficar
aquém”) daquilo que ¢ “fisico”. A palavra “metafisica” desem-
penha o papel de bode expiatorio no pequeno drama concei-
tual deste livro, distinguindo-se nisso de “presenca”, de “produ-
¢ao” ou de “coisas do mundo”. “Metafisica” compartilha esse
papel de bode expiatério com outros conceitos e nomes, a sa-
ber: “hermenéutica”, “imagem cartesiana do mundo”, “para-
digma sujeito/objeto” e, acima de tudo, “interpretagio”. Se é
verdade que essa distribuigao de papéis conceituais corre o ris-
co de tornar-se obsessiva, importa compreender que a énfase
do livro em “presenga”, “produg¢io” e “coisas do mundo” nio
condena nenhum modo de relagao com o mundo que tome o
sentido como ponto de partida.

Produgdo de Presenga I$

COMPROMISSOS

Este livro assume o compromisso de lutar contra a tendéncia
da cultura contemporinea de abandonar, e até esquecer, a pos-
sibilidade de uma relagio com o mundo fundada na presenca.
Mais especificamente, assume o compromisso de lutar contra
a diminui¢do sistematica da presen¢a e contra a centralidade
incontestada da interpretagao nas disciplinas do que chamamos
“Artes e Humanidades”. Se é verdade que se pode descrever a
moderna cultura ocidental (incluindo nela a cultura contem-
porinea) como um processo gradual de abandono e esque-
cimento da presenga, também ¢ verdade que alguns “efeitos
especiais” produzidos hoje pelas tecnologias de comunicagao
mais avangadas podem revelar-se tteis no re-despertar do de-
sejo de presenga. A satisfagio desse desejo, porém, nio deverd
acontecer por meio de uma simples substitui¢io do sentido
pela presenca. Em dltima anilise, o que este livro defende ¢
uma relagio com as coisas do mundo que possa oscilar en-
tre efeitos de presenca e efeitos de sentido. No entanto, s6 0s
efeitos de presenga apelam aos sentidos — por isso, as reagdes
que provocam nio tém nada a ver com Einfiihlung, isto €, com

imaginar o que se passa no pensamento da outra pessoa.

AFINIDADES

Nio existe uma “escola” ou “escola de pensamento™ unica,
académica, a que o contetido desta obra possa se filiar. Ela com
certeza nio se inclui na tradi¢io europeia da “hermenéuti-
ca” (pelo contririo!), nem é um exercicio de “desconstrugio”;
afasta-se ainda mais dos “estudos culturais” ou (o Diabo seja
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surdo!) do marxismo. Aqui também nio se fazem apelos a va-

L LY

lores eticamente meritorios, como “irreveréncia”, “resisténcia”

ou “independéncia”. E que este livro deve muito, mais do que
se pode expressar, as ideias provocadas pela obra de dois ami-
gos e colegas que admiro. Os seus cinco capitulos assinalam
um trajeto inspirado, desde a década de 1980, pela descoberta
que Friedrich A. Kittler fez de uma nova sensibilité intellectuelle
a todos os tipos de “materialidades”. Esse trajeto tem descarri-
lado lentamente. Tenho regressado a ele e nele me reintegrado
sutilmente pelo estilo nico com que Robert Harrison lida
com alguns temas classicos do existencialismo filoséfico (entre
0s quais a importancia do espago, da morte e dos mortos para
a vida humana). Somando-se a isso, o terceiro capitulo (“Pa-
ra além do sentido”) propde que existem algumas afinidades
mais pontuais entre essa reflexio acerca da “presenga” e uma
série de livros recentes, de diferentes areas das Humanidades.
Tais afinidades maltiplas, contudo, nio convergem em pro-
meter (nem em ameagar) uma nova posi¢io intelectual, nem
um novo paradigma académico. Por fim, o autor admite que
ficou dificil imaginar o seu trabalho sem a filosofia de Martin
Heidegger, mas a tltima coisa que esta disposto a aceitar é ser
classificado de “heideggeriano”. As razdes para tal recusa nio
sdo razoes filosoficas.

Tons

Algumas pessoas que leram o manuscrito original deste k-
vro repararam numa estranha alteragio, de um tom surpreen-
dentemente (para nio dizer escandalosamente) “autobiografi-
co” nos primeiro e Gltimo capitulos, em contraponto com um
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estilo mais académico nos capitulos intermediirios. Alguns
consideraram inaceitavel a centralidade do autor — critica que,
a luz do escandaloso niimero de livros e artigos seus citados
nas notas, ele tem dificuldade em rejeitar. O autor sente-se
for¢ado a admitir que nio tem justificagio valida (mas havera
alguma que o seja?) e muito menos razoes convincentes pa-
ra o modo como este livro se exprime. Em parte, sentiu-se
impelido a escrever desse modo por pensar que é necessirio
encontrar um lugar especifico para uma tese tio pessoal co-
mo a sua (e para 0 modo como surgiu essa tese) num espago
intelectual de contornos estranhamente imprecisos. O autor
nunca tomou como decisdes as alteragoes discursivas do livro.
No entanto, tais altera¢des talvez ndo sejam reagoes meramen-
te pessoais ou individuais a um ambiente intelectual no qual
estio se tornando cada vez mais incertas as velhas certezas, po-
si¢oes e escolas — sem que haja, parece, novas certezas, posi¢oes
e escolas no horizonte. Tal como um dos mais perspicazes (e
generosos) amigos do autor sugeriu recentemente, nessas cir-
cunstancias nio é possivel deixarmos de ser o nosso proprio
ambiente intelectual, e acabamos sendo também as referéncias

da obra que nos interessa.

REPETICAO E ESTRUTURA

Muitas vezes afloram neste livro motivos intelectuais, citagoes,
argumentos e até mesmo defini¢oes — como se fosse uma co-
lecio de ensaios mal arranjada para se parecer com um livro, e
nio o que verdadeiramente é: um livro escrito, da primeira a
Gltima pagina, num félego contido de concentragdo. As muitas
repeti¢oes devem-se a que o primeiro impulso para escrevé-lo
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surgiu de uma forte intuig¢do (que nio deixou de ser intui-
¢d0), mais do que de uma sequéncia argumentativa. O autor
fez o melhor que pode para transformar essa intuigio acerca
da “presen¢a” numa narrativa convencional (um amigo leitor
a chamava “fibula geracional”) que come¢a no passado, cul-
mina no presente e termina com a visio de possiveis futuros.
No entanto, apesar dessa superficie narrativa, o movimento
intelectual percorrido pelo autor foi como um movimento de
complexifica¢io em circulos concéntricos. Por isso, em deter-
minado momento, parou de combater as repeticdes — também
por isso, agora espera que elas funcionem como marca-passo
das leituras.

Produgio de Presenga:

o que o sentido niao consegue transmitir



Materialidades / O niao hermeneéutico/
Presenca: relatério anedotico de
mudancas epistemologicas

1

Talvez se possa dizer que a tese deste livro é “anticlimatica”
— mas, se a palavra fosse justa, a tese anticlimitica nio iria
tio longe quanto alguns amigos da minha geragio gostariam
que fosse. Nio implicaria que tudo que é anticlimitico seja
“revolucionario” (em sentido intelectual ou politico). Num
tempo em que muitos professores e a maioria dos alunos se
cansaram de “teoria” — com razdes para tal (alguns com muito
boas razoes) —, ou seja, de uma espécie de pensamento abstra-
to, frequentemente importado da ou inspirado pela filosofia,
cuja “aplicagdo” pensamos que poderia dinamizar o ensino e
a escrita —, num tempo em que nos cansamos de “teoria”,
este livro propde que um certo movimento “tedrico” podera
re-dinamizar nossas relagdes com todo tipo de artefatos cul-
turais e até mesmo permitir que nos conectemos com alguns
fenémenos da cultura atual que parecem fora do alcance das
Humanidades. O modo mais ripido de anunciar como defen-
derei essa tese é dizer que o livro desafia uma tradigio larga-
mente institucionalizada, segundo a qual a interpretagio — ou
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seja, a identificagio e/ou a atribuigdo de sentido — € a pratica
nuclear, na verdade a tnica, das Humanidades. Com os con-
ceitos de “materialidade”, “nio hermenéutico” e “presen¢a”,
entre outros, serd questionada aqui a tese da universalidade da
interpretacio — mas serd sugerido também, por meio deles,
um conjunto de praticas académicas como complemento a
interpretagio. Sem procurar fugir ao seu teor anticlimatico,
talvez o adjetivo “epistemologico” seja mais apropriado do
que “tedrico” para caracterizar o nivel argumentativo predo-
minante neste livro. Mais do que produzir um novo conhe-
cimento positivo ou rever conhecimentos tradicionais, o livro
se compromete com um repensar ¢, em Gltima analise, com
uma reconfiguragio de algumas das condigoes de produgio
de conhecimento nas Humanidades. No entanto, ao desafiar o
estatuto de exclusividade de que a interpretagio goza nas Hu-
manidades, este livro ndo constitui uma obra “contra a inter-
pretagio”. Ele estd interessado no que sugere que pensemos ¢,
na medida do possivel, possamos descrever como “presenca’’,
mas de nenhum modo pretende ser anti-hermenéutico. Suge-
re, por exemplo, que concebamos a experiéncia estética como
uma oscilagio (3s vezes, uma interferéncia) entre “efeitos de
presenga” e “efeitos de sentido™.

Estando ao mesmo tempo orientado para o futuro (o que,
por estranho que parega, estd fora de moda) e consciente de
seu gesto anticlimitico (o que € fruto do acaso, mais do que
uma estratégia deliberada: limitei-me a escrever isto muito
mais tarde do que deveria), meu livro os levari diversas vezes
ao passado intelectual, para tornar claro — em varios niveis
e com intencdes diferentes — “de onde é que vem”. A visio
retrospectiva deste capitulo de abertura & cronologicamente
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curta e, quase por necessidade, muito pessoal. Nele tenta-se
narrar as navegacdes do autor, nos Gltimos 25 anos, pelo lago
(mais do que pelo oceano) da teoria. Por duas razdes: uma, é
que tais navegacdes podem ser mais ou menos tipicas de uma
geracio de académicos que hoje dominam (apenas porque, pa-
ra o bem e para o mal, tém a idade que tém) o cenario das Hu-
manidades. Ao mesmo tempo — e € esta a segunda razio para
comegar o livro com uma breve retrospectiva —, tal trajetoria
geracional pode ser entendida como parte de uma mudan-
¢a epistemologica muito maior e mais prolongada no tempo;
uma mudanga que se procura narrar no segundo capitulo. O
segundo capitulo comec¢a com a emergencia da subjetividade
do inicio da era moderna e tenta mostrar que nossa situagio
cultural e epistemologica atual esta sombreada por uma crise
mal resolvida, que surgiu durante o século XIX junto com
uma nova forma de observar o mundo. Mas o breve e aned6-
tico relato deste capitulo introdutério comeg¢a com uma cena
que recorda o famoso “espirito de 1968 — um espirito que
este livro nio tentara reabilitar — num pais que ja nio existe.
Por razdes que nunca chegou a entender (e que, de qual-
quer modo, ndo sao importantes), 0 autor e um amigo brasi-
leiro, na época professor visitante na Alemanha, haviam sido
convidados a participar de um coloquio sobre Fungoes da
Ficgdo (salvo erro, era esse o titulo do coloquio) no Centro
Interuniversitirio de Dubrovnik, na Iugoslavia. Nio houve
nada escandalosamente ruim nos debates desse coloquio, que
duraram semanas, mas o que impressionou os dois amigos foi
a beleza e o dinamismo daquela cidade da Croacia — uma
impressio que, na época, ambos quiseram associar ao estatuto
oficial da lugoslavia, pais socialista. Na manha de domingo,
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antes de sairem de Dubrovnik e depois de uma longa noite
na praia, os dois amigos assistiam o nascer do Sol (sem per-
ceberem como isso se parecia com Bouvard e Pécuchet). De
repente, o amigo brasileiro — com a nostalgia autoindulgente
que caracteriza as culturas de raiz portuguesa e com um vo-
lume de voz incomum nele — comegou a lamentar a pouca
probabilidade de alguma vez regressarem aquela cidade. Que-
rendo ser 20 mesmo tempo um bom e 1til amigo — dois tragos
cujo carater germanico teria recusado em absoluto, na época
— o autor (o amigo alemao) sentiu quase de imediato a obriga-
¢do de resistir a essa melancolia vaga e decidiu tomar nas suas
enérgicas mios académicas a responsabilidade de garantir um
regresso a Dubrovnik. Por isso nio ficou surpreso — e pronta-
mente aceitou — quando, poucas semanas depois, recebeu uma
carta do diretor do Centro Interuniversitirio, convidando-o a
organizar um coléoquio em Dubrovnik dois anos depois. Hoje
admite que sem essa pré-histéria no Adriatico seria impossivel
imaginar este livro.

2

Em 1979 nio era sequer muito importante definir o proposito
(ou a*“fungio”, como entio preferiamos dizer) do coléquio. O
autor sentia (corretamente) e lamentava (com um espirito de
urgéncia e de resisténcia heroica) que se extinguiam rapida-
mente os impulsos para reformular as Humanidades, que ha-
viam sido estimulados pelo famoso ano de 1968 e se fundavam
em todo tipo de teorias e ideais politicos de esquerda. Como
um dos interesses que havia emergido depois de 1968 era o
interesse pela histéria das Humanidades (académicas), um sim-
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posio sobre esse topico e que levasse a uma re-dinamizagio da
teoria e dos vacilantes debates de reforma parecia ser (talvez
nio a Gnica, mas certamente) uma escolha 6bvia. Foi assim
que comegou, na primavera de 1981, uma série de coléquios
com os titulos pomposos de “internacional” e “interdiscipli-
nar”, que haveriam de durar até 1989 e causaram algum im-
pacto na gera¢io de humanistas alemies a que o autor perten-
ce, o que hoje o orgulha.' Tal como qualquer projeto que, em
retrospectiva, se considera “ter tido sucesso”, os coloquios de
Dubrovnik foram um éxito, mas num sentido muito diferente
do que fora inicialmente pretendido. Esse “desvio” complexo
e surpreendente conta uma historia interessante acerca das al-
teragdes epistemoldgicas.

Os primeiros trés (de cinco) encontros assentavam no mes-
mo principio trivial e pouco controverso: o principio de que
era possivel aprender com o passado e que isso era ainda mais
verdadeiro no caso da historia das disciplinas académicas. A
partir dessa ideia, exploramos trés vezes os dois curtos séculos
durante os quais existiram institui¢oes de estudos literarios e
linguisticos, observando-os desde os mais variados angulos na
esperan¢a de encontrar “orientagdes” para o futuro (a maioria
de nés sendo académicos da area da literatura, incluimos a
linguistica quase como uma obriga¢io moral: conscientes da
origem comum dos estudos literarios e dos estudos linguisti-
cos, julgavamos nio ter o direito de tratar somente de estudos
da literatura). Mas, se nos sentiamos encorajados — quer pela
experiéncia da naturalidade com que alguns intensos debates
aconteciam entre as varias disciplinas representadas, quer por
um ritmo de avango frenético, talvez tipico da “geragdo mais
nova” em qualquer profissio —, os resultados das nossas investi-
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gacdes continuavam francamente decepcionantes. E certo que
a historia dos estudos literdrios e dos estudos linguisticos aca-
bou por revelar-se cheia de interesse, is vezes com episddios
comoventes para nds, que representivamos O seu presente;
mas tudo o que viemos a aprender estava resumido na certeza
de que o passado dessa historia era muito diferente do nosso
presente para poder conter sugestdes de uma mudanga séria
em nossas convengoes e nossas praticas. Quando, no segundo
desses coloquios, passamos de uma abordagem historica geral
para a historia da periodizagio histérica nas nossas disciplinas
€, N0 terceiro encontro, para os Usos que a critica tem feito do
conceito de “estilo”, fomos atacados, além do mais, por um
sentimento que se poderia chamar de “vertigem do constru-
tivismo”. Embora hoje possa parecer trivial, acabamos inevi-
tavelmente por descobrir — do modo mais dificil, ou talvez
com uma frustrante facilidade — que, claro, qualquer tipo de
periodizacio era possivel; o material do passado da literatura e
da lingua nio oferecia nenhuma resisténcia “natural” a tais es-
truturas narrativas; e, para adensar a mesma desilusio, nenhuma
abordagem tipologica do passado poderia deixar de se fundar
em uma ou outra versio do conceito de “estilo”. Seis anos
depois da aurora nostilgica na praia de Dubrovnik e de trés
volumes de “atas” (que tiveram um sucesso surpreendente),
sentiamo-nos, por mais paradoxal que pare¢a, 20 mesmo tem-
po desiludidos e suficientemente entusiasmados para procurar
uma orienta¢io radicalmente diferente as nossas discussoes.

A intuigdo decisiva surgiu em abril de 1985, em outra ma-
nhi de domingo, enquanto caminhavamos pela Stradun, a rua
de pavimento de marmore que corre pela cidade velha de
Dubrovnik. Em vez de prosseguirmos na trilha imaginada em

Producido de Presenca 27

dire¢do a um possivel futuro intelectual — o longo desvio pelas
historias das nossas disciplinas — fomos logo convencidos (de
fato, foi uma espécie de parédia de um momento de conver-
sdo coletiva) quando um de nos (o autor tende a crer que tera
sido Anton Kaes, que na ocasiio, como agora, era professor em
Berkeley; mas pode ter sido Karlheinz Barck, que entio estava
em Berlim-Leste e hoje esta na Universidade de Berlim) pro-
pos, mais ou menos por brincadeira, o topico “materialidades
da comunicag¢io”. Esse primeiro titulo tinha um tom futurista.
A palavra “comunicagio” era promissora, pois deixava para tras
aquilo que considerdvamos uma aten¢ao demasiado restrita e
tradicional dos estudos literarios sobre a “literatura” (estiva-
mos, afinal, numa época em que muitos de nos, nos estudos
literarios, haviam deixado de acreditar que os esforgos quase
seculares para encontrar uma nog¢ido meta-historica e trans-
culturalmente viavel de “literatura” pudessem gerar resultados
satisfatorios). Mas, acima de tudo, ambos os conceitos — “ma-
terialidades” e “comunicagdo” — pareciam prometer uma al-
ternativa a perpetuidade da interpretagdo e da narrativa sem-
pre diferente do passado. Embora nio fosse claro que aspecto
poderia ter uma alternativa i interpretagio, todos desejivamos
— talvez por ingenuidade — oferecer alguma resisténcia ao rela-
tivismo intelectual associado (ha quem diga, inevitavelmente)
a cultura da interpretagdo. Sem pensarmos muito acerca das
razdes da nossa fadiga, nem perguntarmos se de fato haveria
uma alternativa (a for¢a dos momentos de mudanga intelectual
estd precisamente em ndo fazer essas perguntas), alguns de nds
queriam uma cultura mais despida de descri¢oes complexas,
tal como as viamos nas ciéncias. Esperdvamos também, entre o
cinico e o ingénuo, que a convergeéncia evidente entre “mate-
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rialidades” e “materialismo” comegasse por nos obrigar a uma
fidelidade ao marxismo (que quase todos tinhamos seguido na
juventude e que alguns de ndés — com muito ma consciéncia
— comeg¢avarm a ver Como pouco convincente); isso permitiria
que nossos colegas de virios paises da Europa do Leste — na
ocasido, Estados socialistas — regressassem a Dubrovnik dois
anos depois. E que, além da beleza do Adriitico na Dalmicia,
uma razdo estratégica nos havia feito optar por Dubrovnik
como local dos nossos encontros: na época, a lugoslavia era
provavelmente o unico pais da Europa do Leste completa-
mente aberto a profissionais do Ocidente, e os restantes Esta-
dos socialistas ndo tinham nenhuma razio ideologica plausivel
para impedir que os integrantes das suas elites académicas se
deslocassem até 1a.

A capa do volume Materialitit der Kommunikation, editado
em 1988, mostra a defini¢io-chave — um pouco atabalhoada
— do coléquio Materialidades da Comunicacio, que de fato
veio a ter lugar dois anos apos a tal conversa na Stradun na-
quela manhi de domingo.“Materialidades da Comunicagio”,
foi entdo decidido, “sio todos os fendmenos e condigdes
que contribuem para a produgdo de sentido, sem serem, eles
mesmos, sentido”. Hoje, ainda que as memorias da juventu-
de tendam a dourar-se demasiadamente, o autor continua a
acreditar que, se algum encontro académico em que tenha
participado merece o elogioso epiteto de “intelectualmente
produtivo”, além de “encorajador”, “frenético”, “dionisiaco”,
“carnavalesco” (no melhor sentido da palavra, ainda hoje me
sinto obrigado a acrescentar) e talvez mesmo, ironicamente,
“cheio de sentido” — é seguramente o encontro Materialida-
des da Comunicagdo, da primavera de 1987. Pelo menos era
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essa a nossa impressao euférica. Tinhamos a sensagdo enérgica
e inebriante de fazer parte de e contribuir para uma alteragio
profunda, e s6 com o distanciamento das nossas retrospectivas
particulares é que comegamos a vislumbrar maltiplas afini-
dades em nosso ambiente intelectual que explicavam, pelo
menos em parte, a nossa escolha de tema e a contagiante
exaltagio que produzira.

Na época existia, por exemplo, um entusiasmo alargado
pelo modo como a obra de Walter Benjamin, em vez de tentar
ser filosofica, celebra o “toque” fisico imediato dos objetos
culturais (e era ainda mais sedutor para nds que esse fascinio
nio fosse entdo claramente distinto das tentativas de Benjamin
de adotar o marxismo). Em nosso muito mais restrito am-
biente intelectual, comegava a fazer sucesso o estudo muito
inovador de Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900,
que oferecia uma tese “psico-historica” para o dominio do
paradigma da interpretagio nas Humanidades, além de um es-
tilo alternativo de pesquisa, sintetizado no conceito de “psico-
fisica”. Tal estilo de pesquisa estava relacionado com a questao
do modo como as inovagdes tecnologicas e sua aplicagio na
invengio de novos meios de comunicagio haviam iniciado os
movimentos intelectuais. Havia ainda, tio diferente de Kittler
nos seus gestos intelectuais quanto € possivel imaginar (o que
nio os impediu de cultivar uma amizade intelectual mutua),
o grande medievalista Paul Zumthor, que acabara de abando-
nar a abordagem semidtica da literatura, que lhe dera fama.
Zumthor desviava-se entio da atengio exclusiva da semid-
tica a estruturas de sentido para o desenvolvimento de uma
fenomenologia da voz e da escrita como modos de comu-
nicagdo centrados no corpo. Além da participagio de Kittler
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e de Zumthor no coloquio Materialidades da Comunicagio,
sentiamo-nos motivados pelo trabalho de varios fil6sofos que
nio tinham aceito o convite para a costa do Adriatico. Entre
eles estava Jean-Frangois Lyotard, que em 1985 organizara, no
Centro Pompidou em Paris, uma exposi¢ao intitulada Les Im-
matériaux. A exposi¢do assentava-se na tese de que a revolugao
dos meios eletronicos dera inicio a uma desmaterializagio ca-
da vez mais veloz — que implicava, pelo menos em parte, uma
descorporalizagio — da vida humana. Também queriamos ter
como aliado alguém como Jacques Derrida, que, no comego
do seu trajeto filoséfico (uns bons vinte anos antes do nosso
coloquio), havia defendido que a indiferenga sistematica da
“exterioridade do significante” era uma das principais razoes
do predominio devastador — como viemos rapidamente a crer
— do “logo-fonocentrismo” na cultura ocidental. Em outras
palavras, nio levar em conta, por exemplo, a materialidade dos
caracteres gravados em cera, papiro ou pergaminho era visto
como condigio historica para o predominio do “sentido™ e do
“espirito” na cultura do Ocidente. Embora estivéssemos cien-
tes de que Michel Foucault e Niklas Luhmann estavam mais
afastados do que Kittler, Zumthor, Lyotard e mesmo Derri-
da do centro vago, mas conceitualmente congestionado, do
nosso entusiasmo, queriamos encontrar afinidades nas obras
daqueles dois filésofos. E que, se hoje a andlise de discurso de
Foucault e a teoria dos sistemas de Luhmann se apresentam
como abordagens da cultura e da sociedade fortemente cen-
tradas no sentido, nos interessava associar, i distancia ostensiva
que ambos assumiam em relagio a qualquer tradi¢io filosofica
centrada no conceito de sujeito, os nossos proprios impul-
sos edipianos contra (mais do que “criticos de’”) uma cultura
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da interpretagdo centrada no sujeito. Tal como todos naquela
época, acolhiamos os sugestivos (¢ muito metaforicos) concei-
tos de autodescrigio, como a famosa imagem de Foucault do
conceito de “humanidade” sendo desenhada na areia de uma
praia, o seu elogio da “positividade dos fatos” ou do “arquivo”,
e admiravamos (muitas vezes queriamos imitar) o sabor quase
tecnolégico que detectivamos na escrita de Luhmann.?

Era, pois, clarissimo — de uma clareza nada surpreendente,
podemos dizer duas décadas depois — que nossa revolta (de um
modo nio tio ameagador assim) edipiana estava de fato bem
protegida e amparada na obra dos pesquisadores e filosofos das
geragdes anteriores, que admirdvamos. Nio restava davida que
a interpretagdo era alvo de ataque (o famoso ensaio Against
Interpretation, de Susan Sontag, parecia confirmar a nossa im-
pressdo), pelo menos no que dizia respeito as tradicionais cer-
tezas sobre os seus procedimentos ou no que reclamava de
exclusividade como pritica central das Humanidades. E claro
que isso nos dava coragem para tentar descobrir quais outras
perguntas ¢ abordagens ficavam excluidas por essa exclusivi-
dade. Wilhelm Dilthey, que a tradi¢do alema rodeara com a au-
ra de fundador das Geistwissenschaften, isto €, precisamente da
concepgio de Humanidades no dmbito da qual se oficializara
e sistematizara o predominio da interpretagio no inicio do
século XX, logo se transformou no bode expiatorio do dis-
curso interno que se formava com rapidez entre noés. Viamos
a “hermencéutica”, a reflexdo filosofica acerca das condigoes
de interpretagio, que Dilthey quisera fomentar, como sind-
nimo de “interpretagio”. Sempre que nos entusiasmavamos
com o nosso sentimento algo edipiano-revolucionirio (afinal,
ainda querfamos ser os porta-estandartes de 1968), sentiamos
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de alguma forma que — numa perspectiva epistemologica mais
alargada — o passo de Dilthey talvez tivesse sido mais reativo e
mais limitador do que julgavam os seus seguidores e admira-
dores. Queriamos vé-lo como uma figura intelectual que, na
sua época, hipotecara o futuro das Humanidades com o tinico
fim de manter afastados alguns problemas. Esta claro que este
era um mito tipicamente conspiratorio. Se houvesse nele al-
gum fundo de verdade, as consequéncias se aplicariam somen-
te ao contexto alemdo — mas comeg¢ava a emergir uma visao

geracional do nosso passado e do nosso presente intelectual.

3

A pré-historia da entronizagio académica da hermenéutica
¢, contudo, o topico do capitulo que se segue. Na década de
1980, a primeira reagcdo ao nosso entusiasmo continuou a ser
muito mais “orientada para o futuro” (tal como, entio, teria-
mos sido levados a dizer). O passo em dire¢io as “materiali-
dades da comunicagao” abrira nossos olhos para uma multi-
plicidade de temas fascinantes, que poderiam ser resumidos
(pelo menos aproximadamente) nos conceitos de “historia dos
media” e “cultura do corpo”. Nosso fascinio fundamental sur-
giu da questio de saber como os diferentes meios — as dife-
rentes “materialidades” — de comunicagio afetariam o sentido
que transportavam. Ja ndo acreditivamos que um complexo
de sentido pudesse estar separado da sua medialidade, isto é,
da diferenga de aspecto entre uma pagina impressa, a tela de
um computador ou uma mensagem eletronica. Mas ainda nio
sabiamos muito bem como lidar com essa interface de sentido
e materialidade. Por isso, ao contririo de muitos outros aca-
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démicos que, especialmente na Alemanha, logo dirigiram seus
estudos para essas novas temadticas, nés ainda nio estivamos
conceitualmente preparados para toma-las de modos que nio
fossem apenas metaforicos. Sentiamo-nos secretamente mui-
to felizes por poder culpar novamente a hermenéutica pela
reducio do ambito conceitual e discursivo das nossas disci-
plinas dquilo que era requerido para a anilise dos fenomenos
relacionados apenas com o sentido. O passo que demos a se-
guir, muito naturalmente, fo1 trabalhar para desenvolver con-
ceitos capazes de apreender as tematicas recém-descobertas.
Ao selecionar Paradoxos, Dissonancias e Colapsos como titulo
do coléquio de 1989 em Dubrovnik (que viria a encerrar a
série iugoslava), apostivamos que a énfase em casos histori-
cos e constelagdes intelectuais, que — por uma série de razoes
— gerara problemas a interpretagio e a produgio de sentido
em geral, nos daria pelo menos alguns elementos iniciais para
desenvolver um discurso alternativo — “nio hermenéutico”,
como comeg¢amos a chama-lo. Na sequéncia do coléquio de
1989, aprendemos que a tematizagao de tais fenomenos-limite
e situagoes-limite ndo havia trazido nada de novo ao progra-
ma do nosso desenvolvimento conceitual. Os estudos de caso
que poderiam servir de teste aos limites dos nossos concei-
tos e premissas epistemologicas eram uma coisa; o sonho de
ultrapassi-los era outra, completamente diferente.

Alguns meses apds o quinto coloéquio de Dubrovnik, o au-
tor mudou-se da sua universidade alemi para um campus no
norte da Califérnia. Ali, recebeu apoio financeiro para orga-
nizar outro coléquio da mesma série, que teve lugar na Uni-
versidade Stanford em abril de 1991, com o titulo Writing/
Ecriture/Schrift. Sentimos nesse encontro — e a desilusio foi
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muito intensa — que haviamos perdido o momentumn epistemo-
légico que nos inspirara na década de 1980.° Com o topico
Escrita nos embrenhamos numa discussio bastante conven-
cional acerca dos fundamentos filosoficos, das diversas varie-
dades e, nos momentos mais iconoclastas, até das limitagdes do
paradigma desconstrucionista. Como o desconstrucionismo,
por um lado, sempre insistira na impossibilidade de cstabelcj
cer estruturas estaveis de sentido e, por outro, abandonara ha
algum tempo o interesse inicial pela “exterioridade do sig?i—
ficante”, parecia-nos estar perdendo de vista as con‘stff‘lagoes
de problemas e interesses que conquistaramos sob a égide das
“materialidades da comunicagio”. Ao mesmo tempo ocorred,
porém, em grande parte sem que a percebéssemos, uma trans-
formagio em nosso estilo de questionamento — talvez com o
impacto de um ambiente intelectual no qual se tornava predo-
minante a intencio de definir os contornos de um programa
disciplinar chamado “estudos culturais”. Mais do que atribuir
sentido aos fendmenos e institui¢des culturais, os estudos cul-
turais prometiam descreve-los e analisi-los. Quando em 1993
o autor escreveu um epilogo para a edigio inglesa de uma
selecio de ensaios dos volumes das Materialidades e Parado-
xos, pela primeira vez langou a ideia de que o maior interesse
no seu ambiente intelectual se tinha alterado da identificagao
do sentido (“interpretagdo”) para questoes relacionadas com
a emergéncia do sentido em nivel historicamente especifico e

em nivel meta-historico.
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4

Esse afastamento da interpretacio parecia abrir novas pers-
pectivas de reflexao e pesquisa, que o autor denominou pro-
visoriamente de “campo nido hermenéutico™. Procurou estru-
turd-lo ao redor de quatro polos, correspondentes ao que ele
entendia do conceito de signo de Louis Hjelmslev. Hielmslev
articula a distincdo estruturalista entre “significante” e “signi-
ficado” (refere-se ao significante como “expressio” e ao sig-
nificado como “contetido”) com a distincio aristotélica entre
“substancia” e “forma”. Os quatro conceitos resultantes dessa
combinacio sio “substancia de conteado”. “forma de contei-
do”, “substancia de expressio” e “forma de expressio”. Com
“substincia de contetdo”. Hielmslev remete para o contetdo
do pensamento humano antes de qualguer intervencio estru-
turante (o conceito esta perto do que poderiamos chamar de
“imaginacao” ou “o imaginirio”). “Forma de contetdo™. ao
contrario, nio corresponderia a nenhuma manifestacio espa-
cial de complexos de sentido. mas exclusivamente aos conteti-
dos do pensamento humano em formas bem estruturadas (ha
uma afinidade Obvia entre esse conceito e a nocio de “dis-
curso” de Michel Foucault). “Substancia de expressio” seria o
coniunto dagueles materiais por meio dos quais os contetidos
podem se manifestar no espaco — mas prévios a sua definicio
como estruturas: a tinta (e nio a cor) seria uma substincia de
expressao. como o seriam um computador ou um dispositivo
técnico. Finalmente, “forma de expressio” seriam as formas e
as cores que cobrissem uma tela. os caracteres numa pagina (e
nio a tinta). a imagem numa tela (em vez do computador visto

COmMo maquina).
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A figura quadrangular de Hjelmslev veio a revelar-se uma
boa ferramenta conceitual para identificar varias atividades de
pesquisa, diferentes posicdes tedricas e suas relacdes potenciais.
Deu-nos a consciéncia. por exemplo. da afinidade que existe
entre uma reflexio filosofica. entio particularmente intensa.
acerca da nocio de “imaginirio” e a debilitacio desconstrutiva
das estruturas estiveis do sentido. concretizada por Derrida.
Ajudou-nos a entender (hd dez anos isso nio era aceito de
modo nenhum) que a obra de Foucault se preocupava exclu-
sivamente com as estruturas de sentido. sem tematizar o corpo
humano ou quaisquer outros fenomenos que tivessem a ver
com a forma de expressio (o proprio Foucault nunca chegou
a mostrar interesse pelas “materialidades”). Mas. sobretudo, es-
sa estruturacio do campo nio hermenéutico sugeria uma se-
quéncia — muito esquematica — de trés questdes. que tornaria
substancialmente mais complexa a primeira versio da nossa
questdo acerca da emergéncia do sentido. Essas trés questdes
tematizavam (1) a emergéncia das formas de contetdo a partir
da substincia de contetido; (2) a emergéncia das formas de
expressao a partir da substincia de expressao; finalmente, (3) a
fusdo das formas de contetido e das formas de expressio em
signos ou em estruturas significantes mais amplas — por exem-
plo, num texto escrito, num discurso ou num pictograma.

5

Como dispositivo estruturante, sem divida, o campo nio her-
menéutico produzia uma sensagio de progresso (especialmente
quando comparado com a depressdo intelectual causada pelo
coloquio de 1991 sobre Escrita). Pelo menos, dava a impres-
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sao de que o impulso gerado pelo topico “materialidades de
comunicagao” nio desapareceria facilmente. Mas, infelizmen-
te, nio deixava de ser verdade que a questdo tripla acerca da
emergencia do sentido, que o campo nio hermenéutico aju-
dara a formular, s6 levaria — de algum modo, inevitavelmente
—a um conceito muito convencional de “signo” e “estruturas
de sentido”. Esses conceitos continuam a ser metafisicos, pois
continuam a pressupor que a comunicacio é predominante-
mente acerca do sentido. acerca de algo espiritual que & trans-
portado e precisa ser identificado *“para além das superficies
puramente materiais” do material. Em segundo lugar, o campo
nido hermenéutico seria 1til para desenvolver novas respostas 3
pergunta que havia estado no centro do paradigma das “mate-
rialidades de comunicacido”. ou seja. a questio (talvez ingénua)
de como (se é que de algum modo) a midia e as materialidades
de comunicacio poderiam ter algum impacto sobre o sentido
que transportavam. SO essa questdo transcenderia a dimensio
do metafisico. pois s6 ela abandonaria a limpida separacio en-
tre a materialidade e o sentido.

Ao mesmo tempo, o autor pretende afirmar novamente o
obvio: ndo existe nada de intrinsecamente errado com a produ-
¢do de sentido, a identificagio de sentido e o paradigma metafi-
sico. O que nossas modestas rebelides académicas tentavam pro-
blematizar era, mais do que tudo, uma configuracio institucional
no ambito da qual o dominio absoluto das questdes relaciona-
das com o sentido havia levado, hd muito tempo, a0 abandono
de todos os outros tipos de fendmenos e questdes. Como uma
consequéncia dessa situagio, nos viamos confrontados com a
auséncia de conceitos que nos teriam permitido lidar com o
que chamivamos de “materialidades de comunicagio”.
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Se esse relato anedotico de mudangas epistemologicas den-
tro das Humanidades contém algum evento verdadeiro, ele
ocorreu durante um seminario do autor na Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (Uerj) em meados da década de
1990. Na aulas, ele mal havia chegado ao ponto narrativo —
entdo ja bem integrado — de reconhecer sua ignorancia acerca
dos efeitos especificos (nao fundados no sentido) das materia-
lidades de comunicag¢io, quando um aluno sugeriu, por acaso,
que esses efeitos poderiam ser descritos como “produgoes de
presenga”. As palavras em portugués produgoes de presenga ainda
ressoam no pensamento do autor. Mas o aluno nio identifica-
do, o agente do que viria a ser para o autor um avango inte-
lectual genuino, nao regressou as aulas (esse aluno, potencial-
mente um génio, provavelmente pensou que nio valia a pena
ter aulas com alguém que havia lutado anos a fio, sem sucesso,
por algo que para ele era claro e evidente).*

A auséncia do criador deu ao autor a oportunidade de de-
senvolver a férmula “producdes de presenca” com suas proprias
palavras e conceitos. Antes de tudo. queria entender a palavra
“presenca”. nesse contexto, como uma referéncia espacial. O
que € “presente”’ para ndés (muito no sentido da forma latina
prae-essere) esta a nossa frente. ao alcance e tangivel para nossos
corpos. Do mesmo modo. o autor pretendia usar a palavra
“producao” na linha do seu sentido etimologico. Se producere
quer dizer. literalmente, “trazer para diante”. “empurrar para
frente”. entido a expressio “producio de presenca” sublinharia
que o efeito de tangibilidade que surge com as materialidades
de comunicacio é também um efeito em movimento per-
manente. Em outras palavras, falar de “producao de presenga”
implica que o efeito de tangibilidade (espacial) surgido com os
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meios de comunicagdo esta sujeito, no espago, a movimentos
de maior ou menor proximidade e de maior ou menor inten-
sidade. Pode ser mais ou menos banal observar que qualquer
forma de comunicagao implica tal produgio de presenga; que
qualquer forma de comunicagio, com seus elementos mate-
riais, “tocard” os corpos das pessoas que estio em comunica-
¢ao de modos especificos e variados — mas nio deixa de ser
verdade que isso havia sido obliterado (ou progressivamente
esquecido) pelo edificio tedrico do Ocidente desde que o co-
gito cartesiano fez a ontologia da existéncia humana depender
exclusivamente dos movimentos do pensamento humano. In-
versamente, ¢ de um ponto de vista epistemologico. isso tam-
bém queria dizer que guaisquer posicées filosoficas e teoricas
que criticassem a reieicao cartesiana do corpo humano como
res extenisa e. com 1isso, criticassem a eliminacdo do espaco po-
deriam tornar-se fontes potenciais de desenvolvimento da re-
flexdo sobre a presenca.” Hoje. qualquer reflexdo viavel acerca
da presenca tera de quebrar a convencio intelectual (que ja
esta desaparecendo) “pos-moderna”. segundo a gual todos os
conceitos e argumentos aceitaveis devem ser “antissubstancia-
listas”. Em vez disso. uma reflexdo sobre a presenca consi-
derara pertinente e inevitavel qualquer tradicio conceitual. a
comecar pela filosofia de Aristoteles. que tenha a ver com a
substancia e o espaco.

Mais uma vez. ha motivos para sublinhar que a redesco-
berta dos efeitos de presenca e o interesse nas “materialidades
da comunicacio”, o “nio hermenéutico” e a “producio de
presenca’ ndo eliminam a dimensio da interpretacio e da pro-
ducio de sentido. A poesia talvez seja o exemplo mais forte da
simultaneidade dos efeitos de presenca e dos efeitos de sentido
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— nem o dominio institucional mais opressivo da dimensio

hermenéutica poderia reprimir totalmente os efeitos de pre-

senca da rima. da aliteracio. do verso e da estrofe. Apesar disso.

€ significativo que a critica literaria nunca tenha sido capaz de
reagir a énfase que a poesia confere a esses aspectos formais
— exceto para instaurar ‘“‘repertorios” extensos. entediantes e

intelectualmente nulos que listam por ordem cronologica as

diferentes formas poéticas nas diferentes literaturas nacionais,

e exceto na chamada “teoria da sobredeterminacio™. que de-

fende. contra a evidéncia mais imediata. que as formas poéti-

cas sempre duplicam e reforcam estruturas de sentido prévias.

Pelo contririo. a suspeita de que. em vez de estarem sujeitas ao

sentido. as formas poéticas estio numa situacio de tensio. nu-

ma forma estrutural de oscilacio com a dimensio do sentido.

revelou-se mais um promissor ponto de partida em direcio
a uma reconceitualizacio geral da relacio entre os efeitos de
sentido e os efeitos de presenca.’

6

Ja assinalei, de passagem, que o proximo capitulo apresenta
uma narrativa historica cronologicamente muito mais profun-
da (¢ menos pessoal), que tenta demonstrar de que modo o
relato anedotico de algumas mudangas epistemologicas, neste
capitulo inicial, integra um desenvolvimento mais amplo na
historia da filosofia ocidental. Essa contextualizacio histori-
ca conduz a uma tese sobre a institucionalizacio da herme-
néutica e da interpretagio como componentes centrais das
Humanidades académicas. A partir do terceiro capitulo, po-
rém, o livro desenvolve em diferentes niveis o motivo de uma
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tensdo, intelectual e esteticamente produtiva, entre efeitos de
sentido e efeitos de presenga. Sem querer defender uma “posi-
¢ao” coerente no mapa das teorias contemporaneas, o terceiro
capitulo comega analisando a obra de varios autores que, de
perspectivas muito diversas, contribuiram para criticar a tese
da universalidade da interpretagio nas Humanidades ou para
tornar mais complexo um conceito nio temporal da presenca.
Em seguida, o livro concentra-se na no¢ao heideggeriana de
Ser, apresentada como o recurso filoséfico mais inspirador ao
nosso alcance para continuar a desenvolver a reflexao acerca
da presenca. O terceiro capitulo termina com duas tipolo-
gias experimentais. Uma delas propoe uma distingio binaria
entre “culturas de presenga” e “culturas de sentido”, partindo
do principio de que fodas as culturas e objetos culturais po-
dem ser analisados como configuragdes de efeitos de sentido
e de efeitos de presenca, embora suas diferentes semanticas
autodescritivas acentuem com frequéncia apenas um ou outro
aspecto. A segunda tipologia — nio binaria — apresenta, mais
uma vez com base na distingdo sentido/presenca, quatro di-
ferentes modelos de apropriagio cultural. Ambas as tipologias
servem para exemplificar de que maneira uma concentragio
mais acentuada no componente da presenca poderia enrique-
cer o trabalho de anilise nas Humanidades.

Se os dois capitulos iniciais sugerem duas versoes diferen-
tes, mas complementares, de uma pré-histéria do momento
intelectual presente, e se o terceiro capitulo esta no centro
deste livro porque abre espago para algum trabalho conceitual
que corresponda a esse momento presente € as suas oportu-
nidades intelectuais, o quarto tenta analisar as possiveis con-
sequéncias, nas Humanidades, de uma reflexdo sobre a pre-
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senca. De modo a explorar esses “futuros”, o capitulo segue
uma divisio tripartida muito elementar. Com o destaque aos
conceitos de epifania, presentificacio e déixis, nele aparecem
novas maneiras, fundadas na presenca, de pensar a estética, de
reagir 2o nosso fascinio pelo passado e de lidar com nossas
obrigacdes pedagogicas nas universidades. A parte dedicada ao
ensino, em particular, responde i questio quase inevitivel de
saber quais fung¢des “politicas” e “sociais” (se € que existem)
poderiam ser preenchidas por uma pratica assim renovada (ou
melhor, repensada) das Humanidades. Finalmente, o quinto
capitulo regressa ao tema do que poderia “resultar” do fascinio
com a presen¢a, mas abordando-o de um ponto de vista mais
existencial que institucional — e retoma assim o tom mui-
to pessoal e quase biografico do primeiro capitulo, embora
nio seja nem a sua continuagio, nem uma resposta a ele. Ao
contrario, perguntar-me por que me sinto tio tocado pelos
fenomenos de presenga e pela possibilidade de refletir sobre
eles, isso conduz a analisar a situagdo cultural do presente: em
um nivel primario. os efeitos da presenca tém sido tio com-
pletamente banidos que agora regressam sob a forma de um
intenso desejo de presenca — reforcado ou até iniciado por

muitos dos nossos meios de comunicacio contemporaneos.

Nosso fascinio pela presenca — ou seja. a tese final deste li-
vro — baseia-se num desejo de presenca que. no contexto da
contemporaneidade. s6 pode ser satisfeito em condicoes de

fragmentacio temporal extrema.

Metafisica: breve pré-historia

do que ora esta mudando

1

Muitos pesquisadores e intelectuais da minha geragio tém rea-
gido contra uma configuragio epistemoldgica cujos tragos po-
dem ser identificados na linguagem comum com surpreenden-
te facilidade. O fato de esses tracos e, por meio deles, essa con-
figuracio epistemoldgica estarem sempre em nossa linguagem
e em nosso pensamento torna dificil escapar deles e encontrar
alternativas plausiveis, pelo menos na cultura ocidental. Por
exemplo, a posi¢io central, institucionalmente incontestada, da
interpretacio — ou seja, da identificacio e da atribui¢io de sen-
tido — nas Humanidades pode ser comprovada pelo valor posi-
tivo que em nossas linguagens atribuimos, mesmo automatica-
mente, a dimensio “profundidade”. Se dizemos que uma obser-
vacdo é “profunda”. estamos a elogia-la. pois oferece um sentido
novo, mais complexo e particularmente apropriado a um fend-
meno. Ao contrario. se consideramos algo “superficial”, isso sig-
nifica que lhe faltam essas qualidades. pois estd implicito que
nio consegue ir “além da” ou “por sob a” primeira impressio
produzida pelo fenémeno em causa (normalmente, nio imagi-
namos que alguma coisa ou alguém nio queira ter profundida-

de). Em ambos os casos, também pressupomos normalmente
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que a qualidade das observagdes e das interpretagdes depende
da “distincia adequada” que o observador é capaz de manter
em relagio ao fendmeno que observa. Assim, temos de fazer
um esforco intelectual especifico para entender o quanto é pro-
blematico falar constantemente do “mundo” ou da “sociedade”
como se “mundo” e “sociedade” fossem objetos distantes, em
relagio aos quais somos capazes de (ou devemos) ocupar uma
posi¢do de afastamento.

Se levarmos ao pé da letra uma palavra que, ao longo da
sua historia, se desdobrou em tantos significados diferentes
que se tornou impossivel limitar seu sentido a uma definigao
(inica, entio poderemos chamar de “metafisica do cotidiano”
a convergéncia desses e de outros temas numa configuragio
de pressupostos inerentes a nossa linguagem comum.” Depois
poderemos dizer que, na sua forma institucionalizada, as Hu-
manidades tém claramente implicagdes “metafisicas”. Tanto
a linguagem comum quanto aquilo que s vezes chamamos,
um pouco pretensiosamente, de “métodos” das Humanidades
implicam que ir “além” (“meta-") do puramente “material”
(“fisica”) é sempre bom. Na linguagem comum e no trabalho
académico, normalmente nio questionamos essas premissas.
Isso pode ser entendido como resultado — ou melhor, como
sedimentacio de uma série de resultados — de varios séculos
de reflexio sobre as estruturas do conhecimento e as condi-
¢oes de producio do conhecimento na cultura ocidental. Essa
historia, a que poderemos chamar ou ndo de “histéria da me-
tafisica ocidental”, é o tema do meu segundo capitulo.

Evidentemente, a historia da metafisica ocidental ¢ uma
histéria quase infinitamente complexa. Ja foi contada mui-
tas vezes, no todo ou em parte, por especialistas muito mais
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capazes que eu. Se me arrisco a conta-la mais uma vez, terei
de dizer por que essa histéria é tio importante para o que
quero defender neste livio — o que levara a esclarecer ques-
toes e pormenores em que estou particularmente interessado.
Uma dessas questoes de interesse especifico é saber quando
e em que circunstincias histdricas precisas a interpretacio e
seus suportes metafisicos se tornaram tio centrais e ingues-
tionavelmente importantes nas Humanidades. consideradas
como conjunto de disciplinas. como tém sido até ao presente.
Em segundo lugar, serd preciso explicar por que nos tltimos
trinta anos tem havido, pelo menos entre certos pesquisado-
res nas Humanidades, um sentimento de insatisfacio em re-
lacio a essa situacio epistemoldgica e disciplinar (embora os
humanistas descontentes estejam longe de ser maioria). Em
outras palavras: se a historia que contei no primeiro capitulo
€ a das reagdes subsequentes — recentes — as implicagdes me-
tafisicas das Humanidades, como podemos explicar as razdes
pelas quais essa “‘resisténcia” nio surgiu antes — ¢ por que veio
a surgir? Finalmente, podemos esperar que as respostas a essas
duas questdes nos ajudardo a decidir se é de todo desejavel ul-
trapassar o estatuto central da interpretagio nas Humanidades
— e se a resposta for afirmativa, também nos ajudara a imaginar
de que maneira poderemos faze-lo.

2

Como a historia de qualquer outro tema filosofico, a histdria que
desejo contar tem a ver com formas mutantes da autorreferén-
cia humana. Relacionar essas formas e temas da autorreferéncia
humana com nomes dos diferentes periodos historicos traz o
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perigo de uma certa confusio: a impressao de que os conceitos
usados referem-se a mudancas na “realidade” da vida humana,
mais do que a transformagdes nos conceitos de autodescrigio.
“Renascimento” e “inicio do periodo moderno”, duas designa-
¢des que usamos para o periodo no qual comegarei minha nar-
rativa, sio exemplos particularmente ricos da divergencia entre
uma autorreferéncia cultural predominante e a nossa retrospec-
tiva historica sobre a “realidade” dessa mesma cultura.

Nesses séculos havia uma tradi¢ao iconografica que ainda
mostrava o mundo como uma superficie plana sobre a qual
erguiam-se esferas como uma capula. Essas cenas sao apresen-
tadas como se fossem vistas de uma perspectiva externa. Por
vezes chegamos a ver, aparentemente desde fora, uma figura
alegodrica, representando a Humanidade, que irrompe pelas
esferas como se quisesse juntar-se a noés. Essa dupla inova-
¢ao (isto ¢, o Homem como observador externo do mundo
e o Homem visto nessa posi¢do) é sintomatica de uma no-
va configuragcio da autorreferéncia: os Homens comecam a
entender-se como excéntricos ao mundo; tal posi¢io difere
da autorreferéncia predominante durante a Idade Média cris-
ta, em que o Homem se via como sendo parte de e rodeado
por um mundo resultante da Criagdo divina. Uma segunda
altera¢do em relacio a Idade Média tem a ver com a sugestio
(cujas consequéncias sO séculos depois se revelariam concei-
tualmente) de que essa figura humana, em sua excentricidade
relativa a0 mundo, ¢ uma entidade intelectual e incorporea.
S6 pode ser, por assim dizer, uma entidade puramente inte-
lectual, pois a unica fungao explicita que se lhe atribui é ob-
servar o mundo, e para tal parecem ser suficientes faculdades
exclusivamente cognitivas. Uma autorreferéncia que insiste
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em sua propria incorporalidade defendera também, sempre
que a desafiarem a isso, que nao pode apoiar preconceitos
de genero — o que se tornou um elemento importante na
epistemologia moderna em torno do século XVII (embora
a filosofia feminista tenha defendido recentemente, de modo
convincente, que querer ser “‘sem género” servia como escu-
do protetor do preconceito fortemente masculino da episte-
mologia moderna). Seja como for, o mundo que o observa-
dor observava e interpretava era puramente material. Claro
que essa dicotomizagao entre “espiritual” e “material” esti na
origem de uma estrutura epistemologica em que a filosofia
ocidental se apoiaria de agora em diante, o “paradigma sujei-
to/objeto”. Sua légica binaria muito bisica atribui ao corpo
humano um lugar ao lado dos objetos do mundo, enquanto
no pensamento medieval se acreditava que espirito e matéria
eram inseparaveis, tanto nos seres humanos como nos demais
elementos da criagio divina. A expectativa e a iconografia de
uma ressurrei¢io corporea dos mortos no dia do Juizo Final,
por exemplo, tornava visivel essa sugestio da epistemologia
medieval, assim como o fazia a premissa cultural que os his-
toriadores da arte viriam a chamar de “realismo simbélico”.
No realismo simbodlico, cada objeto que constitui 0 mundo
tem um sentido inerente, atribuido por Deus no ato da cria-
¢do (esse era o pressuposto-chave de alguns géneros textuais
obsessivamente cultivados durante a Idade Média, como os
chamados “lapidarios” e os “bestidrios”, nos quais se explica-
vam meticulosamente os sentidos e as vezes até as qualidades
migicas dos diferentes tipos de pedras ou de espécies de ani-
mais). E interessante (e tipico) que s6 no final da Idade Média,
na época em que as caracteristicas epistemoldgicas basicas do
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periodo comegaram a deixar de ser “naturais”, tais implica-
¢des se tornaram cada vez mais explicitas.®

Porém, para o novo tipo de autorreferéncia, que defende
que os seres humanos sio excéntricos a0 mundo, esse mun-
do é inicialmente — talvez pudéssemos dizer exclusivamen-
te — uma superficie material a ser interpretada. Interpretar o
mundo quer dizer ir além da superficie material ou penetrar
nessa superficie para identificar um sentido (isto €, algo espi-
ritual) que deve estar atrds ou por baixo dela. Torna-se cada
vez mais convencional pensar o mundo dos objetos e do cor-
po humano como superficies que “exprimem” sentidos mais
profundos. De fato, o paradigma da expressdo surge (crono-
logicamente) com e pertence (sistematicamente) a0 mesmo
contexto epistemoldgico que o paradigma da interpretagio.’
A interpretacio do mundo comega a ser entendida como uma
produgio ativa de conhecimento acerca do mundo: é vista,
acima de tudo, como algo que “extrai sentidos inerentes” dos
objetos do mundo — nesse aspecto estd o passo decisivo em
dire¢io a2 modernidade. O pressuposto de que os fenomenos
tém sentidos inerentes nio se alterou no limiar entre a cultura
medieval e o inicio da cultura moderna (s6 a partir do sécu-
lo XIX se passou a entender mais amplamente a interpreta-
¢io como uma atribui¢io, e ndo como uma identificagio, de
sentido). Durante os séculos medievais, porém, a humanidade

nunca fora entendida como produtora ativa de conhecimento.

Pensava-se que o conhecimento dos pormenores ¢ de todas
as caracteristicas da Criagio sé estaria disponivel por revelagio
divina (ou entdo julgava-se que estaria retido por Deus, longe
do entendimento humano), a qual, é claro, nio dependia de
qualquer desejo ou necessidade humana. Talvez isso explique
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por que, na cultura medieval, vivia-se tio obsessivamente a
ameaga e o receio de perder o conhecimento. Talvez nio seja
exagero afirmar que a luta contra essa ameaca foi a razio mais
forte de todas as que motivaram a cultura da Idade Média.

S6 quando o sujeito aos poucos estabeleceu para si um papel
ativo, que implica a capacidade e o direito de produzir novos co-
nhecimentos, tornou-se pensavel e atraente a ideia de acumular
e, em ultima anilise, ampliar a quantidade de conhecimentos
disponiveis ao ser humano. Acoplada a essa nova autoatribui-
¢do, porém, apareceria a ideia de o ser humano querer ¢ ser
capaz de mudar e transformar o mundo. Até entio, as mudan-
¢as que havia no mundo eram habitualmente entendidas como
decorrentes de interven¢des humanas moralmente condeniveis
(normalmente, sem que fossem totalmente conscientes ou deli-
beradas) na ordem divina (mutabilitas, isto é, a “inconstincia dos
homens” é o conceito em questio aqui) ou como o justo casti-
go de Deus por essas intervengdes humanas. Por fim, um sujeito
que acredita ser capaz de produzir conhecimento também se
sentird capaz de oculti-lo ¢ manipuli-lo. E significativo, nesse
sentido, que a cultura medieval s6 tenha reconhecido a distin-
¢ao elementar entre verdade e mentira; nunca chegou a de-
senvolver conceitos correspondentes a0 que entendemos como
“fic¢io” ou “fingimento”. A maldade dos pagios na Chanson de
Roland esta inscrita em seus corpos. Também por isso Chrétien
de Troyes sente tanta dificuldade em explicar que os contos de
fadas (que ele chama de “contos de loucura”), a que recorre
para definir as intrigas dos seus romances, conseguem veicular
verdades morais. Finalmente, isso também explica por que as
reflexées do inicio da era moderna sobre retorica e estratégias
de governo revelavam um fascinio tio intenso pelas diferentes
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técnicas de manipulagdo. Maquiavel considerou Fernando de
Aragio o governante mais capaz de seu tempo, pois o julgava
capaz de fingir, ou seja, de “cobrir suas intengoes e planos sob o
manto de pretensas motivagdes religiosas”. Pode-se facilmente
reconhecer nisso o conceito moderno de “ideologia”.

De modo muito esquematico, essa nova visio moderna,
em que a cultura ocidental comeca, ao longo de séculos, a
redefinir a rela¢io entre a humanidade e o mundo pode ser
descrita como uma intersecio de dois eixos. Um eixo hori-
zontal coloca em oposi¢io o sujeito, observador excéntrico e
incorpéreo, e o mundo, um conjunto de objetos puramente
materiais, que inclui o corpo humano. O eixo vertical sera,
portanto, o ato de interpretar o mundo, por meio do qual o
sujeito penetra na superficie do mundo para extrair dele co-
nhecimento e verdade, um sentido subjacente. Proponho que
essa visio de mundo seja chamada de “campo hermenéutico”.
Bem sei que s séculos mais tarde “hermenéutica” passou a ser
o nome do subcampo filoséfico que se concentra nas técni-
cas e nas condicdes da interpretacio.'” Porém, muito antes da
emergéncia dessa subdisciplina académica, a “interpretacio” (e
com ela a “expressio”) ji se tornara o paradigma predomi-
nante — e, pouco depois. exclusivo — que a cultura ocidental
disponibilizava para quem quisesse pensar a relacio dos seres

humanos com o mundo.

3

Naturalmente, hd uma série infindavel de situacées e fenome-
nos culturais que ilustra essa transi¢ao da cosmologia medie-
val para o paradigma sujeito/objeto e para o campo herme-
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néutico como campo fundacional daquilo a que chamamos
“mundo moderno” (a0 qual ainda estamos habituados). E pro-
vavel que nenhuma dessas situagdes e desses fenomenos seja
tio central quanto o contraste e a transi¢io entre a teologia
eucaristica medieval (“catélica”, se se quiser, embora a palavra
seja anacronica para a Idade Média) e a protestante (ou seja,
do inicio da Modernidade).'" O sacramento da eucaristia, isto
¢, a produc¢io da Verdadeira Presenca de Deus na Terra entre
os vivos, era sem davida o ritual central da cultura medieval.
A celebragio da missa, naquele tempo, nio era apenas uma
comemoragio da Ultima Ceia de Cristo com os seus disci-
pulos: era um ritual por meio do qual a “verdadeira” Ultima
Ceia e, acima de tudo, o corpo de Cristo ¢ o sangue de Cristo
poderiam tornar-se “realmente” e de novo presentes. A palavra
“presente” aqui nao se refere apenas, nem principalmente, a
uma ordem temporal. Ela quer dizer, antes, que o sangue de
Cristo e o corpo de Cristo se tornariam tangiveis, como subs-
tancias, nas “formas” de pao e de vinho. O que di forma e jus-
tificagdo a esse entendimento pré-moderno da relacio entre o
corpo de Cristo e o pio, ¢ entre o sangue de Cristo e o vinho,
é o conceito aristotélico de signo — que nio estd fundado na
distingdo, que conhecemos tio bem, como parte do campo
hermenéutico, entre um significante material de superficie e
um sentido imaterial profundo. O signo aristotélico retine, a0
invés, uma substancia (isto €, aquilo que estd presente porque
exige um espaco) e uma forma (isto é, aquilo que torna per-
ceptivel uma substancia). aspectos que incluem um conceito
de “sentido” que é estranho para nos.

A dicotomia entre “material” e “imaterial” nio se mantém
no conceito aristotélico de signo. Nio hia um sentido “imate-
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rial” desconectado de um “significante material”. Por isso a
expressio latina hoc est enim corpus meum [pois este é o meu
corpo}, por meio da qual a transubstanciag¢io — ou seja, a trans-
formacio da substancia do pao na substancia do corpo de Cris-
to no sacramento da eucaristia —, assim como os gestos déiticos
que a acompanhavam, eram perfeitamente plausiveis na cultura
medieval. Nio existia qualquer problema em que o pio fosse a
“forma” que tornava perceptivel a “presenca substancial” do
corpo de Cristo. Também por isso podemos afirmar, de uma
perspectiva antropologica, que a eucaristia catédlica pré-moder-
na funcionava como um ato magico, um ato por meio do qual
uma substancia distante no tempo e no espaco se tornava pre-
sente. Foi precisamente a presenca do corpo de Cristo e do
sangue de Cristo como substancias que se tornou problematica
na teologia protestante (ou seja, do inicio da Era Moderna).
Com intensos debates teologicos. por varias décadas a teologia
do protestantismo redefiniu a presenca do corpo e do sangue
de Cristo como sendo uma evocacio do corpo e do sangue de
Cristo “sentidos”. Assim, cada vez mais o *‘é” na expressio “este
€ o meu corpo” passou a ser entendido como “significa” ou
“quer dizer” o meu corpo. A partir dai, o sentido do corpo de
Cristo e do sangue de Cristo evocariam o evento da Ultima
Ceia — mas sem pretender torni-la de novo presente. Essa nova
compreensao protestante da missa como ato de comemorag¢io
foi conceitualizada pela primeira vez por Calvino. S6 nessa al-
tura se comecou a transformar numa “distancia histérica” inul-
trapassavel a distancia temporal que separava cada missa e a
Ultima Ceia, o ponto de referéncia; aqui comecamos a enten-
der que existe uma relacio entre a concepcio emergente, espe-
cificamente moderna, da significacio e a dimensio da histori-
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cidade — conquista da modernidade. Para a compreensio mo-
derna, pelo menos em poténcia os signos ficam a alguma dis-
tancia temporal e espacial das substincias que evocam.

Assim como, na teologia do protestantismo, a substincia do
corpo de Cristo e a substincia do sangue de Cristo iam sendo
substituidas pelo corpo e pelo sangue como sentido, no teatro
a atengio dos espectadores passava dos corpos dos atores para os
personagens que eles incorporavam.” Aguilo que viemos a
chamar “personagem” — pense-se no Hamlet, de Shakespeare,
ou na Fedra, de Racine — é um conceito complexo (normal-
mente, um conceito que descreve um pensamento complexo).
Como conceito especifico, como sentido complexo, cada per-
sonagem revela-se progressivamente, junto com as outras perso-
nagens. na intriga da peca. O teatro moderno ainda desenvolve
a intriga pela interacdo dos corpos e das vozes dos atores no
palco. Mas agora hd uma cortina, inovacio da cenografia do
inicio da modernidade, que separa o espaco da intriga e o espa-
¢o dos espectadores. Assim, 0s corpos dos atores foram afastados
(em teoria, pelo menos) do alcance dos espectadores. Em outras
palavras, no inicio da modernidade, quando comeca a ser deci-
frado o sentido que estd em jogo, tudo que é tangivel, tudo que
pertence a materialidade do significante torna-se secundario e
de fato é afastado do palco da significacio.

Em contraste, grande parte do teatro na Idade Média pa-
recia funcionar de modo muito diferente (se é que a palavra
“teatro” é rigorosa para designar uma cultura em gue quase
todos os atos comunicativos eram uma performance fundada
no corpo). Se considerarmos alguns dos manuscritos medie-
vais que os filélogos do século XIX e do principio do sécu-
lo XX classificaram como “teatrais” (nem sempre por razdes
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completamente transparentes), descobriremos com frequéncia
que ¢ impossivel identificar uma narrativa — ou seja. qualquer
desenvolvimento progressivo de uma acio, muito menos de
personagens. O centro do manuscrito. a situacio para a qual
nele se oferece uma coreografia é, por um lado, a entrada do
corpo de um ator (ou de um palhaco ou de um bobo) num
espaco que partilhard com os corpos dos espectadores. O bo-
bo perguntara, por exemplo, se “tem licenca para entrar’’; de-
pois de uma suposta anuéncia do pablico, insistird na pergunta,
acrescentando que sua presenca podera nio agradar a todos.
Como os manuscritos guase nunca indicam a coreografia das
interacdes que se seguem entre atores e espectadores, temos de
imaginar que essa parte — central — era improvisada e dependia
de cada situacio. Os manuscritos também se concentram, por
outro lado. na saida e nas despedidas dos atores. Dito de outro
modo, indicam um caminho para desfazer a situacio “teatral”
primeira — na qual os corpos dos atores ndo estavam separados
por uma cortina dos corpos dos espectadores e na qual, cla-
ramente, a funcio dos corpos dos atores nao era produzir um
sentido complexo gue o0s espectadores teriam, por inducio,
que decifrar. A copresenca de atores e espectadores na cultura
medieval parece ter sido uma copresenca “real”. na qual nio
se excluia o contato fisico miituo — de fato, esse contato era
tao pouco excluido, que os espectadores das representacdes da
Paixdo no final da Idade Média chegavam a “executar” o cor-
po do ator que representava Cristo, apedrejando-o."

No inicio da Modernidade, a commedia dell’arte na Italia
era talvez a Ginica convencio cénica que preservava efeitos de
presenca semelhantes. O comportamento dos diferentes atores
no palco era coordenado e ligado de modo simples. para cada
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performance, com a escolha de uma narrativa pelo diretor do
grupo: esperava-se que Os atores inferviessem nessa narrativa
(mas ndo existia um roteiro conjunto que representasse a in-
triga da narrativa). Apesar disso, a commedia dell’arte destacava
os gestos (muitas vezes obscenos) de cada ator, representados
em variacdes infinitas para os espectadores (esse tipo de gestos
— “apanhar uma mosca”, por exemplo. ou “passar um limiar
proibido” — eram chamados lazzi). Ao contririo, o desenvol-
vimento do conceito de personagem. pela intriga em uma
peca, nio preocupava a commedia dell’arte. O conjunto limitado
de papéis, especificos a cada género, manteve-se inalterado ao
longo de toda a historia dessa convencio teatral.

4

E interessante ver como, durante o século XVII, especialmente
em Paris, a forma cénica da commedia dell’arte (entao designada
como la comédie des Italiens) competia com um novo estilo de
teatro francés, representado pelos trés grandes dramaturgos clis-
sicos: Corneille, Moliére e Racine. Nas obras deles. a producio
de complexidade semaintica era esmagadoramente predominan-
te — em detrimento de quaisquer efeitos de presenca. Nas tragé-
dias de Corneille ou de Racine, os atores dispunham-se em se-
micirculo no palco e recitavam textos muito abstratos, na forma
pesada do verso alexandrino. Nenhum outro estilo teatral, antes
ou depois, foi mais “cartesiano” do que o teatro clissico frances.
Refiro-me aqui, é claro, 3 famosa reflexio de René Descartes —
contemporineo de Racine e de Corneille —, o primeiro a tornar
a ontologia da existéncia humana. como res cogitans. explicita e

exclusivamente dependente da capacidade de pensar: em conse-
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guéncia disso, ele subordinou nao s6 o corpo humano mas todas
as coisas do mundo. como res extensae, a0 pensamento,

Parece que estou sugerindo que Descartes foi responsavel
por todo o mal que entio surgiu, numa fantasia historica sobre
a moderna cultura ocidental, entendida como persegui¢io ao
corpo e repressio a todos os efeitos de presencga a ele rela-
cionados. Na verdade, ndo estou escrevendo sobre a obra de
Descartes em nenhum sentido particular (e ainda menos, é
claro, sobre a vida de Descartes).'"* O nome de Descartes e o
adjetivo “cartesiano” referem-se aqui ao ponto final no desen-
volvimento, que durou um século, da histoire des mentalités, um
desenvolvimento que se estende desde as primeiras manifes-
tagoes da cultura renascentista até a revelagio total do campo
hermenéutico. No mesmo contexto histérico, o intenso deba-
te sobre a relagio entre o presente cultural do século XVII e a
época greco-romana, que ocorreu por volta de 1700 na Aca-
démie Frangaise — o que hoje chamamos Querelle des anciens et
des modernes —, fol um passo a frente para demonstrar as multi-
plas consequéncias do campo hermeneéutico. O que considero
muito importante nessa Querelle nio € tanto se os diferentes
intervenientes favoreciam uma ou outra protoforma, no que
viria a ser um novo estilo de “cultura histérica” durante o sé-
culo XVIII e, principalmente, no século XIX. A caracteristica
epistemoldgica mais elementar — e a mais importante — que
acontecimentos como a Querelle comegaram a institucionali-
zar na cultura ocidental moderna foi a prioridade da dimensio
temporal sobre a dimensao espacial, numa cultura que deixara
de centrar-se num ritual de producio de “presenca real”, pas-
sando a se basear na predominancia do cogito — predominancia
que ainda haveria de se cristalizar num ritual proprio.
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O Huminismo foi uma época em que a atividade huma-
na na produgio de conhecimento se transformou em condi-
¢ao para a aceitabilidade do conhecimento; entio, a atividade
humana, como vontade de transformar ativamente o mundo
com base nessa revisio critica do conhecimento, comegou
a dar forma a esfera da politica.’” Foi mais um passo — sob
muitas perspectivas, o passo decisivo — no desdobramento das
implicagdes do campo hermenéutico, que agora comegava
realmente a assemelhar-se ao que hoje chamamos “visio de
mundo metafisica”. Pode-se mesmo afirmar que o Iluminis-
mo foi o apice da visio de mundo metafisica, que estava no
ponto mais alto de seu desenvolvimento e ainda nio comegara
a sofrer a interferéncia de problemas e crises intrinsecas. Pelo
contririo: desde o inicio do século XVIII o principio de que
todo o conhecimento acerca do mundo deveria ser conheci-
mento produzido por seres humanos havia sido levado tio a
sério que o conhecimento revelado e, pelo mesmo motivo, o
conhecimento que era reconhecido como parte dessa tradigao
estavam sujeitos a um rigorosissimo processo de revisio. A an-
sia de reunir o novo conhecimento e coloci-lo em circulagio
o mais amplamente possivel fez do século XVIII a grande era
dos dicionarios e das enciclopédias.

Em nenhuma outra época se acreditou tio profundamen-
te no poder do conhecimento. As enciclopédias continham a
expectativa utopica de que um dia o conhecimento sobre o
mundo seria total, e esse conhecimento total seria o ponto de
partida para criar novas instituigoes sociais e politicas perfei-
tamente adaptadas as necessidades da humanidade. Ao mesmo
tempo, porém, comegou-se a verificar que, apesar de baseados
e orientados pelo mesmo conhecimento mais avangado, os
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projetos para a produgio dessas novas institui¢des nio seriam
sempre, nem naturalmente, convergentes. Nessa época come-
¢ou a desenvolver-se uma nova ideia acerca do espago publico
e da politica. O espago publico era visto como a esfera de
deliberacio em que todos os participantes abdicariam de seus
interesses pessoais e de grupo, tendo em vista obter consenso.
Tais eram as premissas das primeiras instituigoes de representa-
¢do politica, principalmente o parlamento, lugar onde, supos-
tamente, a competi¢ao de diferentes opinides se transformaria
em consenso e as diferentes visdes de futuro convergiriam pa-
ra uma visio tnica de futuro. Na visio de mundo metafisica,
agora totalmente manifesta, a politica parlamentar transfor-
mava-se num ritual tio central e emblemaitico como fora a
eucaristia na cultura medieval. A competi¢io entre formas de
pensamento divergentes e suas diferentes intengoes produzia
estratégias intelectuais e retoricas semelhantes as do xadrez.
Em certas visdes de mundo, os momentos culminantes
coincidem com o aparecimento dos primeiros sintomas de
crise. Em meados do século XVIII, a metafisica (ou o campo
hermenéutico) estava — mais do que alguma vez estivera ou
viria a estar — firmemente estabelecida como esquema predo-
minante na autorreferéncia humana, como ponto de partida
para qualquer tipo de pratica coletiva na Europa. Mas — pelo
menos em retrospectiva — precisamente nessa época surgem as
primeiras fendas no edificio da Modernidade.Vista a partir da
historia da filosofia ocidental no século XIX, a obra de Imma-
nuel Kant, por exemplo, aparece como um momento inico
que expressa de modo emblematico uma ambiguidade: €, ao
mesmo tempo, um avango culminante do pensamento ilumi-
nista ¢ um sintoma do comego da dissolugao da epistemologia
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na qual o Hluminismo se baseou. Inicialmente, o pensamento
de Kant parece ter sido provocado pela consciéncia da dis-
tancia entre o sujeito e o mundo dos objetos, uma distincia
que parecia suficientemente grande para desafiar a hipotese
filos6fica contemporinea sobre os modos de apropriagio do
mundo. Mas até mesmo os que defendem que Kant conseguiu
eliminar essa duvida, ao demonstrar que as faculdades huma-
nas bastavam para apreender o mundo, mesmo esses admitem
que sua motivag¢io inicial surgiu das davidas sobre a viabilida-
de do paradigma sujeito/objeto.

Esses mesmos problemas sio ainda mais evidentes, textu-
almente, na Encyclopédie, de Diderot e d’Alembert, outro mo-
mento heroico da época iluminista. Na concepg¢io inicial,
nunca oficialmente modificada, de realizar um esforco secu-
lar para reunir todo o conhecimento sobre o mundo, subme-
tido a revisio critica, os editores da Encyclopédie partiam de

uma dupla complementaridade.'

Esperavam que as contri-
bui¢des dos diferentes autores de cada entrada do Dictionnai-
re raisonné se conjugassem em descrigdes univocas do objeto
ou do conceito em causa; nio anteviam tensdes ou contradi-
¢Oes. Além disso, imaginavam que a obra, quando completa,
forneceria um esquema claro (assim como um “plano onto-
16gico™) de todo conhecimento disponivel, um esquema que
haveria de corresponder com precisio a uma suposta estru-
tura basica do mundo dos objetos. Apesar disso, a realidade da
publicagio revelou que muitas entradas com autores multi-
plos eram descri¢ées contraditorias ou mesmo contrarias dos
objetos e dos conceitos de que tratavam. Além disso, a espe-
ran¢a dos editores de identificar uma (e s6 uma) estrutura

basica para todo o mundo das coisas e sua representagio por
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meio de elementos do conhecimento nio se concretizou se-
quer no plano hipotético que, numa folha desdobravel, prece-
dia o primeiro volume da Enciclopédie, um quadro confuso
que distribuia os assuntos (isto é, os diferentes campos do
conhecimento) na superficie da pagina, sem qualquer princi-
pio dominante de plausibilidade.

O conhecimento se tornou muito mais centrifugo do que
seria de esperar, mas o fascinio intelectual com o pensamento
“materialista” e até mesmo a emergéncia da estética como
subcampo da filosofia durante o século XVIII tornam cla-
ro que, contrariamente as premissas do campo hermenéutico,
a apropriagio do mundo pelo corpo humano, ou seja, pelos
sentidos, reaparecia agora como alternativa epistemologica. Ao
investigar os romances do Marqueés de Sade, Michel Foucault
demonstrou como, nessas condi¢des do inicio de uma “crise
da representagio”, a atividade de dar nome as coisas do mun-
do estava se transformando num empreendimento precirio
e, por isso, obsessivo.'” Finalmente, essa perspectiva abre ca-
minho para um novo entendimento histoérico de uma série
de textos e de obras de arte que, no final do século XVIII, se
deliciavam ao representar imagens surpreendentemente cép-
ticas do observador puramente intelectual do mundo. Para o
promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau, a distincia em
relagdo ao mundo deixou de ser uma condi¢io matematica
que ajuda a produzir conhecimento vilido; passou a marcar
uma zona sensivel da alma retirada de um mundo cada vez
mais entendido como agressivo. Em Le Réve d’Alembert, por
exemplo, Diderot descreveu o amigo e coeditor, 0 matematico
d’Alembert, tremendo em delirio de febre; e num desenho

dos seus Caprichos, Francisco de Goya criou uma nova visio

Produgdo de Presenca 61

emblematica do filésofo iluminista quando, deliberadamente,
jogou com a ambiguidade semantica do famoso subtitulo El
suefio de la razdén produce monstruos, que significa tanto “o sono
da razio produz monstros”, quanto “o sonho da razio produz
monstros”.'"® Assim, elogia convencionalmente e, a0 mesmo
tempo, destrona grotescamente os poderes da razio.

5

Durante a segunda década do século XIX, quando as socieda-
des europeias emergiram de quase trinta anos de revolugdes
e reformas que tinham comec¢ado com a esperanga de tornar
verdadeiro o que o lluminismo lhes prometera — ou seja, uma
nova ordem de vida, coletivamente feliz, fundada na perfei-
¢ao do conhecimento humano —, pelo menos uma coisa ficou
clara para todos os grupos oponentes nos campos politico e
intelectual: o mundo estava — ou, no minimo, o mundo ainda
estava — longe das generosas expectativas propagadas pela gera-
¢do dos “filésofos”."” Isso ocorria no momento em que mal-
tiplos fenomenos se conjugavam para reforgar aqueles sinto-
mas, (inicialmente) isolados, de inconsisténcia epistemoldgica
que identificamos na produgio intelectual do final do século
XVIII — e para finalmente causar uma crise generalizada na
visio de mundo metafisica. Para uma descri¢do desse momen-
to epistemologicamente decisivo remeto ao livro As palavras e
as coisas, a inovadora obra de Michel Foucault sobre a crise de
la représentation, e a distingdo entre “observadores de primeira
ordem” e “observadores de segunda ordem”, desenvolvida por
Niklas Luhmann, que, porém, nio trata do contexto histérico
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em que ela se originou.
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O papel do observador, surgido no inicio da era moderna
como elemento-chave do campo hermenéutico, era apenas
encontrar a distancia apropriada em relagao aos objetos, mas
o observador de segunda ordem, que haveria de dar forma a
epistemologia do século XIX, era um observador condenado
— mais do que privilegiado — a observar a si mesmo no ato da
observagio. A emergéncia desse nd autorreflexivo, sob a for-
ma do observador de segunda ordem, teve duas consequén-
cias importantes. Em primeiro lugar, o observador de segun-
da ordem percebeu que cada elemento do conhecimento e
cada representacio que ele pudesse produzir dependeriam

sempre. necessariamente. do angulo especifico de observacio.

Assim, comegou a ver que existia uma infinidade de descri-
coes para cada objeto potencial de referéncia — e essa prolife-
racao, em ultima anilise, destruia a crenca na estabilidade dos
objetos de referéncia. Ao mesmo tempo. o observador de
segunda ordem redescobria o corpo humano. mais especifi-
camente os sentidos humanos. como parte integral de qual-
quer observacio do mundo. Essa outra consequéncia da fun-
cdo do observador de segunda ordem acabaria nio s6 por
problematizar a suposta neutralidade de género do incorpo-
reo observador de primeira ordem (nessa questio se pode ver
uma das origens da filosofia feminista): acima de tudo, levaria
também a questionar a possivel compatibilidade entre uma
apropriacio do mundo pelos conceitos (a gque chamarei “ex-
periéncia”) e uma observacio do mundo pelos sentidos (a
que chamarei “percepcio”).

A filosofia e a ciéncia do século XIX foram rapidamen-
te dominadas por uma solugio — temporiria — desenvolvida
por intelectuais e académicos como reagio ao primeiro desses
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desafios. Em termos muito abstratos, essa solu¢io pode ser ca-
racterizada como uma mudanga de um estilo de representagiao
do mundo em espelho (no qual cada conceito ou elemento do
conhecimento supostamente correspondia a um tnico feno-
meno) para um estilo no qual cada fendomeno seria identifica-
do por meio de uma narrativa. Refiro-me, como € 6bvio, aos
discursos paralelos da filosofia da historia (de tipo hegeliano) e
ao evolucionismo (de tipo darwiniano). Como a estrutura dis-
cursiva da narragio poderia transformar-se numa solugdo para
a crise da representagio, problema iniciado pela proliferagio de
possiveis representagdes para cada fenémeno de referéncia? A
resposta aparece na ideia de que os discursos narrativos abrem
um espago no qual a multiplicidade de representaces pode ser
integrada e ganhar a forma de uma sequéncia. Juntamente com
a filosofia da histéria e o evolucionismo, o “realismo’ literario
do século XIX foi outro discurso que produziu uma pletora
de reagdes aos desafios do novo multiperspectivismo na visio
do mundo.?’ Na obra de autores como Gustave Flaubert, tal-
vez de forma surpreendente, essa tradi¢io discursiva produziu
as respostas mais pessimistas a pergunta sobre se as multiplas vi-
soes de mundo poderiam convergir. As diferentes perspectivas
que (por exemplo) os protagonistas de Flaubert “encarnam™
nunca acabam por juntar-se numa visio homogeénea que seria
o seu “mundo” — ¢ sabe-se como Flaubert (¢ outros escritores
de seu tempo) se esforcaram para obter esse efeito.

O segundo problema que resulta da emergéncia do ob-
servador de segunda ordem, o problema da (nio) compatibi-
lidade de uma apropriagio do mundo por meio de conceitos
¢ de uma apropriagio do mundo por meio dos sentidos, nio
produziu sequer a ilusio de uma solugio. Entre o século XIX
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e 0 nosso presente intelectual, vemos apenas uma série infin-
divel de tentativas, is vezes violentas mas nunca eficazes, de
juntar a experiéncia e a percepgao — e elas convergem em
pelo menos um movimento institucional que tentou elimi-
nar o problema. Algumas das primeiras dessas reagdes podem
resumir-s¢ na metafora de uma “des-regulagio do signo”.
Por “des-regulagio do signo™ entenda-se as varias experién-
cias para tentar modificar a distingio muito nitida, inerente
ao campo hermenéutico, entre a superficie puramente ma-
terial do significante e a profundidade puramente espiritual
(ou conceitual) do significado. Os poetas da escola simbolista,
por exemplo, entre os quais Verlaine e Rimbaud, pretendiam
investir de sentido, ou pelo menos de alguns sentidos conota-
tivos, as estruturas sonoras dos seus textos. Um poema como
Un Coup de dé, de Mallarmé, parece sugerir que a disposi¢io
das palavras na pagina pode corresponder ao seu sentido e
ao seu som potencial. O Programm-Musik de Richard Wagner,
finalmente, propos a inser¢io de sentido nos sons e nos ritmos
da musica de orquestra.

Durante as décadas finais do século XIX abundavam na fi-
losofia, na ciéncia e na literatura outros experimentos voltados
para reunir experiéncia e percepgio. Era esse o objetivo ex-
plicito da série de vinte romances de Emile Zola, Les Rougon-
Macquart: explicar a historia de virias geragoes de uma familia
pela convergéncia da sua disposi¢io genética e da influéncia
de ambientes sociais multiplos.* Friedrich Nietzsche, que fas-
cinou Heidegger como o tultimo metafisico (ou o primeiro
filosofo europeu a ultrapassar a metafisica), sempre elogiou a
concentragio académica no valor filologico da superficie dos
textos e na superficialidade material das maiscaras, expondo
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ao ridiculo os esforcos para encontrar o sentido e a verdade
ultimos por baixo ou atras deles (lido desse angulo, Nietzsche
€ certamente pds-metafisico). Antes de estabelecer os funda-
mentos da psicanalise como Gnico método interpretativo na
obra A interpretagao dos sonhos, publicada em 1900, Sigmund
Freud trabalhara mais de uma década em virios esquemas des-
tinados a integrar o pensamento humano na fisiologia huma-
na. Por fim, tal como outros pensadores do seu tempo, Henri
Bergson estava convencido de que a memoria humana era um
fenomeno que, conceitualmente dissecado, haveria de revelar
as ligagdes entre a mente e o cérebro.”

E significativo que pensadores como Bergson, Freud e
Nietzsche, que, estranhamente, se popularizaram entre os leito-
res europeus por volta de 1900 e que muitos de nds incluimos,
sem hesitar, entre nossos herdis intelectuais, tenham lutado em
seu tempo — na maioria dos casos, em viao — para obter respei-
tabilidade académica. O mundo oficial das universidades se-
guia rapidamente em dire¢do a solugdes radicais para reagir ao
problema da mediagio entre experiéncia e percep¢ao, solugdes
que acabavam por sugerir formas diferentes de separagao dessas
duas dimensdes. Em nivel epistemologico, uma dessas solugdes
era apontada pelo estilo filosofico fundado por Edward Hus-
serl, a que poderemos chamar “fenomenologia”. Numa vira-
gem polémica contra a crenga “ingénua” dos cientistas naturais
de que poderiam “apreender” as coisas do mundo, Husserl su-
geriu (pelo menos muitos dos seus leitores entenderam assim)
que os objetos exteriores ao pensamento humano eram pura
e simplesmente inacessiveis. Era um dos finais do paradigma
sujeito/objeto, do campo hermenéutico e da metafisica oci-
dental. A filosofia fenomenolégica em breve se concentraria
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exclusivamente nos esforgos introspectivos para descrever os
mecanismos pelos quais o proprio pensamento humano pro-
duz (“constréi”) visdes do mundo exterior. Tornou-se assim
uma matriz de outros estilos ou escolas contemporineas na
filosofia (muitas das quais pertencem aos nossos dias) que ca-
racterizamos como “construcionistas” — por causa do principio
geral de que tudo que analisam ou com que se relacionam sdo
“construgdes” (ou proje¢des) da mente humana.

Um passo institucional paralelo ocorreu na Universidade
de Berlim durante a Gltima década do século XIX.* A in-
compatibilidade epistemoldgica entre percepgio e experién-
cia se materializou principalmente no campo da psicologia,
numa tensio rapidamente crescente entre, de um lado, uma
escola experimental fundada na mensuragio € noutros meé-
todos cientificos de pesquisa, e, de outro, uma abordagem fi-
losofica baseada nas tradicdes e intui¢des do entendimento.
Em 1893, o filésofo William Dilthey conseguiu impedir que
a Universidade de Berlim contratasse Hermann Ebbinghaus,
um eminente representante da psicologia “cientifica”, a quem
acusava de “transgressdes para o campo da fisiologia”. Preci-
samente dez anos depois, Dilthey e catorze dos seus colegas
propuseram ao Ministério da Cultura que todos os estudiosos
que praticavam aquele modo de pesquisa fossem institucional-
mente separados. Tal secessdo (que acabaria por se concretizar)
foi o inicio da independéncia institucional das Geisteswissens-
chaften [ciéncias do espirito], um grupo de disciplinas que, na
esteira do programa de Dilthey, concentrou-se na interpreta-
¢io como pratica nuclear e na hermenéutica como espago de
reflexio. Uma vez que os métodos da ciéncia e a dimensio da
percepgio estavam excluidos da Geisteswissenschaften, Dilthey
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acreditava que qualquer tipo de interpretagio, especialmente
a literaria e a psicologica, acabaria por revelar a iminéncia da
experiéncia vivida [Erleben| sob as camadas de sentido. Assim,
paradoxalmente, a crise da metafisica ¢ do campo hermenéu-
tico provocou a entronizagao da hermeneéutica filoséfica no
centro das Geisteswissenschaften, a recém-formada federagio de
disciplinas das Humanidades. O preco que as Humanidades
tiveram de pagar por esse passo foi evidente: a perda de todas
as referéncias do mundo que nio fossem cartesianas nem esti-
vessem fundadas na experiéncia.

6

Portanto, em varios niveis e em diversos contextos, 0 comec¢o
do século XX revelou-se um complexo momento de distan-
ciamento intelectual nas novas Humanidades — embora nem
todos os desenvolvimentos especificos em cada pais fossem tao
claramente emblematicos quanto o que sucedeu em Berlim.
Motivadas pela convergéncia da recepgio ampla (quase “po-
pular”) e entusidstica da fenomenologia em toda Europa e da
influéncia institucional de Dilthey e de sua escola, as Huma-
nidades concentraram-se mais do que nunca nas dimensoes
de sentido e na linguagem como lugares e instrumentos da
construg¢iao do mundo. Eis o principio de um género de histo-
ria cultural e de sociologia que, durante a segunda metade do
século XX, se centraria nos mundos cotidianos ou nas mentali-
tés como “construgoes sociais da realidade™.” Esse espirito de
mnovagao intelectual também afetou disciplinas humanisticas
entendidas como menos centrais que a filosofia ou a psicolo-
gia. Ao longo do século XIX, por exemplo, o ensino da litera-
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tura desenvolvera-se em duas dire¢des claramente divergentes.
Desde o comego, no inicio do Romantismo, o estudo académi-
co da literatura alemai sublinhara a importincia dos primeiros
textos, considerados em termos cronologicos, de cuja analise
se esperava a revelagio da verdadeira esséncia da nagdo alema.
Nos cem anos que se seguiram, essa abordagem encontrou al-
gum eco em todas as nagdes europeias onde, tal como na Ale-
manha da época romaintica, os intelectuais consideravam que
suas patrias estavam em crise académica ou politica. Porém, na
Gri-Bretanha e nos Estados Unidos surgiu um estilo diferente
de ensino da literatura. A pritica predominante nesses lugares
era uma leitura imanente, direcionada para questoes éticas e de
instru¢io moral, sem dar grande importincia programatica a
questdes sobre origem nacional ou contexto histérico. Quan-
do confrontadas com os desafios epistemologicos, institucio-
nais e, a partir da Primeira Guerra Mundial, politicos do inicio
do século XX, as “filologias nacionais” passaram a dispensar o
conceito de nagio como um horizonte disciplinar, o qual até
entio lhes aparecia como enquadramento e referéncia indis-
pensavel para a pesquisa historica. Para reagir a essa perda, a
década de 1920 tornou-se uma época de experimentagao para
as filologias nacionais, com novos paradigmas de comparagio
transnacional e intermidiitica, e com novos e também trans-
nacionais conceitos de periodizagio historica, que tentariam
incluir a histéria da arte, a historia da musica e as vezes até
mesmo a histéria politica ou as historias sociais que vinham
surgindo. Ao mesmo tempo, sob pressoes semelhantes, o esti-
lo anglo-americano de leitura literiria desenvolveu um nivel
de autorreflexdo filosofica — inovagio a que a designagio new

criticism se refere.®® Sem rejeitar explicitamente teses ou pelo
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menos implicagdes de validade ética, a nova critica nio conti-
nuou a ocupar um lugar institucional determinado principal-
mente pela fungio de instrugio moral. Afinal, era o tempo em
que os autores literarios do alto modernismo e os artistas do
movimento surrealista, aparentemente reagindo i frustragio
das suas tentativas de reconciliar as dimensdes da experiéncia e
da percep¢io, comegaram a libertar-se, em dire¢des maltiplas,
do principio da representagio do mundo que acompanhara a
ascensio da modernidade.

Mas a fenomenologia, o construcionismo e os estudos cul-
turais comparados, a nova critica e o alto modernismo, em
todas as suas variedades internas, como reagdes e movimentos
intelectualmente “revoluciondrios”, formavam apenas um de
dois ramos de reagdes iniciadas pelos efeitos de longo prazo
da crise epistemoldgica do século XIX. Esse era o ramo a
que ainda hoje se chama “progressista”. A outra sequéncia de
reagoes relacionadas 2 mesma origem caracterizava-se por um
sentimento comum de perda e por uma nostalgia daquela re-
feréncia ao mundo dos objetos, em cuja disponibilidade a me-
tafisica acreditara tio longa e tio fortemente. Durante virias
décadas, pesquisadores de diferentes dreas apontaram, as vezes
com gestos dramaticos de lamento ou de remorso, a perda de
uma (crenga numa) referéncia ao mundo.?” A filosofia analiti-
ca, no seu inicio institucional, pretendia provar que se poderia
atingir pelo menos um grau minimo de referéncia ao mun-
do com a linguagem ou, pelo menos, com frases elementares
cuidadosamente engendradas. Ao mesmo tempo, mas tanto
quanto se possa imaginar divergindo da filosofia analitica nos
seus estilos intelectuais, pensadores ferozes e artistas de gestos
loucos, como Georges Bataille ou Antonin Artaud, acusavam
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a cultura ocidental de ter perdido o contato com o corpo hu-
mano.™ Enquanto o otimismo dos académicos marxistas em
relagio a pertinéncia de suas analises e perspectivas se manti-
nha estranhamente (ou de modo duvidoso) impassivel nesse
ambiente de intenso cepticismo epistemologico, as reagdes in-
telectualmente mais poderosas a perda — ou melhor, nesse caso,
ao medo da perda — de referéncia ao mundo foram aquilo a
que chamamos “revolugio conservadora”, expressio inventada
pelo poeta e dramaturgo austriaco Hugo von Hofmannstall
no inicio da década de 1920.%

Nesse contexto, nenhum pensador foi mais longe na criti-
ca e na revisio da visaio de mundo metafisica do que Martin
Heidegger. Iniciado com a publicacao de Ser e tempo em 1927,
esse esfor¢co logo atraiu a aten¢io internacional. Heidegger
substituiu o paradigma sujeito/objeto pelo novo conceito
de “ser-no-mundo”, que, por assim dizer, deveria devolver a
autorreferéncia humana ao contato com as coisas do mundo
(nesse sentido, “ser-no-mundo” era uma reformulag¢io, mais
do que uma substituigao radical do paradigma sujeito/obje-
to). Contra o paradigma cartesiano, Heidegger reafirmava a
substancialidade corpérea e as dimensoes espaciais da exis-

" ele comecgou a desenvolver a ideia de um

téncia humana;™
“desvelamento do Ser” (nesse contexto, a palavra Ser refere-se
sempre a alguma coisa substancial) para substituir o conceito
metafisico de “verdade”, que aponta para um sentido ou uma
ideia. Essas sdo algumas razoes pelas quais nenhuma tentativa
de ultrapassar a metafisica e suas consequéncias pode ignorar,

ainda hoje, a obra de Heidegger.
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5

Nio serdo consideradas aqui tradigoes e disciplinas nacionais
académicas que, por haverem sucumbido as promessas do fas-
cismo ou do comunismo, perderam contato com o pensa-
mento epistemologico mais avancado do seu tempo. A Gnica
observagio que me interessa e que pretende ligar o final deste
capitulo ao final do capitulo anterior, refere-se as décadas que
se seguiram a Segunda Guerra Mundial. Ofereco essa obser-
vagio na forma condensada de uma tese: durante as primeiras
décadas do século XX houve dois tipos paralelos de reagio a
perda da referéncia ao mundo e da dimensio da percepgio: as
varias formas de construcionismo, por um lado, e as diferentes
tentativas de reaver a referéncia ¢ a percepgao, por outro. O
contraste e a tensdo entre esses dois tipos veio a ser uma alter-
nancia entre estilos intelectuais “duros” e “suaves” no ambito
das Humanidades por volta da década de 1950. E claro que
houve todo tipo de desenvolvimentos nacionais e disciplinares
a que essa afirmagdo geral nio faz justica. Mas defendo que,
num nivel apropriado de abstragio, essa observagao geral estd
correta — ¢ cobre a experiéncia da minha geracio de pesqui-
sadores nas Humanidades, incluindo a conclusio segundo a
qual nio ha progresso nesses movimentos alternativos entre
paradigmas “suaves” e “duros”.

Nos estudos literarios e nas disciplinas vizinhas, pelo menos,
o sucesso internacional da abordagem “suave” da nova critica ¢

do “imanentismo”™!

interpretativo, acompanhado pela ascensio
da hermenéutica literaria, durante a década de 1950 e o inicio
da de 1960, pode ser explicado parcialmente como uma reagio
a diferentes episodios nacionais de ideologizagio politica. Des-

de o final da década de 1950, porém, sucederam-se ondas si-
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multineas de paradigmas aparentemente “mais duros”.”” Entre
eles, estava a recepgio dos estudos literdrios ao estruturalismo,
a linguistica cultural e ao chamado “formalismo russo™. Pelo
menos na ambicio de ultrapassar a subjetividade da interpreta-
¢do pura, essas teorias corresponderam a um novo entusiasmo
por todos os tipos de abordagens sociolégicas, incluindo as di-
ferentes variedades do marxismo e da historia da recepgio lite-
raria. SO dez anos depois, nas décadas de 1970 e 1980, o ensino
“pos-moderno” da literatura, sob a influéncia “suavizante” da
desconstrugio e do novo historicismo,” fez o que podia para
tornar tio ingénuo quanto possivel o desejo anterior de rigor
tedrico e metodologico. Apesar de divergéncias filosoficas in-
ternas, a desconstru¢io e o novo historicismo comegaram por
(diferentes) criticas ao estruturalismo (isto €, a um paradigma
“duro”), e tanto uma quanto o outro encontraram recepgao
mais fértil entre uma geragio de académicos da literatura que
haviam sido educados no estilo interpretativo da nova critica.

Sem duvida, o primeiro dos trés coloquios de Dubrovnik
referidos no capitulo anterior pode ser explicado, em retros-
pectiva, como uma tentativa de explorar as possibilidades de
uma pratica neo-historica em sentido lato. Provavelmente, o
dominio (pelo menos numérico) de académicos alemaes entre
os participantes nesses encontros fez com que a abordagem
desconstrucionista tenha ficado relativamente a margem. Aci-
ma de tudo, porém, a escolha do toépico “materialidades da
comunicagao’ para o quarto coloquio ainda assinalou o desejo
de um estilo intelectual “mais duro” e, nesse caso especifico, de
um grupo de topicos “mais duro”.

Ja deve ter-se tornado evidente que entendo a alternancia
entre praticas “duras” e “suaves” nas Humanidades como uma
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reacao tardia ao trauma de nascenga do grupo de disciplinas
cujo principal ponto de convergéencia e identidade era uma
exclusio, nomeadamente a exclusio das dimensdes epistemo-
logicas da percepgio e da referéncia.™ Mas essa tese ainda nio
€ uma resposta a pergunta com a qual iniciei este capitulo: por
que estamos tio ansiosos para “‘ultrapassar a metafisica”? Uma
resposta que este capitulo tornou possivel é que “ultrapassar a
metafisica” pode ser entendido, em retrospectiva, como uma
tentativa de nos redimir da alternancia, em ltima analise intitil

entre praticas intelectuais “suaves” e “duras”. Espero, portanto,
que meu interesse na emergeéncia do sentido e, acima de tu-
do, na oscilagdo entre efeitos de sentido e efeitos de presenca,
tdo diferente do toépico das “materialidades de comunicagio”,
deixe de ser atribuido exclusivamente a uma ou a outra dessas
polaridades (entre as quais os estudos literirios — e cada vez
mais as Humanidades como um todo — tém sido apanhados
décadas a fio). Se ndo € a solugio para “como ultrapassar a me-
tafisica” ou para “como abandonar a metafisica”, pelo menos
a interrup¢ao da alternincia entre paradigmas duros e para-
digmas suaves pode ser um modo de escapar da (ou de esque-
cer a) metafisica como campo de for¢as intelectual. A outra
resposta — mais importante, mas menos “epistemoldgica” — i
pergunta de por que desejamos tanto “ultrapassar a metafisica”
€ que sentimos, pelo menos de modo intuitivo, que a visio de
mundo metafisica esta relacionada aquilo a que chamei “perda
do mundo”. Esta é uma razio importante para a sensagio de

que ja ndo estamos em contato com as coisas do mundo.



Para além do sentido: posi¢oes

e conceitos em movimento

1

Uma das minhas citagoes favoritas € um excerto do primeiro
capitulo do livro de Jacques Derrida, Gramatologia. Nele, o au-
tor escreve sobre a “era do signo” (penso que se refere ao que
tenho chamado de “metafisica’”) num tom talvez deliberada-
mente um pouco paradoxal (seja como for, paradoxal). Mais
precisamente, lé-se que “a era do signo” “talvez nunca venha a
ter um _fim. O seu encerramento historico, porém, esta tragado.””
Essa foi, e ainda é, de qualquer modo, uma descri¢io breve e
clara da posi¢do da desconstrugio relativamente ao (possivel
ou impossivel) fim da metafisica — e provavelmente continua
a ser uma boa descri¢io do que se pode querer descrever, de
fora da desconstrugio, como uma posigio intelectual mais ou
menos institucionalizada nas Humanidades em geral. Ha bons
argumentos para terminar com a era da polaridade entre o
significante puramente material e o significado puramente
espiritual, mas nio é claro — a partir do texto de Derrida,
certamente nio — que de fato queiramos recorrer a esses argu-
mentos de um modo que definitivamente significaria o fim da
metafisica. Pelo menos do meu ponto de vista, a questio mais

urgente é: quem tera paciéncia suficiente — infinita paciéncia
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— para concordar com Derrida? E que, afinal, nio dar um fim
a algo que atingiu um término potencial deve parecer uma
posi¢io de sofrimento voluntirio, uma posigiao que também,
e nio por acaso, se assemelha 3 estrutura bisica do lamento
reiterado de Paul de Man sobre a incapacidade da linguagem
humana de significar ou de se referir as coisas do mundo. De
Man defendia que tinha terminado a ilusio do que chama-
mos de “leitura semidtica” — mas, ao lamentar tio fielmente
a perda da referéncia e do sentido estavel, tornou impossivel
esquece-los.

Ora, 0 que significaria — e o que implicaria — por fim a
era do signo? O que significaria — e o que implicaria — o fim
da metafisica? Com certeza, ndo poderia implicar que aban-
donassemos o sentido, a significagdo ou a interpretagao. Para
estabelecer uma liga¢do com o capitulo anterior, julgo que o
“para além”, em metafisica, s6 pode querer dizer algo somado
a interpretagio — isso, € claro, sem abandonar a interpretagio
como pratica intelectual elementar e provavelmente inevita-
vel. Seria 0 mesmo que tentar desenvolver conceitos que nos
permitiram, nas Humanidades, nos relacionar com o mundo
de um modo mais complexo do que a simples interpretagio, o
que, em si, ji é mais complexo do que a simples atribuigio de
sentido a0 mundo (ou, para usar uma topologia mais antiga,
mais complexo do que extrair sentido do mundo). Desen-
volver conceitos nio interpretativos, para acrescenta-los aos
conceitos hermenéuticos, exigiria um esfor¢o contra as con-
sequéncias ¢ os tabus resultantes de entronizar a interpretagio
como pratica central #nica nas Humanidades. A dificuldade
de tal esfor¢o para desenvolver um repertorio de conceitos
nio interpretativos para as Humanidades estaria (ou estara) no
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simples fato de que, por causa do dominio da visio de mundo
cartesiana desde o inicio da modernidade, e da hermenéuti-
ca desde o inicio do século XX, parece impossivel em nos-
so mundo intelectual, pelo menos a primeira vista, encontrar
conceitos que possam satisfazer o objetivo da pratica (e da
fundamentagao) de alguma coisa que nio a interpretagio.
Derrida nunca se acanhou em inventar novos conceitos,
mesmo quando a necessidade de fazé-lo nio era muito eviden-
te. Por que estard tio relutante em sugerir um novo conceito
que nos permita “acabar” com a era do signo? Penso que até
mesmo evitou tenta-lo, pois previu (talvez com razio) que isso
implicaria inevitavelmente “sujar as maos” (ainda que faze-lo
“como humanista” nio comegasse por ser assim tio mau). O
que pretendo dizer, desse modo tio coloquial, € que provavel-
mente ndo existe maneira de acabar com o dominio exclusivo
da interpretagdo, nem de abandonar a hermenéutica e a meta-
fisica nas Humanidades, sem recorrer a conceitos que os pos-
siveis inimigos intelectuais ndo caracterizem polemicamente
como “‘substancialistas”, ou seja, conceitos como “substincia”,
“presenga” e quem sabe até “realidade” e “Ser”. Contudo, re-
correr a esses conceitos ¢ considerado ha muito tempo como
sintoma de péssimo gosto intelectual nas Humanidades; de fa-
to, acreditar na possibilidade de nos referirmos a0 mundo sem
ser pelo sentido tornou-se sinonimo do grau mais elevado de
ingenuidade filoséfica — e até ha muito pouco tempo, poucos
humanistas tinham coragem suficiente para fazer essa critica,
potencialmente devastadora e embaracosa, a si mesmos. Todos
sabemos bem que o piloto automatico das Humanidades é di-
zer seja o que for para refutar a acusagio de “substancialismo”.
O sucesso estrondoso do desconstrucionismo dependeu, anos
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a fio, da vontade de cada desconstrucionista acusar de ingénuo
ou, no minimo, de “substancialista” quem tentasse defender
uma relagio com o mundo nio exclusivamente fundada no
sentido — e até aqueles que, com maior modéstia, tentavam
defender a possibilidade de identificar e manter algum sentido
estavel. Apesar de suas ideias revolucionirias e da crenga de
que possui o potencial intelectual para “encerrar” para sempre
“a era do signo”, a desconstru¢ao, em grande medida, tem
recorrido a um suave terror para consolidar a ordem vigente

nas Humanidades.*®

2

Do ponto de vista desses tabus académicos, neste capitulo es-
tou sujando minhas maos a sério, pois tento alcangar e pensar
em uma camada nos objetos culturais, e em nossa relagio com
eles, que nio é a camada do sentido. Se me apresso a sublinhar
o 6bvio, ou seja, que nada disso serd um passo muito arriscado,
também sera bom lembrar algumas afinidades importantes no
cenirio contemporaneo das Humanidades — pelo menos se
quiser que alguns colegas e alunos me leiam, e se pretender
evitar a possivel sensacio de que a tnica for¢a motriz que sus-
tenta meu argumento pode ser uma (muito!) extemporanea
revolta adolescente contra as mais altas autoridades do mundo
profissional que habito (ou um ainda mais extemporaneo — de
fato, infantil — prazer de sujar as maos). Contudo, de modo
a sublinhar minha prdpria posi¢do no mapa contemporaneo
das Humanidades, convém comecar minha lista de afinidades
pelo lado contrario, ou seja, com um filésofo com quem par-
tilho muitas leituras e questdes — mas cuja obra recente segue,
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muito hiperbdlica e até programaticamente — numa dire¢io
contraria.

Refiro-me a Gianni Vattimo, e em especial o seu livro
Beyond Interpretation.”” Na hermenéutica atual, Vattimo perten-
ce aqueles maximalistas que estdo convencidos de que a cren-
¢a (para ele, claro, mais do que uma “crenga”) em que a in-
terpretacio € a unica maneira de nos relacionarmos com o
mundo ja atingiu ha muito as ciéncias e, como resultado, en-
fraqueceu todas as reivindicagdes cientificas de facticidade: “O
mundo como conflito de interpretagdes, e nada mais, nio é
uma imagem do mundo que tenha de ser defendida contra o
realismo e o positivismo da ciéncia. E a ciéncia moderna, her-
deira e remate da metafisica, que transforma o mundo num
lugar onde (ji) ndo hé fatos, apenas interpretacdes.”* De todos
os maximalistas da hermenéutica, de todos os humanistas que
mantém que a interpretagio é o modo exclusivo de relacio
com o mundo, escolho Vattimo porque seu livro revela tam-
bém, em termos civilizados e, ainda assim, suficientemente
agressivos, que os gestos de intimidagio intelectual contra aque-
les que poderiam sentir-se tentados a usar conceitos “substan-
cialistas” tornaram-se uma estratégia que apoia fortemente o
maximalismo hermenéutico. Nesse sentido, Vattimo propoe
uma rea¢do maximamente hermenéutica “ao arrepio” da con-
cepgio heideggeriana de uma “historia do Ser” [ Seingeschichte]
— uma concepgao a que regressarei neste capitulo, para lé-la
como modo de encorajamento para o fim do tabu fixado pe-
las Humanidades contra toda linguagem potencialmente “nio
hermenéutica”, ou seja, “substancialista”. Ora, Vattimo talvez
estivesse de acordo comigo sobre o que Heidegger quer dizer
com “historia do Ser” — mas nossas reagdes a esse conceito nio
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poderiam ser mais divergentes. Eu pretendo virar a substancia-
lidade do Ser contra a tese da universalidade da interpretagio,
enquanto Vattimo quer que o Ser (o desejo de Ser?) desapa-
reca por sob uma reiteragio infindavel de interpreta¢Ges: “A
leitura que proponho para a histéria do Ser [é a sua leitura]
como a histéria de um ‘longo adeus’, de um enfraquecimen-
to interminavel do Ser. Nesse caso, entende-se ultrapassar o
Ser apenas como uma rememoragio do esquecimento do
Ser, e nunca como um tornar o Ser de novo presente, nem
sequer como termo que esteja sempre além de qualquer
formula¢io.”* Que Vattimo, além disso, chame i sua posi¢io
antipresenca e antissubstancialista de “leitura esquerdista de
Heidegger” revela o que pretendo dizer quando afirmo que
a hermenéutica e a interpretagio, no discurso das Humani-
dades, estio protegidas por gestos de intimidagao intelectual.
Afinal, quem nas Humanidades se poderia dar ao luxo de ser
acusado simultaneamente de “substancialista” e de “nao-ser-
de-esquerda”?

Talvez Umberto Eco fosse o unico capaz de sobreviver
a tdo ousada provocagdo. De fato, ele defendeu a anacronica
tese do regresso a uma forma de interpretagio textual que, em
vez de ser uma produgio infindavel de variantes, produzisse
resultados definitivos ou pudesse a0 menos resultar em cri-
térios que permitissem distinguir interpretagdes melhores e
interpreta¢des piores. “Os limites da interpretagdo”, diz Eco
ao tentar explicar o titulo de uma das suas cole¢des de ensaios,
“coincide com os direitos do texto (o que nio quer dizer os
direitos do autor).* Mas, enquanto Eco pode esperar fun-
damentar essa interpreta¢do tradicional rediviva numa espécie
de experiéncia do mundo, ou pelo menos numa referéncia
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ao texto como objeto sem ambiguidades, e ao passo que ja
estd, assim, abandonando os limites que a fenomenologia e as
Humanidades haviam definido para si mesmas no campo her-
meneutico e no classico paradigma sujeito/objeto, ha razoes
para duvidar que tal retorno voluntario i ingenuidade episte-
moldgica, em tltima analise, possa ser viavel, depois de todas as
crises na historia da filosofia ocidental do século XX. Hoje, é
o paradigma sujeito/objeto que exclui qualquer simples refe-
réncia ao mundo — e é precisamente nesse paradigma que Eco
nio toca (ou inadvertidamente restaura) quando se compro-
mete com os “‘direitos do texto”. Por isso, exatamente, creio
que deveriamos tentar restabelecer o contato com as coisas
do mundo fora do paradigma sujeito/objeto (ou numa versio
modificada desse paradigma), tentando evitar a interpretagio —
sem mesmo criticar a altamente sofisticada e altamente autor-
reflexiva arte de interpretagio que as Humanidades ha muito
instituiram.

Também por essa razio sinto forte afinidade com a pre-
missa do livro de Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence — no
qual encontro uma sensa¢do familiar de frustragio com o tipo
de posi¢ao que Vattimo representa na filosofia contemporanea:
“Chega um momento em que s6 se pode sentir raiva, uma
raiva absoluta, contra tantos discursos, tantos textos que nio
tém outro objetivo sendo fazer um pouco mais de sentido,
ou refazer ou aperfeicoar delicadas obras de significagiao.”™"
A presenga pela qual Nancy anseia como alternativa a todos
esses discursos que s6 produzem “um pouco mais de senti-
do™ nio é certamente a presenga autorreflexiva que Derrida
critica na filosofia de Husserl. Pelo contririo, Nancy alude a
uma concepgio de presenga que ¢é dificil — ou impossivel — re-
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conciliar com a moderna epistemologia ocidental, pois torna
a trazer a dimensao de proximidade fisica e de tangibilidade:
“‘O prazer da presenca’ é a formula mistica por exceléncia”, e
uma presenga que escapa a dimensio do sentido tem de estar
em tensio com o principio da representagdo: “A presenca nio
Vem sem apagar a presenga que a representagao gostaria de de-
signar (os seus fundamentos, a sua origem, o seu tema).”*> Ao
mesmo tempo, entre os autores a quem quero me referir para
marcar afinidades contemporineas com meu proprio ponto
de partida, Nancy foi também o primeiro a apontar para a
certeza (uma certeza quase “pratica”, fundada desde logo na
experiéncia, mais do que uma certeza com base na deducio
conceitual) de que, pelo menos nas condi¢des atuais, ¢, nesse
sentido, diferentemente da concepgio de “presenga real” da
teologia da Idade Média, a presenca nio pode passar a fazer
parte de uma situagdo permanente, nunca pode ser uma coisa
a que, por assim dizer, nos possamos agarrar.

Deve ser essa a razio pela qual Nancy (e com ele muitos
outros filésofos interessados no fendmeno da presenga) associa
esse conceito aquilo que chamo de condi¢oes de “temporalida-
de extrema”. Para Nancy, a presenca, pelo menos a presenca nas
condigOes contemporaneas, &€ o nascimento, “a chegada que apa-
ga a si mesma e devolve a si mesma”. Provavelmente, nenhum
outro pensador desenvolveu com resultados conceituais tio ri-
cos o motivo de “temporalidade extrema” como Karl Heinz
Bohrer. Ao contrario de Nancy, porém, Bohrer quase nunca se
centra no proprio conceito de presenga. Para ele, o “stibito”, o
carater eféemero de certos surgimentos e partidas, é a caracteris-
tica fundamental da experiéncia estética, ¢ ele se refere a isso

1, &

como a “negatividade estética”: “a negatividade da consciéncia
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da presenga evanescente”.* O que, nessas condigdes, se torna
evidente no conceito de experiéncia estética segundo Bohrer é
obviamente a substancia, nio o sentido. Mas parece ser exclusi-
vamente a substancia do significante. Ao referir-se, por exemplo,
a famosa reflexdo de Kafka acerca da impressao que nele deixou
um grupo de atores judeus, Bohrer escreve que “Kafka nio 1¢ as
expressoes do ator em relagio ao que o ator exprime (isto ¢, o
seu papel), 1¢é apenas a partir da expressio”.*

Depois da insisténcia de Nancy e de Bohrer na “tempo-
ralidade extrema”, o que me interessa na reflexio de George
Steiner acerca das “presengas reais” é a atengdo que ele dedica
a relagao (ou deveriamos dizer a interpenetragio matua?) en-
tre as camadas de sentido e as camadas de presenga substantiva
numa obra de arte.* Steiner quer que o efeito de presenga
surja de uma “aposta” na presenga divina, no pleno sentido

teologico dessas palavras:

[a] aposta — a de Descartes, a de Kant e a de todos os poetas, ar-
tistas ou compositores de que temos registro explicito — implica
a presenca de uma realidade [realness|, de uma “substanciacio”
(¢ 6bvio o alcance teoldgico dessa palavra), na linguagem e na
forma. Pressupde uma passagem, para além do ficcional ou do
puramente pragmadtico, do sentido para o significativo. A conjec-
tura é que “Deus” ¢, nio porque a nossa gramatica esteja gasta;
mas essa gramatica vive e gera palavras porque existe a aposta em
Deus. Uma conjectura assim, onde quer que tenha sido formu-

lada, pode ser completamente errénea.*

Deixemos de lado a questio de saber se falar desse desejo
de presenca pode conduzir, voluntiria ou involuntariamente,
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a uma participagio nessa aposta teologica.” E que, uma vez
revelada a sua implicagio teoldgica, Steiner tende a preencher
o lugar da presenca substancial com as caracteristicas materiais
dos diferentes tipos de obras de arte:

As artes estio maravilhosamente enraizadas na substincia, no cor-
po humano, na pedra, no pigmento, na vibragio das entranhas ou
no peso do vento nos juncais. A boa arte e a boa literatura tém
inicio na imanéncia. Mas nio terminam ai. Isso equivale a dizer,
claramente, que ¢ tarefa e privilégio da estética tornar rapida-
mente presente o continuum entre a temporalidade e a eternidade,
entre a matéria e o espirito, entre o homem e “o outro”.*

Em outro contexto, Steiner escreve sobre o aparecimento
da “forma de dentro, com energia e significacio”.* A forma
da obra de arte tem “energia” (é assim que entendo Steiner)
porque sua presenga foi “exteriorizada, concretizada” — num
movimento provavelmente iniciado pelo contexto situacional
especifico, no qual a obra de arte consegue revelar seus pode-
res (no capitulo seguinte, regressarei a algumas questoes sobre
esse contexto em particular).”’ Ao mesmo tempo, a forma da
obra de arte continua sendo uma forma de significagio que
produz uma tensio com a forma “energizada”.

Um terceiro aspecto que considero importante e enrique-
cedor na obra de alguns autores contemporaneos que, tal co-
mo eu, sentem-se fascinados pelos temas filosoficos da presen-
¢a é a critica que fazem a uma escola de pensamento que, com
certo orgulho, veio a apelidar a si mesma, nas décadas recentes,
de “construtivista”. Uma forma — maliciosa, reconheco — de
caracterizar o construtivismo seria dizer que é uma versio gas-
ta da premissa fenomenologica segundo a qual s6 podem ser

Produgio de Presenca 85

objeto de anilise filosofica os contetidos da consciéncia hu-
mana. Com base numa consequéncia necessaria dessa posi¢io
(ou seja, no postulado de que o que quer que identifiquemos
como “realidade/realidades™ s6 pode ser abordado como pro-
jegdo ou “construgdo” da nossa consciéncia), acrescentado da
tese dupla, mais precdria, de que nessas construgoes € possivel
identificar tragos de uma consciéncia partilhada por todos os
seres humanos (o “sujeito transcendental”), e que se podem
encontrar também vestigios desses tragos partilhados em to-
das as sociedades existentes (“mundos da vida” [lifeworlds]), o
construtivismo acaba por concluir que todas as realidades que
partilhamos com os outros seres humanos sio “construgdes so-
ciais”. Contrariando, penso, as suas origens filosoficas, o cons-
trutivismo transformou-se hoje na crenga trivial de que tudo,
desde “sexo” até “paisagem”, via “cultura”, esta facilmente ao
dispor da vontade humana de mudar — porque tudo nio passa
de “construgao social”. Foi a obra de Judith Butler, Bodies That
Matter (1993), seu livro mais importante até agora, que, ao
trazer para a discussio a “materialidade” do corpo e a inércia
que essa materialidade opde a qualquer tipo de transformagio,
pela primeira vez provocou o construtivismo como ponto de
partida largamente aceito nas discussdes entio abertas na filo-
sofia de género:“O que proponho no lugar dessas concepgoes
de construgdo é um regresso a nogao de matéria, nio como
sitio ou superficie, mas como processo de materializagio que
estabiliza ao longo do tempo para produzir o efeito de frontei-
ra, fixidez e superficie que chamamos matéria.”' Butler quer
dizer que nio basta uma simples decisio para alterar o géne-
ro de uma pessoa, como O CONStrutivismo parece sugerir; sio
necessarias formas de comportamento e de agio, mantidas ao
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longo do tempo (nesse contexto, Butler recorre ao conceito
de “performance”), capazes de moldar e de produzir diferen-
tes formas e identidades corporais. Mas, ao passo que Butler
¢ bastante explicita na critica ao construtivismo, também ¢
claro que a autora esta ciente do tabu discursivo que protege
a posi¢io construtivista. Refiro-me ao tabu que considera de
mau gosto intelectual o recurso a todos os conceitos relacio-
nados com “substincia” ou “realidade”. E até mesmo Judith
Butler sente-se levada a ceder a ameaca de ser acusada desse
mau gosto, quando confessa que sente certa “anggstia” — tanto
assim que acaba por se apresentar no papel mais ou menos
paradoxal de uma construtivista que acredita nas diferengas

substanciais de corpo:

O critico pode também suspeitar de certa somatofobia do cons-
trutivista e procurar garantias de que esse teérico abstrato admi-
tira que existem, minimamente, partes, atividades, capacidades se-
xualmente diferenciadas, diferengas hormonais e cromossomati-
cas que se pode reconhecer sem relaciona-las com “construgio”.
Embora neste momento pretenda dar ao meu interlocutor uma
garantia total, ainda resta alguma angustia.“Conceder” a irrefuta-
bilidade do “sexo” ou da sua “materialidade™ ¢ sempre conceder

» 52

uma versio de “sexo”, uma formagio de “materialidade”.

Ao concentrar-se na questio de saber como a substancia
corporal pode se transformar — questio que, tanto quanto set,
nunca foi excluida por nenhuma filosofia que operasse com
o conceito de “substancia” —, Butler pretende provar que é
possivel abandonar a doxa construtivista sem abdicar do valor
politico do direito e da capacidade de mudanga do sujeito.
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Com outro livro igualmente inovador, que analisa a fa-
culdade mimética do ser humano como uma faculdade in-
corporada de imitagdo, o antropdlogo Michael Taussig viu-se
no centro de uma polémica, semelhante a de Butler, com o
construtivismo. Mas, gragas a um ambiente intelectual com
menos carga politica, Taussig estd mais seguro do que Butler
nas se¢Oes criticas e 4s vezes ironicas do seu argumento:

Quando, ainda na memoria das universidades atuais, se demons-
trou com tanto entusiasmo que raga, género ou nagao [...| eram
outras tantas construgdes, invengdes e representagoes sociais,
abriu-se uma janela, convidou-se ao inicio da prospecgdo critica
da anilise e ofereceu-se a reconstrugio cultural. [...] O brilho do
que se anunciou foi ofuscante. Ninguém se lembrou de pergun-
tar: qual o passo seguinte? Que fazer com a perspectiva antiga?
Se a vida é construgio, por que parece tio imutavel? Como a

cultura parece tio natural?*

Taussig ndo sO6 apontou, mais uma vez, para 0 que chama,
com um pleonasmo deliberado, de “verdadeiro real” da subs-
tincia e da materialidade (como aquilo que faz a cultura pa-
recer “tio natural” e como o “passo seguinte” da anilise, para
além do construtivismo); comegou também por historicizar o
desejo de uma epistemologia diferente ao conceber uma rela-
¢io entre novos adornos técnicos e um “recarregamento’ da
faculdade mimética que depende da personificacio:

Se estou certo ao envolver certa magia do significante e aquilo
que Walter Benjamin considerou a faculdade mimética — a saber,
a compulsio de se tornar o Outro — e se, gragas as novas condi-
¢des sociais € as novas técnicas de reprodugio (como o cinema
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e a produgio de imagens em massa), a modernidade deu lugar
a um verdadeiro renascer, um recarregamento e um re-equipar
da faculdade mimética, entio parece-me que estamos desde logo
convidados, se ndio mesmo for¢ados, a entrar no sacro interior
dos mistérios miméticos, onde, pela imitagdo, encontraremos dis-
tincia relativamente a coisa imitada e, portanto, estaremos livres
do jugo sufocante do “construtivismo” e da horrivel visio passiva
da natureza que ele traz consigo.™

Ainda mais perto das minhas preocupagoes, ou pelo menos
mais perto das preocupagdes do meu campo académico (e tio
perto como Taussig estd deste livro, no que diz respeito as suas
premissas epistemologicas), estd a proposta do filésofo alemio
Martin Seel de fundar uma nova reflexdo sobre a estética no
conceito de “aparéncia”.* Sob o termo “aparéncia”, Seel reu-
ne as condigdes com as quais o mundo nos ¢ dado e apresenta-
do aos sentidos humanos (outra palavra que ele usa no mesmo
contexto ¢ Wahrnehmung, “‘percep¢io”). Como € 6bvio, uma
estética da aparéncia € uma tentativa de nos devolver, a cons-
ciéncia e ao corpo, a coisidade do mundo. A aparéncia tam-
bém esta em tensdo inevitivel com a abordagem interpretativa
predominante que inunda a relagao cotidiana com o mundo, a
ponto de nos fazer esquecer que implica necessariamente uma
camada diferente do sentido. Nio por acaso, portanto, Seel
repetidamente associa a aparéncia a presenga — o que quer que
“aparega” esta “presente” porque se oferece aos sentidos do ser
humano. Existem dois aspectos a que ele da particular atengdo.
Em primeiro lugar, a aparéncia das coisas, para Seel, produz
sempre uma consciéncia das limitagdes do controle humano
sobre tais coisas [Unverfiigharkeif]. Em segundo lugar, e esta
parece ser a questio central para a reflexdo de Seel, procura
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identificar e compreender as condigdes e instrumentos com
os quais € possivel produzir aparéncia num ambiente social e
cultural em que a atribuigio de sentido — e nio a percepgio
sensorial — € institucionalmente primordial nos modos como
lidamos com o mundo.

Deixei para o final desta parte do meu argumento a afi-
nidade mais surpreendente — e talvez também a mais con-
vincente. Numa entrevista que deu, ji perto do fim da vi-
da, Hans-Georg Gadamer, que, mais do que qualquer outro
filésofo do nosso tempo, esta associado a hermenéutica (in-
cluindo sua reivindicagio de universalidade) e i interpreta-
¢ao como produgdo continua de sentido, sugeriu que se desse
maior reconhecimento ao nio semintico, ou seja, 3 compo-
nentes materiais dos textos literarios. Quando o entrevistador
lhe perguntou se a fungio desses tragos nio semanticos seria,
por exemplo, questionar a “identidade hermenéutica” do tex-
to, Gadamer respondeu elaborando uma posi¢io ainda mais
radical, uma posi¢io que de fato desafia a assungio de que o
sentido é sempre e necessariamente a dimensio predominante
na leitura de um poema:

Mas — poderemos de fato supor que a leitura desses textos ¢ uma
leitura exclusivamente concentrada no sentido? Nio cantamos
o texto [Ist es nicht ein Singen]? Seri que o processo pelo qual o
poema fala s6 deve ser conduzido por uma intengio de sentido?
Nio existe a0 mesmo tempo uma verdade na sua performance
[eine Vollzugswahrheit)? E esta, penso, a tarefa com que 0 poema
nos confronta.*

Gadamer chama a dimensio nio hermenéutica do texto
literario o seu “volume” [Volumen] e faz corresponder a ten-
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s30 entre as suas componentes semanticas e nio semanticas a
tensio entre “mundo” e “terra” que Heidegger desenvolve no
ensaio A origem da obra de arte. E a sua componente “terra” que
permite i obra de arte ou ao poema “firmar a si mesmo”; € a
“terra” que di a obra de arte existéncia no espago.”

9

Do ponto de vista da genealogia intelectual, a referéncia de
Gadamer a Heidegger nio é estranha, pois Gadamer foi da
primeira geragio de alunos de Heidegger. No meu argumen-
to, porém, a ligacio que se estabelece entre a dimensio nio
hermenéutica na leitura de um poema e o ensaio de Heideg-
ger sobre A origem da obra de arte tem um significado muito
mais amplo. Todos os autores cuja obra tenho discutido até
aqui e que pertencem a um ambiente intelectual que pretende
ir “além da atribuicio de sentido” (o que também quer dizer ir
além da tese da universalidade da hermenéutica) ficam muito
hesitantes quando se trata do desafio de planejar o repertorio
alternativo de conceitos necessirio a esse passo “para ir além
do sentido”. No capitulo anterior, disse de passagem que a tra-
dicio aristotélica poderia servir — no minimo — de inspira¢ao
para desenvolver esse repertdrio; neste capitulo, recorro para
o mesmo fim i cultura medieval, uma cultura de tal maneira
aristotélica que o proprio nome “Aristoteles” tornou-se sin6-
nimo de “filoésofo™.

Ora, Martin Heidegger é um filésofo do nosso passado
intelectual recente, que ao longo de virias décadas produziu
programaticamente tal repertério de conceitos nao metafisi-
cos. Embora muitos intérpretes atuais de Heidegger prefiram
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ignorar esse aspecto da sua autocompreensio, o proprio Hei-
degger quis que Ser e tempo, obra que pela primeira vez mos-
trou o alcance total do seu pensamento, fosse uma “ontologia,
no sentido mais lato da palavra e sem quaisquer afinidades
com dire¢oes ontologicas e com tendéncias existentes”.” Co-
mo ontologia, porém, sua filosofia inscrevia-se no movimento
intelectual da “revolugio conservadora™ que, principalmente
durante a década de 1920, incorporava e articulava uma insa-
tisfacao generalizada com a perda intelectual do mundo fora
da consciéncia, que a filosofia do mentor de Heidegger, Ed-
mund Husserl, representava.”” Pelo menos do ponto de vista
de Heidegger, a fenomenologia de Husserl era o ponto de
chegada de uma trajetéria filosofica milenar, na qual o para-
digma sujeito/objeto — ou seja, a configuragio conceitual da
continua divergéncia entre a existéncia humana ¢ o mundo
como esfera puramente material — conduzira a cultura ociden-
tal a um estado extremo de alienagio do mundo. Mais do que
Husserl (que tinha boas razdes para chamar “cartesiana” i sua
filosofia), Descartes era o objeto explicito da critica de Hei-
degger: por isso, Ser e tempo apresenta como pecados originais
da filosofia moderna o fundamento cartesiano da existéncia
humana no pensamento (e s6 no pensamento) e as subsequen-
tes dissociagoes entre a existéncia humana e o espago e entre
a existéncia humana e a substancia.”' Visto dessa perspectiva, o
passo conceitual decisivo no livro de Heidegger é, como disse,
a caracterizagio da existéncia humana como “ser-no-mundo”,
ou seja, COMO umMa existeéncia que esta sempre ja em contato
substancial e, por isso, espacial com as coisas do mundo."
“Ser-no-mundo” é um conceito perfeitamente ajustado a
um tipo de reflexdo e anailise que tenta recuperar a componen-
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te de presenga em nossa relagio com as coisas do mundo. Nas
paginas que se seguem, porém, eu gostaria de revelar a com-
plexidade de outro conceito-chave de Heidegger, um con-
ceito que mal estava presente em Ser e tempo, mas esta muito
proximamente relacionado com o aspecto da substancialidade.
E o conceito de Ser. Tenho duas razoes para lhe dar impor-
tincia. Primeiro, na filosofia de Heidegger, Ser é o conceito
que mais problemas colocou a todas as tentativas de integrar
0 seu pensamento em sistemas mais convencionais. “Ser’”’ tem
sido também o Gnico conceito que nio pode deixar de cair
sob o0 anatema do “mau gosto intelectual” na corrente predo-
minante do pensamento contemporaneo (principalmente no
“construtivismo”). Segundo, espero que o esfor¢o de revelar
as varias dimensdes do conceito heideggeriano de Ser possa
produzir uma consciéncia mais nitida de até onde deveria ir
uma transformagio em nosso estilo conceitual atual se, de fato,
quiséssemos tentar desenvolver um discurso mais ajustado ao
fascinio intelectual (e talvez nio apenas intelectual) causado
pela presenga. Seja como for, foi muito menos a ideia (ou a
utopia) de uma completa apropriagio do conceito heideg-
geriano de Ser para um projeto assim que me levou a concen-
trar-me nisto, € mais a esperanca de que um confronto com
esse conceito de Ser pudesse alargar o nosso pensamento (para
usar uma embaragosa expressio “pedagogica”) e nos ajudar a
pensar além dos limites da tradi¢io metafisica.

No que exponho em seguida, tentarei fixar quatro pers-
pectivas divergentes que ao menos comec¢am a dar conta da
complexidade e da excentricidade provocadora dessa nogio
(“excentricidade” dentro da tradi¢io metafisica que tio com-

pletamente inundou o nosso pensamento).®” Minha tese ini-
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cial & que o Ser, na arquitetura da filosofia de Heidegger, toma
o lugar da verdade (ou, para ser mais preciso, toma o lugar do
contetido da verdade) que havia sido ocupado, desde o tempo
de Platio e do platonismo inicial, pelas “ideias” (ou por ou-
tras formas de configuragdes conceituais), e que o Ser ndo é
algo conceitual. A redefini¢io da verdade interessa a Heideg-
ger —mas o Ser nio substitui simplesmente a verdade. Em vez
disso, Heidegger fala da verdade como algo que acontece [ein
Geschehen].*> Em principio, esse acontecimento é um movi-
mento duplo de revelagio e ocultagio — procuro descrever
essa estrutura com mais pormenor a0 longo desta reflexio
sobre o conceito de Ser. Ser é aquilo que ao mesmo tempo
se revela e se oculta no acontecimento da verdade. Heidegger
nio deixa davida de que, por esse posicionamento no acon-
tecimento da verdade, o Ser, enquanto esti sendo revelado,
por exemplo, numa obra de arte, ndo é nem espiritual nem
conceitual. Ser ndo é um sentido. Ser pertence 4 dimensdo das
coisas. Eis a razdo pela qual Heidegger pode afirmar, acerca
do acontecimento da verdade nas obras de arte: “As obras de
arte exibem universalmente um cariter de coisa, ainda que
de modo completamente distinto.”* Ao dizer que a fungio
da obra de arte é “mostrar algo que tem o cariter de coisa”,
o texto original alemio afirma esse ponto de maneira muito
menos ambigua.®® Se o Ser tem o cariter de coisa, quer dizer
que tem substancia e, por isso (ao contrario de algo puramente
espiritual), ocupa espago. Isso explica por que Heidegger es-
creve, na Introdugdo a Metafisica, sobre “entrar numa paisagem”
— nio creio que a referéncia seja metaforica — quando procura
descrever o que quer dizer ter recuperado, em sua filosofia, a
questao hd muito perdida do Ser: “Com o nosso questionar,
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entramos numa paisagem,; estar dentro dessa paisagem é um
requisito fundamental para restabelecer o enraizamento do
historico Dasein.”* Ter uma substancia e, assim, ocupar espago
implica ainda a possibilidade de o Ser revelar um movimento:
“QO Ser como phusis é o balango em fusio.”’

Minha segunda tese é que o movimento do Ser no espago
acaba por se revelar multidimensional (tridimensional, para ser
mais exato) e que, na sua total complexidade, esse movimento
multidimensional explica o que Heidegger chama de “acon-
tecimento da verdade”. Este excerto da Introdugio a Metafisica
refere-se A primeira (de trés) dire¢oes no movimento do Ser,

que, extrapolando as proprias palavras de Heidegger, gosta-

ria de designar como “vertical” (“balango”) e “horizontal”

(“ideia”, “aspecto”):

Phusis ¢ o balanco emergente, o suster-se-ali-em-si-mesmo, a
constincia. Ideia, o aspecto como o que € visto, & a determinagio
do constante como aquilo que, e apenas na medida em que, se
sustém do lado oposto ao ver. Mas phusis como balan¢o emer-
gente € também ja aparecer. Certamente, ¢ justo que aparecer
tenha dois sentidos. Primeiro, aparecer denota o evento autoco-
letor de fazer-com-que-se-sustenha e, assim, suster-se no coligi-
do. Mas aparecer também quer dizer: uma coisa que ja se sustém
ali, para oferecer uma zona de entrada, uma superficie, um olhar

como um oferecer-se para ser olhado.”™

Julgo que esta correto associar a dimensdo vertical no mo-
vimento do Ser ao simples fato de estar ali (mais exatamente,
a sua emergéncia em estar ali e ocupar um espaco), ao passo
que a dimensido horizontal aponta para o Ser como estando a
ser percebido, o que também quer dizer o Ser oferecendo-se a
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vista de alguém (como uma aparéncia e como um “ob-jeto”,
uma coisa que se move “‘em dire¢io a” ou “contra” um ob-
servador). A terceira dimensio no movimento do Ser é uma
dimensao de retirada. No ensaio Zur Erirterung der Gelasse-
nheit, escrito em 1944-1945, Heidegger sugere que o Ser “se
retira em vez de se oferecer a nds”, de modo que “as coisas
que aparecem’ na retirada do Ser “deixam de ter o cariter
de objetos”.”” Estou convencido de que essa retirada € parte
do movimento duplo de “revelagio™ e “retirada™ que, como
vimos, constitui o acontecimento da verdade, e que a parte
da “revelagio” contém tanto o movimento vertical de “ba-
lan¢o” (de emergéncia e do seu resultado: estar ali), quanto o
movimento horizontal de “ideia” (como o que se apresenta, a
aparéncia).

Mas por que o acontecimento de verdade haveria de con-
sistir num movimento duplo de vetores deslocando-se em di-
regdes contrarias?” Qualquer tentativa de solucionar esse pro-
blema torna necessirio arriscarmos mais uma suposi¢io acerca
do que pode ser o Ser — além de que tem uma substancia, uma
articulagao no espago e um movimento triplo. A suposigio que
em seguida proponho acerca do conceito de Ser é, portanto,
que ele pretende referir-se as coisas do mundo independente-
mente da (ou anteriormente a) sua interpretacao e da sua estru-
tura¢do por meio de uma rede qualquer de conceitos historica
ou culturalmente especificos. Dito de outro modo, penso que o
Ser se refere as coisas do mundo antes de elas se tornarem parte
de uma cultura (ou, para usar a figura retérica do paradoxo, o
conceito refere-se as coisas do mundo antes de elas fazerem
parte de um mundo).”’ Se excluirmos a ideia de que o Ser

poderia ser aquilo que ndo tem estrutura, entio o movimento
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duplo de revelagio e de retirada poderia ser explicado do se-
guinte modo: o Ser s6 sera Ser fora das redes da semantica e de
outras distin¢des culturais. Para que pudéssemos ter a experién-
cia do Ser, porém, este teria de atravessar o limiar entre, de um
lado, uma esfera (que podemos pelo menos imaginar) livre das
grelhas de qualquer cultura especifica e, de outro, as esferas bem
estruturadas das diferentes culturas. Além disso, para ser experi-
mentado, o Ser teria de tornar-se parte de uma cultura. Assim
que atravessar esse limiar, porém, deixara de ser, claro, Ser. Por
isso, a revelagio do Ser, no acontecimento da verdade, tem de se
perceber a si mesma como um duplo movimento continuo de
vir para diante (em diregio ao limiar) e de se retirar (afastando-
se do limiar), de revelagio e de ocultagio. Heidegger parece ver
pelo menos em dois niveis distintos esse movimento duplo em
processo. E certo que a tensio entre vir para diante e retirar-se
¢ uma configuracio que todos conhecemos, por assim dizer,
da nossa experiéncia pessoal de atos de experiéncia-do-mundo.
Mas a mesma estrutura constitui a concep¢io mais ampla de
Heidegger de uma Historia do Ser [Seingeschichte]. Se o Ser se
revela ou nio, nio depende apenas da (maior ou menor) sere-
nidade que cada Dasein é capaz de investir. Depende também
de cada momento especifico no tempo da Humanidade. Nesse
sentido, Heidegger estava convencido, por exemplo, que a Gré-
cia antiga tinha uma possibilidade incomparavelmente maior
de estar presente na revelagio do Ser do que, digamos, os habi-
tantes do inicio do século XX.Visto desse angulo, do angulo de
uma retirada que nio consegue se ultrapassar completamente, o
Ser nio é “benigno” — ou, pelo menos, nio tio benigno como
aquilo que é oferecido 2 Humanidade, pelo conceito cristao de
revelagio.”
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Minha terceira tese tem a ver com a fun¢io do Dasein (pa-
lavra usada por Heidegger para designar a “existéncia huma-
na”) no acontecimento da verdade. Para entender esse aspecto,
¢ importante relembrar que Dasein nio é sindnimo das defini-
¢Oes padrio de “sujeito” ou “subjetividade”, o que equivale a
dizer que ele é diferente do conceito de “subjetividade”, o qual
pertence ao contexto epistemoldgico do paradigma sujeito/
objeto. Dasein é o ser-no-mundo, isto &, a existéncia humana
que estd sempre ji em contato — funcional e espacial — com o
mundo. O mundo com o qual o Dasein esti em contato esti
“ao-alcance-da-mio”, ¢ um mundo sempre ji interpretado. Ao
pressupor a situagdo de Ser-no-mundo, Heidegger caracteriza
a possivel contribuigio do Dasein para a revelacio do Ser como
serenidade [Gelassenheit], a capacidade de deixar que as coisas
acontecam. Entdo, o impulso ou a iniciativa para a revelacio do
Ser (se ¢ que tais palavras sio adequadas) parece vir do lado
do Ser, ndo do lado do Dasein. Assim, é interessante que outra
determinagio da serenidade seja o seu estatuto de estar de “fo-
ra da distingio entre atividade e passividade”.” Na medida em
que o Dasein, para Heidegger, tem de estar-no-mundo (e nio
pode, como um sujeito, estar-em-frente-do-mundo),” tam-
bém é plausivel que ele descreva a serenidade como a capaci-
dade de “abandonar quaisquer imaginagio e projecio trans-
cendentes”.” Claramente, o Dasein nio deve ocupar uma po-
si¢d0 que possa estar conectada 4 manipulagio, i transformacio
ou a interpretagio do mundo.

Para terminar, pretendo discutir a tendéncia de Heidegger,
expressa em varios livros e artigos seus, de apresentar a obra
de arte como um local privilegiado para o acontecimento da
verdade, ou seja, para a revelagio (e a retirada) do Ser. Nesse
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contexto, devo sublinhar que, apesar dos ataques de insegu-
ranga que as vezes me acometem — como critico de literatura
que se intromete No campo da filosofia —, ndo experimento
sensagdes de jibilo, nem de triunfo, com o estatuto episte-
mologicamente privilegiado que Heidegger concede a obra
de arte” (nem com a tendéncia dos atuais filésofos ociden-
tais de reavaliar a importincia da estética a partir de uma
perspectiva semelhante). Meu principal interesse na analise
que Heidegger faz da obra de arte simplesmente se funda no
lugar que, nesse contexto, ele atribui ao conceito de Ser. Eis
um excerto de A origem da obra de arte que faz convergir al-
guns aspectos que tenho citado — o acontecimento da verda-
de como um evento que nos faz ver as coisas de “um modo
diferente do habitual”, por exemplo, e esse modo “diferente”
associado ao “nada”, isto €, a uma dimensio de onde estio

ausentes todas as distingdes culturais:

Entdo, a arte ¢ o surgimento ¢ 0 acontecimento da verdade. Mas sera
entio que a verdade surge do nada? De fato, assim ¢, se por nada
se entender a mera negacio daquilo que €, e se aqui pensarmos
naquilo que é como um objeto presente, no sentido comum,
que a partir dai surge a luz ¢ ¢ desafiado pela existéncia da obra
como s6 presumivelmente um ser verdadeiro. A verdade nio re-
sulta nunca de objetos que estio presentes ¢ sio comuns. Pelo
contrario, o abrir-se do Aberto, o descerrar do que ¢, acontece

apenas enquanto é projetada a abertura.”’

Ora, de onde podera ter vindo a associagao especifica que
Heidegger estabelece entre a obra de arte e a revelagao do Ser?
O minimo que podemos afirmar € que, no seu esquema mais
elementar, o movimento de tris-para-diante que ele vé como
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revelacio do Ser é uma estrutura para a qual, em diferentes
niveis e em diferentes contextos, ele também aponta com fre-
quéncia quando tematiza a obra de arte. Certamente nio ha
razoes para crer que Heidegger quisesse descrever a obra de
arte como o unico lugar onde seria possivel a revelagio do Ser.
Por outro lado, o texto sugere que Heidegger entendeu a obra
de arte como um meio em que o acontecimento da verdade
era uma possibilidade (ou devo dizer mais uma probabilida-
de?), mais que noutro lugar qualquer.

Mas A origem da obra de arte da outras respostas ao que a pa-
lavra Ser pode querer dizer (por oposigio a pergunta de como
pode acontecer a revelagio do Ser). No meio do texto, Hei-
degger ocupa algumas paginas com a recordagio de um antigo
templo grego, e é ai que, na sua tentativa de caracterizar o Ser,
desenvolve dois outros conceitos, “mundo” e “terra”. E claro
que a relagio entre o templo como obra de arte e o Ser re-
velado nido é uma relagio de representagio: “Um edificio, um
templo grego, nio retrata nada.””™ Uma resposta complexa a
pergunta de como a presenga do templo pode contribuir para
provocar a revelagiao do Ser ¢ dada nas descrigoes contrastantes
de “mundo” e “terra”:*O mundo ¢ a abertura autorreveladora
dos trilhos largos de decisoes simples e essenciais no destino
de um povo historico. A terra ¢ a vinda espontanea para diante
daquilo que continuamente se autoisola e, nessa medida, da
abrigo ¢ esconderijo.””” Qual é exatamente a diferenca entre
os papéis que “mundo” e “terra” devem representar no acon-
tecimento da verdade? No que diz respeito ao aspecto “terra”,
os elementos que reunimos até aqui para a compreensio do
conceito de Ser, de um lado, e a evocagao que Heidegger faz

do templo, de outro, convergem na impressio de que a simples
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presenca do templo inicia a revelagio de virias coisas — na sua
coisidade — que rodeiam o templo:

Ali colocado, o edificio assenta sobre o chio de rocha. Este as-
sentar da obra faz sobressair da rocha o mistério do seu apoio
simples, mas espontineo. Ali colocado, o edificio segura o seu
chio contra a tempestade que lhe ruge por cima e por isso € o
primeiro a tornar manifesta a tempestade na sua violéncia. O
lustro e o brilho da rocha, embora aparentemente brilhe apenas
pela graga do Sol, é o que primeiro traz i luz a luz do dia, a am-
plitude do céu, a escuridio da noite.”

A ideia central nessas frases sobre a “terra” parece facil. S6
a presenga de certas coisas (nesse caso, a presenga do templo)
abre a possibilidade de aparecerem outras coisas nas suas pri-
mitivas qualidades materiais — e esse efeito pode ser visto co-
mo uma das maneiras (e como parte) da revelagao do seu Ser.

E muito mais complicado imaginar de que modo o con-
ceito de “mundo” pode nos ajudar a captar o conceito de Ser.
Se o Ser revelado tem o carater de uma coisa (era essa a nossa
tese inicial), de uma coisa que independe da sua integragio
numa rede semantica, isso parece ser incompativel com “mun-
do” ser algo tio culturalmente especifico (ao que parece) co-
mo as “decisdes simples e essenciais no destino de um povo
histérico” — as palavras com que Heidegger tentou ilustrar o
exemplo de um mundo dado pela presenga de um Deus no

templo grego. O filésofo prossegue:

Pelo significado do templo, o deus estd presente no templo. Essa
presenca do deus €, em si mesma, a extensio e a delimita¢io

do entorno como um entorno sagrado. Porém, o templo e seu
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entorno nio se diluem no indefinido. E o templo-obra que pri-
Meiro se encaixa € a0 mesmo tempo refine em volta de si a
unidade daqueles caminhos e daquelas relacdes, nas quais 0 nas-
cimento e a morte, o desastre e a béngio, a vitéria e a desgraca,
a resisténcia e o declinio, assumem para o ser humano a forma
de destino.*

Aqui, é claro que “mundo” pretende ter uma articulagio
espacial e € descrito como uma dimensio integradora, uma di-
mensdo que retne as coisas. Com base nessa premissa, vejo
duas solugdes para o problema de como “mundo”, “terra” e
“Ser” estariam relacionados. Uma das possibilidades ¢é tentar
entender as referéncias de Heidegger a conceitos como “des-
tino” ou “deus” grego como referéncias a dimensdes integra-
doras, cultural e historicamente menos especificas do que 3
primeira vista poderiamos imaginar. Nio &, pois, impossivel
pensar, de “destinos” diferentes ou de diferentes “deuses”, que
pertencem ao lado do Ser (¢ mesmo muito convencional, pelo
menos de um ponto de vista teoldgico, pensar em “deuses”
como separados de quaisquer mundos cotidianos historica-
mente especificos). Se, além disso, tentarmos imaginar “des-
tinos™ e “deuses” como entidades que tudo abrangem, como
modalidades integrantes do Ser, e nio “coisas” isoladas dentro
do Ser, entdo essas modalidades poderiam dar forma is coisas
de um modo que seria independente de culturas historica-
mente especificas. Isto significaria, por exemplo, e sempre do
lado do Ser, que a terra, o mar e o céu sio diferentes em cada
momento, na presenga de ou na pertenca a diferentes deuses
ou diferentes destinos.Tal especulacio revela um aspecto mui-
to importante e as vezes ignorado do texto de Heidegger. E
a ideia de que ver as coisas como fazendo parte do Ser, isto é,
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independentemente das formas que se lhes impdem as cultu-
ras historicamente especificas, ndo quer dizer que essas coisas
ou ndo tenham nenhuma forma ou tenham formas necessa-
riamente imutaveis (“eternas”). Portanto, nio deveremos con-
cluir, por exemplo, que o Ser revelado a um antigo camponeés
ou filésofo grego teria sido o mesmo Ser que pode ser reve-
lado a nos, dois milénios e meio mais tarde. “Terra” poderia
referir-se a Ser como substancia, e “mundo” as configuragoes
e estruturas em mudanga, das quais o Ser como substancia po-
de se tornar uma parte. Mas essas mudancas de “mundo” nio
poderiam ter nada a ver com a dimensio que normalmente
referimos como mudanga “historica” ou “cultural”.

A outra solugdo para o estatuto de “mundo” é um pou-
co mais ficil de entender e conduz a exclusio de “mundo”
da dimensiao do Ser.*” Trata-se de uma solu¢io que entende
que, para Heidegger, o Ser revela-se sempre e s6 na forma e
na substancia (assim como contra ou por meio da forma e da
substancia) de coisas que fazem parte de culturas especificas
(“seres” e “mundos” como configuragdes de tais coisas). E que,
ao contrario das ideias platonicas, o Ser nio deve ser uma coisa
geral, nem uma coisa meta-historica “por sob” ou “atras” de
um mundo de superficies. Talvez seja simples defini-lo como
proponho: o Ser sdo as coisas tangiveis, consideradas indepen-
dentemente das suas situa¢oes culturais especificas — o que nao
¢ simples de fazer nem provavel de acontecer. Heidegger pres-
sente uma tensao, um combate mesmo, na relagio entre “mun-
do” (configuragoes de coisas no contexto de situagoes culturais
especificas?) e “terra” (coisas entendidas independentemente
das suas situagdes culturais especificas?). Nessa leitura, “terra”
ou “Ser” [Sein] e “mundo” ou “seres” [das Seiende| sdo insepara-
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vels — mas, para que se possam “autoafirmar as suas naturezas”,
terdo de divergir dentro de sua unido:“A oposi¢io de mundo e
terra € uma luta. Mas certamente seria ficil falsificar a natureza
dessa luta se confundissemos luta com disputa ou discérdia e a
vissemos apenas como destrui¢io e desordem. Ora, numa luta
essencial, os oponentes se elevam a auto-afirmagio das suas
naturezas.”®

Uma coisa parece certa, sejam quais forem nossas inter-
pretagoes de “mundo”. Sempre que uma situacio cultural es-
pecifica desaparece (“se o deus escapa do templo™), as coisas
pertencentes a essa situagdo deixam de poder ser o ponto de
partida para uma revelagio do Ser, pois lhes falta “mundo”
como dimensdo integrante que parece dar-lhes vitalidade: “O
templo, em estar colocado ali, primeiro da as coisas o seu as-
pecto e aos homens a sua visio de si mesmos. Essa visio per-
manece igual enquanto a obra for obra, enquanto o deus nio
fugir dela.”®

Por mais provisoria que seja minha tentativa de revelar a
complexidade do conceito heideggeriano de Ser, nio hi da-
vida de que o conceito esti muito préximo do de “presen-
¢a” (que procurei identificar, no inicio deste capitulo, como o
ponto de convergéncia entre diferentes reflexdes contempora-
neas, que tentam ir além de uma epistemologia metafisica ¢ de
uma relagio com o mundo exclusivamente fundada no sen-
tido). Ambos os conceitos, Ser e presenca, implicam substin-
cia; ambos estio relacionados com o espago; ambos podem se
associar ao movimento. Heidegger pode nio ter desenvolvido
a dimensiao de “temporalidade extrema” tio profundamente
como outros pensadores contemporineos; mas o0 que propus
chamar de “os movimentos” do Ser, na concepgio de Heideg-
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ger, tornam impossivel pensar no Ser como algo estavel. O
mais importante ponto de convergéncia, porém, € a tensio
entre o sentido (isto é,aquilo que torna as coisas culturalmen-
te especificas), de um lado, e a presenga ou o Ser, de outro. E
verdade que s6 na segunda das leituras de “terra” e “mundo”,
que propus, esses conceitos correspondem, de modo aproxi-
mado, 3 ideia de uma tensio entre “presenga” e “sentido”. Mas
a razio por que me sinto encorajado, para o meu trabalho,
por conceitos como “terra”, “mundo” ou “Ser” independe das
diferentes interpretagdes desses conceitos. Para mim, o deci-
sivo é a experiéncia geral de que todos eles — por suas varias
interpretagdes — resistem a uma integragio facil numa visio de
mundo metafisica. Aparentemente, os conceitos de Heidegger
ja estao do lado da partida em diregdo a outra dimensao epis-
temologica e ontologica.

4

Uma das razdes para eu ter decidido tentar explorar o con-
ceito heideggeriano de Ser veio da sensagio de que ja nio ¢
suficiente afirmar a todo momento que, nas Humanidades, es-
tamos cansados de um repertorio de conceitos analiticos que
s6 da acesso a dimensao do sentido. Em outras palavras, e mais
uma vez, é tempo de romper com certos tabus discursivos (e
de sujar as maios), de desenvolver conceitos que possam ao
menos permitir apreender os fendmenos de presencga, em vez
de s6 podermos passar ao largo dessa dimensdo (e experimen-
ta-los). Ja o afirmei varias vezes neste livro: a Ginica estratégica
que podera nos ajudar a progredir nisso é o recurso a culturas
e discursos pré ou nio-metafisicos do passado. Isso explica o
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fascinio de Heidegger pelos textos pré-socriticos.*® Por falta
de conhecimento da cultura grega da Antiguidade, recorro,
para me inspirar, a cultura medieval e ao contraste entre a
cultura medieval e o inicio da cultura moderna — regressarei
agora a essa matéria.

O que pretendo propor, principalmente com base nesse
contraste historico especifico, € um conjunto de conceitos
(até agora nio definidos como tais) que nos ajude a ultrapassar
o estatuto exclusivo da interpretagio nas Humanidades (ou
que, pelo menos, possam nos ajudar a imaginar uma situagiao
intelectual em que a interpretagao deixe de ter exclusivida-
de). Como todos esses conceitos resultam de uma descrigio
contrastante da cultura medieval e (do inicio) da cultura mo-
derna, talvez eu devesse dizer que eles pretendem, acima de
tudo, ilustrar o que é necessario para se imaginar uma cultura
fundamentalmente diferente da nossa. Desse ponto de vista,
sua alteridade deixaria de ser uma alteridade historicamente
especifica. A seguir, produzo e apresento esses conceitos ex-
perimentais, integrados em duas tipologias. A primeira delas
sugere uma distingdo entre aquilo que chamo “cultura de
sentido” e “cultura de presenga” (com a primeira mais proxi-
ma da cultura moderna e a segunda mais proxima da cultura
medieval).* Por experiéncia longa e is vezes frustrante, sei
que as implicagoes dessas tipologias muitas vezes se confun-
dem com as das descrigoes da realidade; por isso insisto que
os conceitos de “cultura de sentido” e “cultura de presenga”
sejam entendidos como Idealtypen, na tradi¢io da sociologia
de Max Weber. E claro que nenhum desses Idealtypen algu-
ma vez apareceu em forma pura — ideal. Penso que todas as
culturas podem ser analisadas como configuragoes complexas,
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cujos niveis de autorreferéncia congregam componentes de
cultura de sentido e de cultura de presenga (assim como de-
fendo que em todos os objetos culturais podemos discernir
efeitos de sentido e efeitos de presenca). De fato, todo material
conceitual e descritivo relevante que podemos apreender das
culturas antigas para esse género de tipologias vem de dis-
cursos autodescritivos. Mas, apesar do principio de que todos
os discursos de autodescri¢io coletiva contém elementos de
cultura de sentido e de presenca, estd certo supor que alguns
fendomenos culturais (por exemplo, os sacramentos da Igreja
Catdlica ou a racionalidade de atuais cultos afro-brasileiros)
estio mais do lado da cultura de presenca, ao passo que outros
(como a antiga politica de Roma ou a burocracia do inicio
do Império Espanhol) sio predominantemente fundados na
cultura de sentido. Acima de tudo, nio devemos esquecer que
essa breve tipologia dupla serve para sugerir a simples possibi-
lidade de um repertério nio exclusivamente hermenéutico de
conceitos de analise cultural.

Primeiro, a autorreferéncia humana predominante numa
cultura de sentido € o pensamento (poderiamos dizer também
a consciéncia ou a res cogitans), enquanto a autorreferéncia pre-
dominante numa cultura de presenga € o corpo. Segundo, se a
mente é a autorreferéncia predominante, esta implicito que
os seres humanos se Eﬂtenden] como excéntricos a0 mun-
do (que, numa cultura de sentido, é visto como consistindo
exclusivamente de objetos materiais). Essa perspectiva torna
claro que a “subjetividade’ ou “o sujeito” ocupam o lugar da
autorreferéncia humana predominante numa cultura de senti-
do, enquanto nas culturas de presenga os seres humanos con-
sideram que seus corpos fazem parte de uma cosmologia (ou
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de uma criag¢io divina). Nesse caso, nio se veem como ex-
céentricos ao mundo, mas como parte do mundo (de fato, es-
tio no-mundo, em sentido espacial e fisico). Numa cultura de
presenca, além de serem materiais, as coisas do mundo tém um
sentido inerente (e ndo apenas um sentido que lhes é conferi-
do por meio da interpreta¢io), e os seres humanos consideram
seus corpos como parte integrante da sua existencia (dai a
obsessio, no periodo final da sociedade medieval, pelo tema
da ressurrei¢io dos mortos). Terceiro, o conhecimento, numa
cultura de sentido, s6 pode ser legitimo se tiver sido produzido
por um sujeito no ato de interpretar o mundo (e nas condi-
¢Oes especificas daquilo que chamei, no capitulo anterior, de
“o campo hermenéutico”, ou se¢ja, penetrando na superficie
“puramente material” do mundo, com vistas a encontrar a
verdade espiritual por sob ou atris dele). Para uma cultura de
presenca, o conhecimento € legitimo se for conhecimento ti-
picamente revelado. E conhecimento revelado pelo(s) deus(es)
ou por outras variedades daquilo que se podera descrever co-
mo “eventos de autorrevelagio do mundo”. Como ja afirmet,
o impulso para esses eventos de autorrevelagio nunca vem do
sujeito. Se acreditamos na revelacdo e no desvelamento, eles
simplesmente acontecem e, uma vez acontecidos, nunca po-
dem ser desfeitos pelos seus efeitos. O “conhecimento” resul-
tante da revelacio e do desvelamento, porém, ndo ocorre nem
necessaria nem exclusivamente da maneira que, numa cultura
predominantemente fundada no sentido, consideramos o tni-
co modo ontolégico de ocorréncia de conhecimento — ou se-
ja, o conhecimento nio é apenas conceitual. Pensar de acordo
com o conceito heideggeriano de Ser deve nos dar coragem
para imaginar que o “conhecimento” revelado ou desvelado
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pode ser a substancia que aparece, que se apresenta a nossa
frente (mesmo com seu sentido inerente), sem requerer a in-
terpretagao como transformagao em sentido.

Essas trés primeiras oposi¢des entre aspectos da cultura de
sentido e aspectos da cultura de presenga tornam plausivel,
quarto, que — explicita ou implicitamente — cada cultura opere
com concepgdes diferenciadas daquilo que entende por signo.
E claro que numa cultura de sentido o signo tem de ter preci-
samente a estrutura metafisica que Ferdinand de Saussure de-
fende ser a sua condi¢do universal: a unido de um significante
puramente material com um significado (ou “sentido™) pura-
mente espiritual. Ora, é importante acrescentar que, numa cul-
tura de sentido, o significante “puramente material” deixa de
ser objeto de aten¢ao quando se identifica o seu sentido “sub-
jacente”. Uma forma (para nds) muito menos familiar de signo,
que o contraste tipologico entre cultura de presenga e cultura
de sentido pode nos ajudar a imaginar mais a fundo e a apre-
ender, é uma forma préxima da definigdo aristotélica de signo,
que ja expliquei, segundo a qual um signo € a jung¢io de uma
substancia (algo que exige espago) e uma forma (algo que tor-
na possivel que a substancia seja percebida). Este conceito-sig-
no dispensa a distingao clara entre o puramente espiritual e o
puramente material nos dois lados do que se junta no signo. Con-
sequentemente, nenhum dos lados desse conceito-signo desa-
parece no momento em que o sentido € assegurado. Sem pre-
tender aqui (“culturalmente”) alargar demais o alcance do
conceito-signo aristotélico, gostaria de mencionar minha re-
cordagio de um guia turistico no Japio, que, depois de me ter
descrito os significados precisos, um por um, de cada uma das
diferentes rochas num famoso jardim de pedras, acrescentou:
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“Mas a beleza dessas pedras também estd em que elas estio
sempre chegando perto do nosso corpo, sem nunca nos pres-
sionarem.” Um mundo assim, um mundo onde as pedras estio
constantemente chegando perto e onde a verdade pode ser a
substancia, ou seja, o mundo da cultura da presenga, ¢ um
mundo em que, guinto, 0s seres humanos querem relacionar-se
com a cosmologia envolvente por meio da inscri¢do de si mes-
mos, ou seja, de seus proprios corpos, nos ritmos dessa cosmo-
logia. Numa cultura de presenga, a vontade de desviar ou de
alterar esses ritmos (e até mesmo o acaso de causar tal mudan-
¢a de maneira nio intencional) é vista como sinal da incons-
tincia humana ou, pura e simplesmente, como pecado. Pelo
contrario, numa cultura de sentido, os seres humanos tendem a
ver a transformagio (a melhora, o embelezamento etc.) do
mundo como sua principal vocagio. Aquilo que chamamos de
“motivagio” é imaginar um mundo parcialmente transforma-
do pelo comportamento humano, e qualquer comportamento
orientado para realizar essas imaginagdes é uma “agdo”. Tais
visdes do futuro e tais tentativas de tornar reais essas visoes
surgem, tanto mais legitimas, quanto mais sdo fundadas num
conhecimento do mundo produzido pelo homem. O que mais
chega perto de um conceito de “agio” numa cultura de sentido
¢, numa cultura de presenga, o conceito de “magia”, ou seja, a
pritica de tornar presentes colsas que estao ausentes e ausentes
coisas que estio presentes. Porém, a magia nunca apresenta a si
mesma como fundada num conhecimento humano. Ao con-
trario, ela depende de receitas (muitas vezes receitas secretas ou
reveladas), cujo contetido mostrou fazer parte dos movimentos
imutiveis numa cosmologia em que os seres humanos se con-
sideram integrados. Se o corpo € a autorreferéncia predomi-
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nante numa cultura de presenga, entio, sexto, 0 espago — ou
seja, a dimensio que se constitui ao redor dos corpos — deve ser
a dimensdo primordial em que se negociem a relagio entre os
diferentes seres humanos e a relacio entre os seres humanos e
as coisas do mundo. Em contrapartida, o tempo € a dimensio
primordial em qualquer cultura de sentido, pois parece existir
uma associagao inevitavel entre a consciéncia e a temporalida-
de (lembre-se o conceito husserliano de “corrente de consci-
eéncia”’). Acima de tudo, porém, o tempo € a dimensio primor-
dial em qualquer cultura de sentido, pois leva tempo para con-
cretizar as a¢Oes transformadoras por meio das quais as culturas
de sentido definem a relagdo entre os seres humanos e o mun-
do. Ora, se o espago é a principal dimensio pela qual, numa
cultura de presenga, a relagio entre os seres humanos, isto é,
entre corpos humanos, se constitui, entdo, sétimo, essa relagio
pode ser constantemente transformada (e de fato muitas vezes
¢ transformada) em violéncia — ou seja, na ocupagio e no blo-
queio do espago pelos corpos — contra outros corpos. Para as
culturas de sentido, em contrapartida, € habitual (talvez seja
mesmo obrigatorio) adiar infinitamente o momento da verda-
deira violéncia e, assim, transformar a violéncia em poder, o
que poderemos definir como o potencial para ocupar ou blo-
quear espagos com corpos. Quanto mais a autoimagem de de-
terminada cultura corresponde a tipologia da cultura de senti-
do, mais ela tentara ocultar e até excluir a violéncia como o
mais avan¢ado potencial de poder. Assim se pode explicar o
fato de ter havido historiadores e filosofos da nossa cultura que,
nas décadas mais recentes, confundiram rela¢oes de poder com
relagdes definidas pela distribui¢io do conhecimento. Mas as
linhas de distribuicao do conhecimento so vio coincidir com
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as linhas de relagdes de poder enquanto as linhas de distribui-
¢do do conhecimento estiverem, em ultima analise, cobertas,
mesmo numa cultura de sentido, pelo potencial e pela ameaga
da violéncia fisica.

Oitavo: numa cultura de sentido, o conceito de evento é
inseparavel do valor de inovagio e, consequentemente, do va-
lor de surpresa. Numa cultura de presenga, porém, a inovagao
equivale a saida — necessariamente ilegitima — das regulari-
dades de uma cosmologia e dos codigos de conduta humana
inerentes a essa cosmologia. Por isso, imaginar uma cultura de
presenga implica o desafio de imaginar um conceito de “even-
tidade”, desconectado da inovag¢io e da surpresa.Tal conceito
recordar-nos-ia que até mesmo as transformagoes e mudangas
regulares, que podemos prever e esperar, implicam um mo-
mento de descontinuidade. Sabemos que, pouco depois das
oito da noite, a orquestra comegarﬁ a tocar a abertura de uma
peca que tantas vezes ouvimos. Apesar disso, a descontinuida-
de que marca 0 momento em que se produzem os sons iniciais
“atinge-nos” — e produz um efeito de “eventidade™ que nio
traz consigo, nem surpresa, nem inovagio. O exemplo de um
evento de palco cénico leva-nos, nono, ao ladico e a ficgio
como conceitos por meio dos quais as culturas de sentido ca-
racterizam interagdes em que os participantes tém uma ideia
vaga, limitada ou nula das motivagées que lhes orientam o
comportamento. Essa auséncia de (uma consciéncia das) moti-
vagoes dos seus comportamentos € a razao pela qual, em situa-
¢oes de jogo ou de ficgio, as regras — sejam preestabelecidas ou
definidas 2 medida que decorre o jogo — ocupam o lugar das
motivagdes dos participantes. Uma vez que as agdes, definidas
como comportamento humano estruturado por motivagoes
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conscientes, nao tém lugar nas culturas de presenca, estas nao
sao capazes de produzir um equivalente dos conceitos de la-
dico ou de ficgio — nem o contraste entre ladico/fic¢do e a
seriedade das interacdes do cotidiano.” Se, numa cultura de
sentido, a seriedade das intera¢des do cotidiano encontra um
contraste interno no jogo e na ficgio, as culturas de presenga
tém de ser suspensas — durante periodos de tempo estritamen-
te definidos — sempre que queiram permitir uma exce¢ao nos
ritmos de vida fundados na cosmologia. E essa estrutura que os
académicos, inspirados na obra de Mikhail Bakhtin, chamam
metonimicamente de “carnaval”.® Finalmente, para se preen-
cher essa tipologia binaria com alguma imaginagao historica,
poderiamos afirmar de novo que os debates parlamentares sio
um ritual adequado as culturas de sentido, ao passo que a Eu-
caristia € um ritual prototipico das culturas de presenga. Em
principio, os debates parlamentares sio competi¢oes entre di-
ferentes motivagoes individuais, ou seja, entre diferentes visoes
de um futuro remoto que pode orientar o comportamento
individual e coletivo num futuro mais imediato. Ainda que os
debates parlamentares tenham contado desde sempre com a
presenca fisica dos participantes, eles sio encenados como se
as decisoes dependessem exclusivamente da qualidade intelec-
tual dos argumentos e das visdes em confronto. A Eucaristia,
a0 invés, € um ritual de magia porque torna o corpo de Deus
fisicamente presente no centro de uma situagio passada (como
deixei claro na se¢io anterior, s6 na teologia do protestantis-
mo, no inicio da era moderna, a Eucaristia foi transformada
num ato de celebra¢ao). Mas qual serd o objetivo de um ritual
que produz a presenga real de Deus — se essa presenga real de
Deus ja constitui um enquadramento geral, uma condi¢io da
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vida humana? A tnica resposta é que a celebragio da Euca-
ristia, cotidianamente, nio s6 manteri, como intensificara a ja
existente presenga real de Deus. A nogio de intensificagio nos
faz entender que nas culturas de presenca nio é raro quanti-
ficar aquilo que nio estaria disponivel para quantificagio nu-
ma cultura de sentido: as culturas de presenga quantificam as
emogdes, por exemplo, ou as impressoes de proximidade, ou
escalas de aprovagio e de resisténcia.”

Faz parte das possibilidades inerentes a tais tipologias per-
mitirem perpetuar-se e refinar-se quase interminavelmente;
ora, como os dez contrastes citados parecem ser um nimero
suficientemente aleatorio, termino aqui a tipologia binaria
de “culturas de presenga” e “culturas de sentido”™. Gostaria de
concluir este capitulo — que dediquei as virias tentativas de ima-
ginar uma relagio com os textos e com o mundo em geral
que nio seja uma relagio exclusivamente interpretativa —
com outra tipologia. Em vez de tentar tornar mais comple-
xos conceitos de diferentes tipos de cultura, essa segunda ti-
pologia concentra-se em diferentes tipos de apropriagao-do-
mundo pelos seres humanos (em que o conceito de “mundo”
inclui outros seres humanos). Em vez de ser binaria, essa se-
gunda tipologia distingue quatro tipos diferentes de apro-
priagao-do-mundo. A ordem pela qual apresentarei os quatro
tipos de apropriagio-do-mundo vai desde um modo de
apropria¢ao-do-mundo que corresponda a um tipo ideal de
cultura de presenga até a polaridade oposta, isto €, a de uma
pura cultura de sentido. O que nio se altera entre a primeira
e a segunda tipologias € a sua fungio argumentativa. Tal co-
mo fiz quando desenvolvi os conceitos de “cultura de pre-
senga” e “cultura de sentido”, distinguirei agora quatro tipos



114 HANS ULRICH GUMBRECHT

diferentes de apropriacio-do-mundo, mais uma vez com o
intuito de sugerir e inspirar imagens e conceitos que nos
ajudem a captar as componentes nao interpretativas da nossa
relagio com o mundo.”

Comer as coisas do mundo, o que inclui priticas de antro-
pofagia e de teofagia, “mascar a Madame Bovary”,”" como
Friedrich Nietzsche um dia imaginou, ou comer o corpo ¢
beber o sangue de Cristo pertencem a um modo 6bvio e cru-
cial de apropriagio-do-mundo — um modo crucial de apro-
priagio-do-mundo sobre o qual, porém, nio gostamos de falar
€ que constantemente tentamos projetar em dire¢ao as, e so-
bretudo para além das, margens da nossa propria cultura de
sentido. A razao mais 6bvia para essa antipatia ndo apenas inte-
lectual é a tensdo entre a nossa cultura como cultura predomi-
nantemente centrada no sentido, por um lado, e o comer o
mundo como modo mais direto de nos tornarmos um s6 com
as coisas do mundo na sua presenga tangivel, por outro. Mas
talvez exista outro mecanismo nessa reagio, um mecanismo
para o qual encontraremos equivalentes nos outros trés tipos
de apropriagio-do-mundo. E que em cada tipo de apropria-
¢io-do-mundo, aqueles que sio os agentes de apropriacio do
mundo sentem o receio de se tornar objetos desse mesmo tipo
de apropriagio. Portanto, comer o mundo vai sempre provocar
nos seres humanos, como partes corporeas do mundo, o medo
de que eles proprios possam ser comidos. E por isso que a
maioria das sociedades faz do ato de comer carne humana um
tabu, seja um tabu geral, seja o tabu de se comer carne de al-
gum familiar.

Penetrar coisas e corpos — ou seja, contato corporal e se-
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xualidade, agressido, destruicao”™ e assassinio — constitui um
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segundo tipo de apropria¢io-do-mundo, no qual a fusio de
COTpOS COmM OuUtros Corpos ou com coisas inanimadas é sempre
transitoria e, por isso, abre necessariamente um espaco de dis-
tancia ao desejo e  reflexdo. Penso que esse contexto explica
por que a sexualidade permite uma conotagio tio forte com
a morte, com o arrebatar outro corpo ou o ser arrebatado por
ele. Tal como no desejar a morte, essa conotacio pode vir do
desejo de tornar eterna uma unio transitéria. Mas tal como
no temer a morte, parece ser desencadeada, mais uma vez,
pelo medo de uma reviravolta. O medo de uma penetragio
violenta pode produzir o pesadelo de se ser violado. Ha virias
disposi¢oes culturais para lidar com esse medo. Em algumas
culturas, uma rigida distribuicio e hierarquizagio dos papéis
sexuais procura separar o direito A penetragio e a ameaca de
se ser penetrado. Uma estratégia aparentemente muito mais
“civilizada” - ou, para usar um conceito vindo de um discurso
intelectual desaparecido, muito mais alienante — de defletir es-
se medo ¢, claro, o hibito quase generalizadamente aceito em
nossa cultura de espiritualizar a sexualidade até o ponto em
que ela se torna mitua autoexpressio e comunicacio.

Ha um modo de apropria¢io-do-mundo no qual, por um
lado, a presenga do mundo ou do outro é ainda fisicamente
sentida, embora, por outro lado, nio se perceba um objeto
real que pudesse justificar esse sentimento. E aquilo a que se
chama misticismo. E interessante, no ambito dessa tipologia,
que nossa cultura classifique todas as formas de misticismo
como formas de vida espiritual — o que deixa o problema da
dupla experiéncia de que tais estados de arrebatamento misti-
co muitas vezes sao induzidos por praticas corporais altamen-

te ritualizadas e vém sempre com a percep¢io de um impacto
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fisico. E claro que o desejo de que o misticismo permita uma
consciéncia absoluta € ainda um desejo de possessao prolon-
gada — uma possessao das coisas do mundo, do ser amado, de
um deus. Mas também o misticismo pode se transformar no
medo de ser possuido. Como o misticismo pode ser relacio-
nado a uma posi¢do de sujei¢io pelo menos incipientemente
desenvolvida entre os seus praticantes, isso significa que ele
se relaciona com o medo de perder para sempre o controle
sobre si mesmo. Esse medo em particular obrigou a maioria
dos misticos famosos a dedicar longas e complexas reflexdes
a questio de saber que preven¢des e mecanismos poderiam
assegurar a possibilidade de retorno de um estado de posses-
sio mistica. Talvez mais interessante, e certamente muito mais
radical, € a estratégia inversa de alguém que se dispde volun-
tariamente ao ato violento de ser possuido por um deus. Nes-
se caso, que € o caso dos chamados pais-de-santo na maioria
dos cultos afro-brasileiros, parece ser o desejo de ser possuido,
transformado em intencio e estratégia completas de ser pos-
suido, que deflete 0 medo de ser arrebatado.

E claro que a interpretagio e a comunicagio como modos de
apropria¢io-do-mundo exclusivamente espirituais correspon-
dem, nessa tipologia, ao polo da cultura-de-sentido. Qualquer
esfor¢o para pensar e demonstrar que esse nio € o inico mo-
do de referir-se a e de se apropriar das coisas do mundo &,
potencialmente, um passo para além da exclusividade da di-
mensao de sentido. Mas se a essa altura ainda fosse necessario
invocar ou mesmo descrever, neste contexto, as habituais 1m-
plicagdes da interpretagio e da comunicagao, este livro nio
faria sentido. Por isso podemos voltar de imediato ao medo
especifico produzido por aquilo que podemos querer chamar
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de “comunicagio total”. Esse &, claro, o medo de ser acessivel,
NOs NOsSsOs pensamentos e sentimentos mais intimos, de ser
acessivel e aberto como um livro i asticia interpretativa de
pais e professores, maridos, esposas e agentes secretos. Hi um
ritual de fazer defletir esse medo que, nas suas estruturas basi-
cas, corresponde precisamente a abertura deliberada do pai-de-
santo ao ato de possessio por um deus. Os seus equivalentes,
numa cultura de comunicagio, sio a psicanilise e a psicotera-
pia. Serd que o que de fato importa na psicanilise, mais do que
o resultado de ser lido, é ultrapassar o medo de ser lido — me-
diante uma abertura voluntiria e o pagamento de generosos
montantes, de forma a causar aquilo que mais se teme? A es-
tratégia complementar ¢é a arte de fingir, a arte de esconder os
mais intimos sentimentos e pensamentos por tris da mascara
de uma “expressio” que nio expressa coisa nenhuma.” Trata-
se, como ja citei, da arte que convenceu Maquiavel de que o
rei catdlico Fernando de Aragio era a primeira encarnagio do
politico moderno. O modo mais perfeito de alguém se escon-
der atras de uma mascara é fazer siléncio absoluto. E o siléncio
liga-se com o mutismo das coisas produzidas pela sua presenca.
Por outro lado, nio existe emergéncia de sentido que nio ali-
vie 0 peso da presenca.



Epifania/Presentificagao/Déixis:

futuros para as Humanidades e as Artes

1

Paremos um pouco para ver até onde ja avangamos — antes de
nos concentrar no futuro. Tal como Moisés nio pode ter mais
do que um vislumbre da Terra Prometida, ainda nio podemos
(tao somente porque nos faltam os conceitos adequados) en-
trar num mundo intelectual de epistemologia pos-metafisica
— e isso explica por que é importante, pelo menos, saber com
exatiddo o que deixamos para tris. Derrida estava certo: ¢ ta-
refa ardua ultrapassar a metafisica. Nio tanto pela dificuldade
de esquecer um passado especifico, mas porque conquistar os
conceitos potenciais de um futuro nio metafisico exige ima-
ginacio e vigor. Seja como for, em vez de acompanhar Derri-
da no paradoxo suave de uma situagio que nao queremos que
tenha “fim”, embora seu “desfecho esteja escrito”, eu gostaria
de adotar a atitude des-paradoxista dos que negociam “futu-
ros” — ou seja, “bens ou a¢des vendidos ou comprados por
meio de acordo de entrega num tempo a vir”™* — e fazer como
se Ja tivesse assinado um contrato de entrega.

Este capitulo, portanto, é sobre “futuros” possiveis (mas ain-
da nio conquistados), intelectuais e institucionais, sobre pos-

siveis praticas futuras nas disciplinas académicas que reunimos
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sob a designagio geral de Artes e Humanidades. Mas foi escri-
to, claro, com o reconhecimento (quase sempre implicito) de
que a “entrega” desses “futuros” ainda nio foi feita (ou pode
nem vir a ser feita) e & por isso que, antes de procurar oferecer
uma visao mais ou menos panoramica da Terra Prometida, co-
meca com um olhar retrospectivo.

Este livro comegou com memorias académicas do fim da
década de 1970 e da década de 1980, memorias da (hoje es-
tranhamente) “heroica” inten¢do de manter viva nas Huma-
nidades uma “discussdo tedrica” iniciada cerca de quinze anos
antes, em meados e finais da década de 1960, e que parecia
estar se apagando hid mais ou menos um quarto de século.
A bonissima inten¢io de manter viva a “discussio tedrica”,
como a maioria das boas inten¢des, acabou por criar tédio e
repeti¢ao, mas também deu origem pelo menos a uma possi-
bilidade que de imediato nos seduziu: a de nos concentrarmos
nas “materialidades da comunicac¢do”. Ao tentar encontrar um
modo de definir essas “materialidades da comunica¢io” e esta-
belecer quais os instrumentos mais adequados para analisa-las,
fomos obrigados a pensar nas Humanidades, tal como exis-
tiam (e ainda hoje, na maioria dos casos, existem), como uma
tradi¢do epistemoldgica que, ao longo de mais de um século,
nos mantivera 4 margem de tudo que nio podia ser descri-
to como, nem transformado numa, configuragio de sentido.
Hoje podemos acrescentar que provavelmente o trauma dessa
— hermeneuticamente induzida — “perda do mundo™ expli-
ca por que o unico valor que muitos humanistas encontram
nos fenémenos com que se deparam é a motivagio de entrar
em mais um carrossel intelectual de “autorreflexividade”. Tal-
vez por isso, adotar uma atitude “critica” perante as coisas do
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mundo em que vivemos, pelo menos aos olhos do humanista
médio, parece ser como um pecado original.

Ao contririo, o Gnico passo (til parecia ser o de tentar
marcar uma posi¢io no ambito das Artes e das Humanidades
que fosse uma excec¢io a centenaria tradicio de uma insti-
tui¢io na qual a hermenéutica e a autorreflexividade sio lei
(e a ser um prolongamento, no presente, daquilo que tenho
chamado de tradi¢io “metafisica”); para, dessa forma, tentar
libertar-se da autodefini¢io hoje predominante nas Artes e nas
Humanidades e das praticas fundadas nessa autodefini¢io, A
partir dai, a dupla experiéncia do capitulo anterior (o terceiro)
deste livro passou a ser que, sobretudo, nao havia sequer como
chegar perto do objetivo de deixar para tris a tradi¢ao metafi-
sica (ou pelo menos de modificar a sério essa tradigio) sem ir
ainda mais longe e romper com virios tabus que ameagavam
ser fronteiras de mau gosto intelectual; mesmo depois de rom-
pidos esses tabus (e depois de termos “sujado as maos”), ainda
era muito complicado imaginar e conquistar algum terreno
conceitual que merecesse o epiteto de “nio hermenéutico”.

Ora, em que poderia consistir a promessa de um futuro
disciplinar fundado numa nova epistemologia? Claro que po-
demos desde ja imaginar que todas as fronteiras das disciplinas
académicas, tais como as conhecemos, teriam de ser redese-
nhadas. Mas, como tantas antecipagOes sobre como seria esse
redesenho ja se revelaram (as vezes estranhamente) erradas, e
como aqui 0 meu interesse pelo futuro é um interesse por pra-
ticas intelectuais, mais do que por mapas disciplinares, recor-
rerei neste capitulo a uma triparticdo muito tradicional, que
tem funcionado e ainda funciona em muitas (embora nio em
todas, como é 6bvio) disciplinas das Humanidades. Refiro-
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me mais propriamente 2 triparti¢io inspiradoramente pouco
sofisticada e largamente autoexplicativa dessas disciplinas em
“estética”,*historia” e “pedagogia”. Nunca se esperou, é claro,
que esses trés campos pertencessem a um mesmo nivel de
pratica e de abstragio, nem que fossem independentes uns dos
outros — e essa premissa duplamente negativa tem inspirado
infinitas propostas para repensar a sua interrelagio. Até em mi-
nha tenra juventude académica, por exemplo, imaginei (assim
como fizeram, suponho, muitos humanistas da minha geragao)
que o estudo historico dos artefatos culturais invariavelmente
nos ajudaria a considerar e a entender o seu valor estético;
que o valor estético estaria invariavelmente na capacidade de
transportar uma mensagem ética; e que, por isso, dependendo
em larga medida das perspectivas éticas desses artefatos, o va-
lor estético-ético relativo de qualquer texto ou obra de arte
que estivéssemos ensinando nos daria uma base de orientagio
pedagogica.”™

O modo como entendo a relagio entre os campos da es-
tética, da historia e da pedagogia for radicalmente alterado
nio sé por causa da crescente importincia que a reflexio so-
bre a “presen¢a” tem tido em meu trabalho, mas também por
davidas importantes — incluindo dividas minhas™ — sobre a
comensurabilidade da experiéncia estética e sobre as normas
éticas e a possivel fungao da orientagdo ética no ensino acadé-
mico em geral. Acima de tudo, hoje evitaria alinhar essas areas
ou subcampos numa ordem indutiva ou dedutiva qualquer.
Se tivesse de considerar alguma delas prioritiria (nao vejo ur-
géncia em fazé-lo) talvez escolhesse a estética, pela relevan-
cia epistemoldgica particular inerente ao tipo de epifania que
pode suscitar — sem, no entanto, afirmar que a experiéncia
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exclusivamente estética consiga produzir tal epifania.”” O que
hoje mais me interessa no campo da historia, a presentificagao de
mundos passados — ou seja, as técnicas que produzem a sensa-
¢ao (ou melhor, a ilusao) de que os mundos do passado podem
tornar-se de novo tangiveis — ¢ uma atividade sem qualquer
capacidade de explicar os valores relativos das diferentes for-
mas de experiéncia estética (desde que tais explicagoes sejam
aquilo que estavamos habituados a pensar como fun¢io do
conhecimento historico em relagio a estética). Mas, como a
nova concep¢iao do campo da historia partilha com o campo
da estética o componente distintivo de presenga, e como nio
pretende oferecer nenhuma orientagio ética imediata ou mes-
mo “politica”, o programa de presentificacio presta-se a acu-
sacdo tradicional de estar promovendo uma “esteticizagio da
histéria”. Minha primeira linha de defesa seria simplesmente
devolver a pergunta sobre o que estaria errado com tal esteti-
cizagio da historia. Finalmente, quanto ao campo do ensino,
em anos mais recentes fui-me convencendo de que nem a
experiéncia estética nem a experiéncia historica (pelo menos
a experiéncia estética ¢ a experiéncia historica tais como as
entendo) dispéem de nenhum potencial que pudesse resultar
numa orientagio superior a0 comportamento ¢ i a¢ao, tanto
em nivel individual quanto coletivo. Além do mais, duvido
que essa orientacdo, mesmo se estivesse imediatamente dis-
ponivel, fosse uma fung¢io do nosso ensino, pelo menos em
nivel académico. Pelo contrario, estou convencido de que a
tarefa mais importante que temos hoje é confrontar os alunos
com a complexidade intelectual, o que significa que devemos
concentrar nossa aten¢ao nos gestos déiticos, apontando a con-
densag¢io ocasional dessa complexidade.
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Epifania, presentificacdo e déixis seriam, entdo, trés conceitos
nos quais eu tentaria reunir as minhas previsoes, imaginagoes
e desejos acerca de formas futuras da pritica nas Humani-
dades e nas Artes. Nesse contexto, pretendo que a compo-
nente das “Artes” tenha um papel muito mais preponderante
do que o de ser apenas uma parte tradicional no nome de
um conjunto de disciplinas académicas. Acredito que, na sua
convergéncia, as movimentagdes para dar mais destaque ao
elemento da presenga na experiéncia estética, a esteticizagio
potencial da historia e a proposta de libertar o nosso ensino
da obrigagio de oferecer orientagio ética podem criar, mais
uma vez, maior consciéncia da proximidade que a pratica
artistica concreta pode ter relativamente as nossas atividades
académicas. Mas, enquanto tenho de admitir que nio consi-
go viver e exemplificar essa proximidade potencial entre as
Humanidades e as Artes nem em minhas atividades acadeé-
micas do dia a dia nem nas descrigdes mais pormenorizadas,
que se seguem, de como imagino que sejam os desenvol-
vimentos dos campos da estética, da histéria e do ensino,
espero conseguir, pelo menos, manter ativa a exigéncia da
sua nova proximidade. Finalmente, devo anunciar que as trés
partes deste capitulo nio terdo extensio idéntica. O desen-
volvimento conceitual mais pormenorizado serd dedicado
a dimensdo da estética. Penso que a parte sobre a estética
contém argumentos que poderdo ser fundacionais para mi-
nhas concepgdes de historicizagio, assim como de ensino.
Mas sera também porque é a primeira vez que tento criar
uma versdo escrita do meu pensamento acerca da estética,
ao passo que ja publiquei textos do mesmo teor nas areas da
historia e do ensino.™
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2

Ha uns anos, quando eu e um jovem colega do Departamento
de Musicologia de Stanford fomos convidados para dar um
curso de Introducio as Humanidades a cerca de duzentos alu-
nos do primeiro ano, chegamos a um acordo inicial sobre os
topicos e a tarefa geral de expor os alunos a diferentes tipos de
experiéncia estética.”® Houve trés implicagdes que se tornaram
consensuais desde o inicio. S6 querfamos apontar para dife-
rentes modalidades de frui¢io das coisas belas, sem tornar a
experiéncia estética uma obrigagio para os alunos (em outras
palavras, pretendiamos dar aos alunos a oportunidade de des-
cobrir se reagiam positivamente ao potencial da experiéncia
estética e, se tal fosse o caso, queriamos deixi-los descobrir
qual modalidade de experiéncia estética preferiam); em se-
gundo lugar, nio tentamos argumentar a favor da experién-
cia estética fazendo alusdo a quaisquer valores que estivessem
além do sentimento intrinseco de intensidade que ela pode
causar; por fim, pretendiamos alargar o ambito dos potenciais
objetos de experiéncia estética, pela transgressio do cinone
das suas formas tradicionais (como “literatura”, “musica classi-
ca” ou “pintura de vanguarda”). Conseguimos isso com a con-
vicgio de que, em nossos dias, o campo da experiéncia estética
deve ser muito mais amplo do que o conceito de “experiéncia
estética” consegue abranger.

Minha primeira preocupagio, mais pessoal, com aquela clas-
se era ser um professor suficientemente bom para evocar nos
alunos e fazé-los sentir momentos especificos de intensidade, que
eu recordava com prazer e, sobretudo, com nostalgia — mes-
mo se, em alguns casos, essa intensidade tivesse sido dolorosa.
Queria que os alunos conhecessem, por exemplo, a dogura
quase excessiva e exuberante que as vezes me arrebata quando
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uma dria de Mozart aumenta em complexidade polifénica e
quando acredito, de fato, ser capaz de ouvir na pele os tons
do oboé. Quero que os alunos vivam, ou pelo menos possam
imaginar, o momento de admiragio (e talvez também de de-
sespero de um homem que envelhece) que me sobrevém ao
observar o belo corpo de uma jovem que esteja sentada perto
de mim diante de um dos computadores de acesso ao catilogo
da biblioteca — um momento que, alids, nio se diferencia mui-
to da alegria que sinto quando o quarterback da minha equipe
favorita de futebol americano (os Stanford Cardinals, claro)
ergue os bracos, perfeitamente esculpidos, para celebrar um
passe bem feito. Naturalmente, também quero que todos os
alunos sintam a emocio, a respiracio subitamente profunda
e os olhos envergonhados ¢ lacrimejantes com que devo ter
reagido precisamente iquele passe e a0 movimento agil do
grande jogador que o recebeu. Espero que alguns dos alunos
passem pela sensagio de profunda depressio, e até talvez de
humilhagio, que experimento ao ler “Pequefio vals vienés”,
meu poema favorito de Poeta en Nueva York, de Federico Gar-
cia Lorca, um texto que faz o leitor intuir como era a vida
de um homossexual, emocional e mesmo fisicamente ampu-
tado, nas sociedades ocidentais por volta de 1930. Os alunos
deveriam ter pelo menos uma ideia daquela ilusio de for¢a
letal e violéncia, como se eu (entre todas as pessoas!) fosse
um deus antigo, que me trespassa o corpo no momento da
estocada final, numa tourada espanhola — quando a espada do
toureiro atravessa, silenciosa, o corpo do touro e os misculos
do animal ficam rigidos por um momento antes de aquele
corpo enorme se desmoronar, como uma casa abalada por um

terremoto. Quero que os alunos se unam naquela promessa
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de um mundo eternamente em paz que parece me rodear
quando me perco diante de um quadro de Edward Hopper.
Espero que sintam a explosio de nuances de sabor que chega
com a primeira dentada numa refei¢io maravilhosa. Quero
que conhe¢am a sensagio de ter encontrado o lugar certo
para o corpo, com que nos brinda ¢ nos acolhe um edificio
projetado com perfeigao.

Naio existe nada de edificante em momentos assim: nenhu-
ma mensagem, nada a partir deles que pudéssemos, de fato,
aprender — por isso, gosto de me referir a esses momentos
como “momentos de mtensidade”. Provavelmente porque o
que sentimos niao € mais do que um nivel particularmente
elevado no funcionamento de algumas de nossas faculdades
gerais, cognitivas, emocionais e talvez fisicas. A diferen¢a que
fazem esses momentos parece estar fundada na quantidade. E
gosto de combinar o conceito quantitativo de “intensidade™
com o sentido de fragmentagao temporal da palavra “momen-
tos”, pois sei — por muitos momentos frustrantes de perda ¢ de
separagao — que nio existe modo seguro de produzir momen-
tos de intensidade, e ¢ ainda menor a esperanga de nos agarrar
a eles ou de prolongar a sua duragdo. Na verdade, antes de
ouvir minha aria favorita de Mozart nio posso ter certeza de
que sua dogura tomara de novo conta do meu corpo. Pode
ocorrer — mas sei e ja antecipo a reagao de lamento acerca
dessa experiéncia — que serd s6 por um instante (se, de todo,

acontecer).

Como é possivel que ansiemos por esses momentos de inten-
sidade, se eles nio nos dio contetidos nem efeitos edificantes?
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Por que, as vezes, lembramos deles como momentos felizes e
outras vezes COmMO mMoMmentos tristes — mas sempre com uma
sensagao de perda ou de nostalgia? Essa é a segunda questio
que quero tratar, a do apelo especifico que esses momentos exercem
sobre nos, a questio das razoes que nos motivam a procurar a
experiéncia estética e a eXpor Nossos COrpos € nossas mentes
ao seu potencial. Sem entrar ainda em pormenores, minha
hipétese inicial é que aquilo que chamamos “experiéncia es-
tética” nos da sempre certas sensagoes de intensidade que nio
encontramos nos mundos histérica e culturalmente especifi-
cos do cotidiano em que vivemos. Essa é a razio por que, vis-
ta de uma perspectiva historica ou sociologica, a experiéncia
estética pode funcionar como sintoma das necessidades e dos
desejos pré-conscientes que existem em determinadas socie-
dades.'™ Mas nio quero equiparar agora o poder motivacional
que nos faz entrar em situagdes de experiéncia estética, de um
lado, com a interpretagao e a compreensao desse poder moti-
vacional com base em desejos pré-conscientes, de outro. Dito
de outro modo, ndo acredito que tais interpretagoes, e um grau
mais elevado de autorreflexividade que delas possa advir, de-
vam ser considerados parte da experiéncia estética. Pelo mes-
mo motivo, prefiro falar, tanto quanto possa, de “momentos de
intensidade” e de “experiéncia vivida” [destetisches Erleben], em
vez de dizer “experiéncia estética” [destetische Ehrfahrung], pois
a maioria das tradi¢des filosoficas associa o conceito de “ex-

periéncia’ a interpretagio, isto €, a atos de atribuigio de sentido.

Quando uso os conceitos de Erleben ou de “experiéncia vivi-
da”, ao contrario, quero referir-me a eles no sentido estrito da
tradigdo fenomenologica, a saber, como centrados em, ou como
tematizagoes de, certos objetos da experiéncia vivida (objetos

Produgdo de Presenga 129

que, em nossas condigdes culturais, oferecem graus especifi-
cos de intensidade sempre que os chamamos de “estéticos™).
A experiéncia vivida ou Erleben pressupde, por um lado, que
a percepgao puramente fisica [Wahrnehmung] ja terd ocorrido
e, por outro, que a experiéncia [Ehrfahrung] lhe seguiri como
resultado de atos de interpretagio do mundo.

Ora, se o que nos fascina em momentos de experiéncia
estética,’”’ se o que nos atrai sem vir acompanhado de uma
consciéncia clara dos motivos para tal atragio é sempre algo
que nossos mundos cotidianos nao conseguem disponibilizar;
e se, além do mais, pressupomos que nossos mundos cotidia-
nos sio cultural e historicamente especificos, segue-se que
também os objetos da experiéncia estética terdo de ser cultu-
ralmente especificos. Quanto ao outro lado da situagio cujas
estruturas procuro descrever, nio ¢ claro para mim se teremos
de pressupor, para os leitores, espectadores e ouvintes atraidos
por esses objetos da experiéncia estética, historicamente es-
pecificos, uma historicidade correspondente nas suas formas
de experiéncia estética. Mas nio acredito que seja necessirio
resolver essa imensa questio enquanto estivermos tratando a
experiéncia estética no contexto de tentar imaginar praticas
intelectuais para o futuro das Artes e das Humanidades. Se
essas formas de reagdo e de recepgio vierem a sofrer de todo
altera¢oes profundas, o ritmo dessas transformagoes devera ser
muito mais lento do que o ritmo de mudanga dos objetos da
experiéncia estética. O que afirmei até agora implica, além
do mais, que nio devemos — nao deveriamos — limitar nos-
sa analise da experiéncia estética ao lado do receptor e dos
investimentos mentais (e talvez também fisicos) que tal re-
ceptor possa fazer. Aparentemente, esses investimentos e seus
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resultados vio depender, pelo menos em parte, dos objetos de
fascinio que comegaram por ativa-los e evoca-los. Esta € uma
das razoes por que, numa descrigao geral da experiéncia este-
tica, ¢ importante lidar com esses objetos — ainda que talvez o
ritmo comparativamente mais veloz da sua transformagao os
faca resistentes a integragao numa teoria geral.

———

Se a experiéncia estética € sempre evocada por e sempre se
refere a momentos de intensidade que nio podem fazer parte
dos respectivos mundos cotidianos em que ela ocorre, segue-
se que a experiéncia estética se localizard necessariamente a
certa distancia desses mundos. Tal conclusio 6bvia leva a uma
terceira camada na anilise da experiéncia estética, a saber, a es-
trutura situacional dentro da qual essa experiéncia tipicamente ocorre.
A distincia entre a experiéncia estética e os mundos do coti-
diano, como figura central dessa estrutura situacional, ¢ uma
possivel referéncia para explicar o duplo isolamento inerente
a2 todos os momentos de intensidade estética; refiro-me ao
duplo isolamento que Karl Heinz Bohrer tio bem descre-
veu com os conceitos de “stibito” e de “adeus”. Por um lado,
nio hi um modo sistematico, nem pedagogico, de conduzir
os alunos (ou outras vitimas de boas intengoes pedagogicas)
“na diregio” da experiéncia estética; por outro, nio existe um
resultado previsivel, 6bvio ou tipico que a experiéncia estéti-
ca acrescente aos nossos cotidianos. Para uma descrigao geral
dessa condicio situacional, quero recorrer agora ao conceito
de “insularidade” que Mikhail Bakhtin desenvolveu ao anali-
sar a cultura carnavalesca. “Insularidade™ parece trazer cono-

tacbes menos historicamente especificas do que o conceito
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de “autonomia estética” — no qual a distancia do cotidiano
ja é interpretada como um ganho de independéncia subje-
tiva. Proponho, pois, que se reserve a expressio “autonomia
estética” para formas especificas desenvolvidas pela condi¢io
estrutural geral de “insularidade” nos séculos XVIII e XIX.
Isso implica, é claro, que a insularidade da experiéncia estética
existia muito antes do século XVIII e tem lugar também fora
da cultura ocidental.

A consequéncia mais relevante que decorre da insularidade
da experiéncia estética é a incomensurabilidade entre a expe-
riéncia estética e a propagagao institucional de normas éticas — o
que parece ser também um assunto central na reflexio de Bohrer
acerca da “negatividade estética”." E que as normas éticas fa-
zem parte — e devem fazer — dos mundos cotidianos historica-
mente especificos, ao passo que ja afirmamos que a experiéncia
estética retira o seu fascinio (no sentido literal da expressio) do
fato de oferecer momentos de intensidade que nao podem fazer
parte de mundos cotidianos especificos. Portanto, faz sentido
dizer que a combinagao da estética com a ética, ou seja, a proje-
¢ao de normas éticas sobre os potenciais objetos da estética, le-
vard inevitavelmente a erosio da intensidade potencial desses
objetos. Dito de outro modo, adaptar a intensidade estética a
requisitos éticos significa normalizi-la e até mesmo dilui-la.
Sempre que se esperar que a principal fungio de uma obra de
arte seja a transmissio ou a exemplificagio de uma mensagem
ética, teremos de perguntar — de fato, a questio niao pode ser
omitida — se nio teria sido mais eficaz articular essa mensagem
em formas e conceitos mais diretos e explicitos.
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Minha guarta reflexio refere-se a uma disposigdo especifica que,
acredito, acompanha frequentemente a condigio estrutural de
“insularidade”. Existem dois modos principais de entrar em
situacdes de insularidade. O mais dramatico (por assim dizer)
¢ a modalidade de ser arrebatado pela “relevancia imposta”
[auferlegte Relevanz].'” Nesse caso, o stbito aparecimento de
certos objetos de percepgio desvia a nossa atengio das ro-
tinas diirias em que estamos envolvidos e, de fato, por um
momento, nos separa delas. Quando a natureza se transforma
em acontecimento, cumpre muitas vezes essa fungdo: pense-
se num relimpago, principalmente no primeiro relimpago de
uma tempestade, ou recorde-se a luz agressiva do Sol que nos
cega quando saimos do avido na Califérnia, vindos de um
pais da Europa Central. O poema de Charles Baudelaire “A
une passante” é uma encenagio literiria da relevancia imposta
de um corpo feminino que capta e quase arrebata a atengdo
ociosa do flaneur. Uma tal eventividade é certamente diferente
de uma situagio de aula, em que procuramos facilitar o acon-
tecimento do aparecimento estético, embora estejamos com-
pletamente cientes de que nenhum esforgo pedagogico garan-
tira a vinda da experiéncia concreta. Mas podemos apontar a
presenga de determinados objetos da experiéncia e convidar
os alunos 3 serenidade,'™ isto &, a estarem ao mesmo tempo
concentrados e disponiveis, sem deixarem que a concentra¢ao
calcifique na tensio de um esforco.

A melhor descri¢io que conhe¢o do momento em que
a disposi¢do serena, que nos prepara para o acontecimento
da experiéncia estética, se transforma em experi¢ncia estética
foi feita por um atleta. Foi a resposta de Pablo Morales, atle-
ta olimpico medalha de ouro de natagio, a pergunta sobre
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por que, apos se ter afastado da competi¢io, havia voltado a
qualificar-se para as Olimpiadas e a ganhar uma nova medalha
de ouro. Sem hesitar, Morales respondeu que fizera esse esfor-
¢o extraordinario porque estava viciado na sensagao de “estar
perdido na intensidade concentrada”.'” A escolha da palavra
“intensidade” confirma que a diferenca trazida pela experién-
cia estética &, sobretudo, uma diferenca de quantidade: desafios
radicais produzem niveis radicais de desempenho, nas mentes e
nos corpos. O fato de Morales querer sentir-se “perdido” cor-
responde ao elemento estrutural de insularidade, ao elemento
de distancia em rela¢io aos mundos cotidianos, que faz parte
da situagdo de experiéncia estética. Por fim, Morales consi-
dera a intensidade, que o atrai, “concentrada” — o que parece
indicar que a disposi¢ao de serena disponibilidade antecipa a
presenca energetica de um objeto de experiéncia futura. Ora,
Morales falava do desafio de participar de uma competi¢io
desportiva de nivel mundial. Pode haver quem faga reservas a
que essas situagoes de competigio sejam consideradas parte do
conceito de “experiéncia estética”. Mesmo assim, permanece
a questao de saber que tragos gerais, que podemos identificar
nos objetos da experiéncia — estética ou nio —, nos atraem ¢ nos
empurram para um estado em que nos sentimos perdidos na
intensidade concentrada.

Essa ¢ precisamente a minha guinta questio, e talvez seja a de
relevancia mais 6bvia, a questio decisiva neste contexto: o gue
nos fascina nos objetos da experiéncia estética? Da nossa segunda
reflexio resulta claro que, sejam quais forem os tragos identifi-
caveis num objeto de experiéncia estética, o estatuto das nos-
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sas respostas sera sempre historicamente especifico — mesmo
se, do lado da experiéncia, o ritmo da transformagio historica
for muito lento. Ao procurar o desejo sempre mais ou menos
oculto que poderia nos motivar a transcender os mundos coti-
dianos de hoje (o que, claro, também significa que procuramos
fenémenos e condi¢des cotidianas com que estamos absoluta-
mente saturados), nao conhe¢o resposta mais convincente do
que a que Jean-Luc Nancy deu nas paginas iniciais do livro
The Birth to Presence, em que defende que hoje em dia nada é
mais cansativo do que a produgio de outra nuance de sentido,
de s6 “um pouco mais de sentido”.'® Aquilo de que, pelo
contririo, sentimos falta num mundo tio saturado de sentido
e, portanto, aquilo que se transforma num objeto principal
de desejo (nio totalmente consciente) na nossa cultura — sem
surpresa nenhuma, no contexto deste livro, admito (e espero)
— sd0 fendmenos e impressoes de presenga.

A presenga e o sentido, porém, sempre aparecem juntos
e sempre estio em tensio. E impossivel compatibilizi-los ou
reuni-los numa estrutura fenomeénica “bem equilibrada™. Nio
pretendo entrar em uma compara¢io, nem em uma discussio
pormenorizada das diferentes definigdes filosoficas de “senti-
do” e/ou “senso” (que, seja como for, parecem ser sempre de-
mais), mas compreendo que aquilo que faz o sentido, isto €, a
consciéncia de uma escolha que ocorreu (ou o conhecimento
de alternativas aquilo que se escolheu), é a propria dimen-
sio de consciéncia que € negada pelo tipo de presenca fisica
que desejamos ou que simplesmente ndo entra em jogo. A luz
ofuscante do Sol ou o tal relimpago, quando me atingem, nio
sio vividas como “o outro” de um dia menos luminoso ou
da trovoada. Tipologicamente falando, a dimensdo de sentido
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é predominante nos mundos cartesianos, em mundos para os
quais a consciéncia (ou seja, o conhecimento das alternativas)
constitui o cerne da autorreferéncia humana. E nio desejamos
precisamente a presenca, nio € o nosso desejo de tangibilida-
de tio intenso, por ser o nosso ambiente cotidiano tio quase
insuperadamente centrado na consciencia? Em vez de termos
de pensar sempre e sem parar no que mais pode haver, as vezes
parecemos ligados num nivel da nossa existéncia que, pura e
simplesmente, quer as coisas do mundo perto da nossa pele.
Ora, Jean-Luc Nancy nio sublinha apenas (nem simples-
mente) esse nivel de um desejo de presen¢a que reage a con-
digdes especificas na cultura contemporanea. Ele também
observa — e é por isso que destaca o movimento duplo de
um “nascimento para a presenga” e de um “desaparecer da
presenca” — que os efeitos de presenca que podemos viver ja
estdo sempre permeados pela auséncia. De um angulo con-
ceitual s6 um pouco diferente, poderiamos reformular o ar-
gumento de Nancy e dizer que, para nos, os fenomenos de
presenca nao podem deixar de ser efemeros, nio podem dei-
xar de ser aquilo que chamo de “efeitos de presenga”; numa
cultura que é predominantemente uma cultura de sentido, s6
podemos encontrar esses efeitos. Para nos, os fenémenos de
presenca surgem sempre como “‘efeitos de presenca” porque
estio necessariamente rodeados de, embrulhados em, e talvez
até mediados por nuvens e almofadas de sentido. E muito di-
ficil — talvez impossivel — ndo “ler”, ndo tentar atribuir sentido
aquele relampago ou aquele brilho ofuscante do Sol da Cali-
fornia. Pode ter sido essa a razdo que fez com que, no ensaio
A origem da obra de arte, Heidegger ficasse tio obcecado com a
(e tdo conceitualmente enredado na) duplicidade e a rela¢io
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entre “terra” e “mundo”. Minha (modesta) reagdo a essas ob-
servagdes, minha resposta a questdo dos tragos especificos que
marcam os objetos da experiéncia estética €, portanto, dizer
que os objetos da experiéncia estética (e aqui se torna impor-
tante, mais uma vez, insistir que me refiro a “experiéncia vi-
vida”, Erleben) se caracterizam por uma oscilagido entre efeitos
de presenca e efeitos de sentido. E verdade, em principio, que
todas as nossas relagdes (humanas) com as coisas do mundo
devem ser relagoes fundadas a0 mesmo tempo na presenga e
no sentido, mas, nas atuais condi¢des culturais, precisamos de
uma estrutura especifica (a saber, a situagio de “insularida-
de” e a predisposi¢io para a “intensidade concentrada”) para
a verdadeira experiéncia [Erleben] da tensao produtiva, da os-
cilagio entre sentido e presenga — em vez de ignorar o lado
da presenga, como parece que fazemos, de modo muito au-
tomatico, nos nossos cotidianos de vidas cartesianas. Penso (e
espero, claro) que minha tese sobre a oscilagio entre efeitos de
presenga e efeitos de sentido é proxima do que Hans-Georg
Gadamer quis dizer quando sublinhou que, para além da sua
dimensio apofantica, ou seja, para além da dimensio que po-
de e deve ser redimida pela interpretagio, os poemas tém um
“volume” — ou seja, uma dimensio que exige a nossa voz, que
precisa ser “cantada”.'” Suponho também (e de novo espero)
que minha conclusdo venha a convergir com a tese de Niklas
Luhmann, segundo a qual o “sistema da arte” € o Gnico siste-
ma social no qual a percepgio (no sentido fenomenolégico de
uma relagio humana com o mundo, mediada pelos sentidos) é
nio s6 condi¢do prévia da comunicagio sistéemico-intrinseca,
mas também, juntamente com o sentido, é parte do que essa
comunicag¢io implica.'™
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O que Luhmann destaca como trago especifico do sistema
da arte é uma simultaneidade de sentido e de percepg¢io, de
efeitos de sentido e de efeitos de presenga — e, se nio for uma
perspectiva demasiado centrada no sujeito para ser aplicada a
filosofia de Luhmann, eu arriscaria dizer que o que ele consi-
derou especifico no sistema da arte bem pode ser a possibili-
dade da experiéncia [Erleben] simultinea de efeitos de sentido
e de efeitos de presenga. Sempre que ela se apresente diante
de nods, devemos viver essa simultaneidade como uma tensio
ou como uma oscilagio. E essencial o argumento de que, nessa
constelagio especifica, o sentido nio ignorara, nio fara desapa-
recer os efeitos de presenga, e a presenga fisica — nio ignorada
— das coisas (de um texto, uma voz, uma tela com cores, um
drama interpretado por um grupo de teatro), em tltima anali-
se, ndo reprimira a dimensio de sentido. A relagdo entre efeitos
de presenca e efeitos de sentido também nio é uma relagio de
complementaridade, na qual uma fungio atribuida a cada uma
das partes em relagio a outra daria a copresenga das duas a
estabilidade de um padrio estrutural. Ao contririo, podemos
dizer que a tensdo/oscilagdo entre efeitos de presenga e efeitos
de sentido dota o objeto de experiéncia estética de um com-
ponente provocador de instabilidade e desassossego.

Na cultura da Argentina existe uma regra, uma prescrigao,
uma convencgdo, que ilustra belissimamente a razio por que
tanto sublinho essa nio complementaridade na relagio entre
efeitos de presenca e efeitos de sentido."” Supostamente, na
Argentina n3o se deve dangar tangos que tenham letra — mes-
mo se a surpreendente qualidade literaria das letras de tango
tenha sido sempre motivo de legitimo orgulho nacional. A
razio por tras dessa convengdo parece ser que, huma situagio
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desequilibrada de simultaneidade entre efeitos de sentido e
efeitos de presenca, prestar atengdo a letra de um tango tor-
naria muito dificil seguir com o corpo o ritmo da musica; e a
atencao assim dividida provavelmente tornaria quase impos-
sivel o deixar-se ir, aquele — literal — “deixar cair” o corpo no
ritmo dessa masica, necessario a quem execute os complexos
passos do tango, as formas de uma danga, cujas coreografias
femininas e masculinas nunca estio coordenadas até que co-
mece a exibigdo. Em outras palavras — e trata-se de um exem-
plo perfeito do que quero dizer quando refiro uma “tensio”
ou “oscilagio” entre efeitos de presenca e efeitos de sentido:
quem tentar captar a complexidade semantica que faz tio me-
lancélicas as letras do tango privar-se-a do prazer completo
que pode surgir da fusio dos movimentos do tango com o
seu corpo. Como nio estou interessado em defender o pre-
dominio dos efeitos de presenca sobre os efeitos de sentido,
serd bom sublinhar que o oposto também é verdade: enquanto
dangam, mesmo os mais perfeitos bailarinos nio conseguem
captar a complexidade semantica das letras do tango.

Ao dizer que qualquer contato humano com as coisas do
mundo contém um componente de sentido e um componen-
te de presenca, e que a situacio de experiéncia estética é espe-
cifica, na medida em que nos permite viver esses dois compo-
nentes na sua tensao, nao pretendo sugerir que o peso relativo
dos dois componentes é sempre igual. Ao contririo, admito
que existem distribui¢Oes especificas entre o componente de
sentido e o componente de presen¢a — que depende da mate-
rialidade (isto é, da modalidade mediatica) de cada objeto da
experiéncia estética. Por exemplo, a dimensao de sentido sera
sempre predominante quando lemos um texto — mas os textos
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literarios tém também modos de pér em ag¢do a dimensio de
presenca da tipografia, do ritmo da linguagem e até mesmo
do cheiro do papel. Inversamente, acredito que a dimensio
de presenga predominari sempre que ouvimos musica — €, 20
mesmo tempo, € verdade que algumas estruturas musicais sio
capazes de evocar certas conotagdes semanticas. Mas, por me-
nor que em determinadas circunstancias mediaticas se possa
tornar a participagio de uma ou da outra dimensio, penso que
a experiéncia estética — pelo menos em nossa cultura — sempre
nos confrontara com a tensio, ou a oscilagdo, entre presenga e
sentido. Eis a razio pela qual uma concepgio exclusivamente
semidtica (na minha terminologia, exclusivamente metafisica)
do signo nio consegue fazer jus i experiéncia estética. Por um
lado, precisamos de um conceito-signo semiotico para descre-
ver e analisar a sua dimensio de sentido. Por outro, precisamos
também de um conceito-signo diferente — a jungio aristotéli-
ca de “forma” e “substincia”, por exemplo — para a dimensiao
de presenga na experiéncia estética. Se, como ja defendi, € ver-
dade que as duas dimensoes nunca chegario a transformar-se
numa estrutura estavel de complementaridade, entio é preciso
entender que nio s6 é desnecessirio, como ¢ analiticamen-
te contraproducente tentar desenvolver uma combinagao, um
metaconceito complexo que unifique definigdes semidticas e
defini¢des nio semiodticas do signo.

Poderia contrapor-se que essa justaposi¢ao de dois tipos
de conceitos-signo, que jamais se unirio numa estrutura se-
mantica de complexidade maior, € sintoma de insucesso; mais
precisamente, poderia dizer-se que € a prova de que ainda ndo
ultrapassamos a duplicidade ontologica caracteristica da meta-
fisica. De um determinado ponto de vista, do ponto de vista
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de uma verdadeira nova epistemologia, pela qual talvez ansie-
mos, ndo tenho grande obje¢io a esse reparo. Por outro lado,
porém, minha resposta a pergunta sobre o que nos fascina em
situagOes de experieéncia estética pretendia ser uma resposta
historicamente especifica. O desejo de presenga, que invoquei,
¢ uma reagao a um mundo cotidiano amplamente cartesiano e
historicamente especifico que, pelo menos as vezes, queremos
ultrapassar. Por isso, nao ¢ surpreendente nem embaragoso que
nesse contexto — ou seja, na situagao histérica em que vivemos
— as ferramentas conceituais com que procuramos analisar os
vestigios desse desejo de presenga, num ambiente carregado
de sentido, também sejam orientadas em parte pelo sentido e
em parte pela presenca.

Agora irei concentrar-me, para o sexto passo do meu argu-
mento, no modo especifico em que a oscilagio entre efeitos
de presenca e efeitos de sentido se apresenta diante de nds nas
situagOes de experiéncia estética. A nogio que quero usar e

desenvolver neste contexto é epifania.'"

Com “epifania” nio
quero dizer, de novo, simultaneidade, tensio e oscilagio entre
sentido e presenca; quero dizer, sobretudo, a sensagio, citada e
teorizada por Jean-Luc Nancy, de que nao conseguimos agar-
rar os efeitos de presencga, de que eles — e, com eles, a simul-
taneidade da presenca e do sentido — sio efémeros. De modo
mais preciso: sob o titulo “epifania” pretendo comentar trés
caracteristicas que moldam a maneira como se apresenta dian-
te de nos a tensdo entre presenca e sentido: pretendo comentar
a impressao de que a tensio entre presenca e sentido, quando
ocorre, surge do nada; a emergéncia dessa tensio como tendo
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uma articulagdo espacial; a possibilidade de descrever sua tem-
poralidade como um “evento”.

Se admitirmos (como ja fizemos) que nio existe experien-
cia estética sem um efeito de presenca e ndo ha efeitos de
presenga sem que esteja em jogo a substancia; se, além disso,
admitirmos que, para ser percebida, uma substancia tem de
ter forma: e se, finalmente, aceitarmos (como fiz na reflexio
anterior) que o componente de presen¢a na tensio ou oscila-
¢io que constitui a experiéncia estética nunca pode ser esta-
bilizado, segue-se que sempre que um objeto da experiéncia
estética surge e por momentos produz em nds essa sensagao
de intensidade, ela parece vir do nada. Antes, tal substincia ou
forma nunca estivera diante de nds. Com algumas implica-
¢oes que considero fascinantes, mas que nao tém necessaria-
mente de ser aceitas para que se concorde com a descrigdo,
Heidegger afirma precisamente: “A arte, entdo, é o surgir e o
acontecer da verdade. Entio, a verdade aparecerd do nada? De
fato, assim é, se por nada se entender a mera negagio do que
é, e se aqui pensarmos no que é como um objeto presente da
maneira comum.”'"!

Uma vez que aquilo que parece surgir do nada tem uma
substincia e uma forma, é inevitivel que a epifania exija uma di-
mensio espacial (ou, pelo menos, uma impressio dessa dimen-
s30). Esse é outro tema do ensaio de Heidegger, A origem da
obra de arte, desenvolvido principalmente em relagdo ao con-
ceito de “terra” e na conhecida passagem sobre o templo gre-
go: “As firmes torres do templo tornam visivel o invisivel es-
paco do ar. A solidez da obra contrasta com a emergéncia da
espuma, e a sua quietude revela a ira do mar. Arvore e grama,
iguia e touro, cobra e grilo comegam por entrar nas suas for-
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mas distintivas e parecer o que sio. Os gregos chamavam phu-
sis essa emergencia e esse surgimento em si mesmo e em todas
as coisas. Isso também esclarece e ilumina aquilo sobre que e
no que o homem funda a sua habita¢gao. Chamamos esse chio

1112

a terra.”'"? Na cultura ocidental encontra-se um sentido parti-
cular dessa dimensio espacial da epifania na obra dramatica de
Calder6n, mais propriamente no género do auto sacramental,
cuja apresentagio era reservada para o Corpus Christi, feriado
catolico que celebra a Eucaristia. Nas instru¢oes de cena de
Calderon abundam indicagdes para que “surjam”, “sejam er-
guidas” ou “desaparecam” formas materiais, e para que os cor-
pos “cheguem perto” dos espectadores e depois “se afastem”.
Nos géneros teatrais N6 e Kabuki, da tradigio japonesa, a di-
mensio espacial da epifania também parece ser o elemento
central da apresentagio. Todos os atores chegam ao palco atra-
vés de uma ponte que atravessa o publico e, numa complexa
coreografia de passos para frente e para tras, essa chegada mui-
tas vezes ocupa mais tempo (e mais aten¢io dos espectadores)
do que a atuagio propriamente dita dos atores no palco.

Por fim, ha trés aspectos que conferem ao componente de
epifania, no dmbito da experiéncia estética, o estatuto de even-
to. Em primeiro lugar (e ja antes citei essa condi¢io), nunca
sabemos se ou quando ocorrera uma epifania. Em segundo lu-
gar, quando ocorre, nio sabemos que intensidade tera: nio ha
dois relampagos com a mesma forma, nem duas interpretagdes
de orquestra, com a mesma composi¢io, que ocorram exata-
mente da mesma maneira. Finalmente (e acima de tudo), a
epifania na experiéncia estética é um evento, pois se desfaz co-
mo surge. Isso € 6bvio — ao ponto de ser banal — nos casos do
relampago e da musica, mas penso que também ¢é verdade na
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leitura de literatura ou até mesmo na reagao a um quadro. Nio
hi nenhuma estrutura de sentido e nenhuma impressio de um
padrio de ritmo, por exemplo, que esteja presente em mais do
que um momento na leitura ou no processo de ouvir uma
composigio musical; penso que, do mesmo modo, a tempora-
lidade na qual um quadro nos pode “atingir”, a temporalidade
em que sentimos, por exemplo, que esse quadro vem até nos,
sera sempre a temporalidade de um momento. Talvez nenhum
fendmeno ilustre melhor esse carater de evento da epifania es-
tética do que um bom jogo de um time esportivo.'"* Uma be-
la jogada de futebol americano ou de beisebol, de futebol ou
de héquei, aquele elemento sobre o qual todos os torcedores
mais experimentados estio de acordo, independentemente da
vitoria ou da derrota da sua equipe, € a epifania de uma forma
complexa e incorporada. Assim como uma epifania, uma bela
jogada é sempre um evento: jamais podemos prever se surgira,
ou quando; se surgir, ndo saberemos como sera (mesmo se,
retrospectivamente, formos capazes de descobrir semelhangas
com outras belas jogadas que tivermos visto antes); desfaz-se,
literalmente, 2 medida que surge. Nio ha fotografia que con-
siga captar uma bela jogada.

Ao menos para alguns leitores a minha sétima questio segue-se
muito naturalmente  referéncia breve aos esportes de equipe. E
a questio de saber se a epifania estética, tal como tentei descreve-
la, envolve necessariamente um elemento de violéncia. Para outros
leitores, ou a0 menos para os que nio veem esporte, eu deveria
explicar essa questio especificando exatamente o que quero di-

zer com “violéncia”. A questio subentende duas defini¢oes de
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“poder” e de “violéncia” fundadas na presenca, que lancei na al-
tima parte do capitulo anterior. Havia proposto definir “poder”
como o potencial para ocupar ou bloquear espagos com corpos,
e “violéncia” como a concretizagio desse poder, ou seja, co-
mo atuagdo ou evento. Reportando-me agora a nossa discussio
acerca do cariter epifinico da experiéncia estética, e seguindo
a observagio de que a epifania sempre implica a emergéncia de
uma substincia e, mais especificamente, a emergéncia de uma
substancia que parece surgir do nada, podemos postular que
nao pode existir epifania e, consequentemente, nio pode haver
genuina experiéncia estética sem um momento de violéncia —
pois nio existe experiéncia estética sem epifania, isto &, sem o
evento da substancia que ocupa o espago.

Mas essa conclusio nio levara inevitavelmente i objegio,
politicamente correta, de que com essa “estetizagio da vio-
léncia” estamos contribuindo para a sua possivel legitimagio?
Poderio alguma vez a estética e a violéncia seguir juntas? A
primeira e Obvia resposta a tal critica é que ha uma diferenga
entre rotular um ato de violéncia como “belo” (o que pode ser
um modo de “estetizar” a violéncia) e afirmar que a violén-
cia é um dos componentes da experiéncia estética. Nio estou
dizendo simplesmente que “a violéncia € bela” (pode ser bela,
mas nido o & por principio) e excluo qualquer convergéncia
necessaria entre experiéncia estética e normas éticas. Subsumir
certos fenomenos sob a descrigio “experiéncia estética” nio
interferira, portanto, em nenhum juizo ético negativo sobre
eles.Vista dessa perspectiva, minha principal reagio i objecio
de que posso estar promovendo a “estetiza¢io da violéncia” é
que, se insistissemos numa defini¢ao da estética que excluisse
a violéncia, ndo eliminariamos apenas o aparato de guerra, a
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destrui¢ao de edificios e os acidentes de trafego, mas também
fenomenos como o futebol americano, o boxe e o ritual da
tourada. Permitir a associa¢io da experiéncia estética a violén-
cia, a0 contrario, ajuda a compreender por que certos fenome-
nos e eventos se nos revelam tio irresistivelmente fascinantes
— embora saibamos que, pelo menos em alguns desses casos,
essa “beleza” segue junto da destruigio de vidas.

Porém, mesmo em formas de experiéncia estética em que
— de um ponto de vista estritamente fisico — o efeito da vio-
léncia é apenas uma ilusido, pois ndo existe nem substancia
nem espaco tridimensional em jogo (por exemplo, quando
nos viciamos no “ritmo” de um texto em prosa que lemos
em siléncio'* ou quando um quadro nos “prende” a atengio),
sabemos que o seu efeito em nos também pode ser “violento”,
quase no sentido da nossa primeira defini¢io, no sentido de
nos ocupar e, desse modo, bloquear nosso corpo. E certamen-
te possivel criar um vicio com certos tipos de texto (nio so
pelas suas camadas semanticas) e sofrer desse vicio; e ha certos
quadros que alguns de nos precisam ver uma e outra vez — por
mais dificil e caro que isso seja. Afinal, ha muito a experiéncia
estética tem sido associada a acolher o risco de perder o domi-

nio sobre nés mesmos — pelo menos por algum tempo.

Minha oitava questio esta em tudo relacionada com essa
sensacao de perda de dominio. Se nio existe nada de edi-
ficante na experiéncia estética, nada de positivo a aprender,
qual o efeito de nos perdermos no fascinio que a oscilagio
entre efeitos de presenca e efeitos de sentido pode produzir?
Se compreendermos o nosso desejo de presen¢a como uma
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reagao a um ambiente cotidiano que se tornou tio predo-
minantemente cartesiano ao longo dos ultimos séculos, faz
sentido esperar que a experiéncia estética possa nos ajudar a
recuperar a dimensio espacial e a dimensdo corporea da nos-
sa existéncia; faz sentido esperar que a experiéncia estética
nos devolva pelo menos a sensagao de estarmos-no-mundo,
no sentido de fazermos parte de um mundo fisico de coisas.
Mas devemos desde logo acrescentar que essa sensagio, pelo
menos em nossa cultura, nio terd nunca o estatuto de uma
conquista permanente. Entdo, ao contrario, talvez seja mais
adequado formular que a experiéncia estética nos impede
de perder por completo uma sensagio ou uma recordagio
da dimensio fisica nas nossas vidas.'® Recorrendo mais uma
vez a uma intui¢io heideggeriana, podemos estabelecer uma
diferenca categodrica entre essa dimensio recuperada de au-
torreferéncia, a autorreferéncia de fazermos parte do mundo
das coisas e aquela outra autorreferéncia humana que tem
dominado a moderna cultura ocidental, acima de tudo na
ciéncia moderna: a autoimagem de um espectador diante de
um mundo que se apresenta como um quadro.''®

Alguns poemas de Federico Garcia Lorca dao aos leitores a
impressao de onde nos pode conduzir a autorreferéncia con-
traria, aquela de fazermos parte do mundo de coisas.'"” Em
“Muerte”, do livro Poeta en Nueva York, por exemplo, Lorca
troga de todos os humanos (e até de todos os animais) que vé
tentarem com grande ambigido ser algo diferente do que sio.
S6 o arco de gesso, escreve no final, ¢ o que é — e de um mo-
do feliz o é:*Mas o arco de gesso, / que grande, que invisivel,
que diminuto, / sem esfor¢o!” O pensamento existencialista
sugerido pelo poema de Lorca é evidente: s6 a nossa morte,
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sO 0 momento em que viramos matéria pura (e nada mais do
que matéria) verdadeiramente conseguird completar a nossa
integracdao no mundo das coisas. S6 a morte nos dari aquela
calma perfeita pela qual — ao menos as vezes, em nossas vidas
— ansiamos.

Esta resposta a questio sobre os efeitos da experiéncia estética
aponta para 0 que também pode ser descrito como um grau
extremo de serenidade, compostura ou Gelassenheit. Gelassenheit
figura, tanto como parte da disposi¢io com que nos devemos
dispor a experiéncia estética, quanto como o estado existencial a
que a experiéncia estética pode nos conduzir. Para evitar quais-
quer confusdes desse estado existencial com formas hipercom-
plexas de autorreflexividade (de que nés, os intelectuais, tanto
gostamos), decidi descrever essa serenidade particular — com
uma férmula deliberadamente coloquial — como a sensagio de
estar em sintonia com as coisas do mundo. O que quero dizer com
“estar em sintonia com as coisas do mundo” nio é sindénimo
de uma imagem do mundo de harmonia perfeita (ou talvez até
eterna).'"™ Mais do que corresponder a uma cosmologia ideal,
a expressdo “em sintonia” refere-se a uma situagio muito espe-
cifica em nossa cultura contemporinea, a saber, a sensacio de
ter acabado de recuperar um vislumbre do que podem ser “as
coisas do mundo”. Talvez seja precisamente disso que trata, de
um ponto de vista existencial, a autorrevela¢io do Ser — a au-
torrevelagdo em geral, e ndo apenas a autorrevelagio como epi-
fania estética. Experienciar (no sentido de Erleben, ou seja, mais
do que Wahmehmen e menos do que Erfahren), experienciar as
coisas do mundo na sua coisidade pré-conceitual reativara uma
sensacdo pela dimensio corpérea e pela dimensio espacial da
nossa existencia.
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Voltando a alguns conceitos classicos da estética filosofica,
poderemos afirmar que a revelagio do Ser pode se dar, tanto
na modalidade do belo, quanto na modalidade do sublime;
podemos dizer que ela pode nos transportar para um estado de
clareza apolinea ou para um estado de arrebatamento dionisia-
co. Independentemente dessas distingoes (que, noutros con-
textos, seriam cruciais), creio que estamos sempre — deliberada
ou inconscientemente — citando epifanias quando usamos a
palavra “estética” em nossa situa¢do cultural especifica. Com
essa palavra, citamos epifanias que, pelo menos por alguns mo-
mentos, nos fazem sonhar, nos fazem ansiar por saber e nos
fazem até recordar como seria bom viver em sintonia com as
coisas do mundo.

3

Ora, enquanto nos tltimos dois séculos os pesquisadores nas
Humanidades tém sido na sua maioria vagos — e quantas vezes
orgulhosos dessa vagueza — sempre que surge a questio de
saber para que servem as coisas belas, nunca se duvidou da
utilidade pratica do estudo do passado. O proprio conceito
de “historia” € inseparavel da promessa de que, uma vez es-
tudado, o passado pode ser “mestre da vida” [historia magister
vitae].""” No entanto, é possivel mostrar que, nos altimos sé-
culos de cultura ocidental, o prego associado a essa expecta-
tiva tem subido tanto que hoje sobra apenas alguma retorica
baga de manhi de domingo. Na Idade Média, todas as agdes
e eventos do passado eram considerados possiveis orientagoes
para a formagio do presente e do futuro — pois ainda nio se
acreditava que o mundo humano estava em constante trans-
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formagio. Por isso, todas as narrativas acerca do passado, tidas
como verdadeiras, podiam se tornar “exemplos”. A cultura do
Renascimento, ao contrério, falando de modo muito esque-
matico, s6 considerava “metade do seu passado™ para a orien-
tagao do presente. Os humanistas dos séculos do inicio da era
moderna esperavam encontrar “exemplos” relevantes para suas
proprias vidas na antiguidade da Grécia e de Roma — mas nio
no mundo medieval que os antecedera (eles foram os primei-
ros a descrevé-lo como um periodo de “trevas™). Desde o final
do século XVII e durante o século XVIII emergiu uma cons-
trugao do tempo que viemos a chamar de “tempo histérico”.
Ela se afirmou tio solidamente que hd pouco ainda tendiamos
a consideré-la o Gnico cronétopo possivel. O tempo histérico
aumentava significativamente o patamar de “aprender com o
passado”, pois implicava a necessidade de identificar as “leis”
que tinham conduzido a mudanga histérica no passado e de
extrapolar esse movimento para o futuro, se quiséssemos an-
tecipar os desenvolvimentos a acontecer. Mas nem esse modo
oneroso (como costumavam dizer os marxistas, “cientifico™)
de aprender com o passado sobreviveu ao nosso cepticismo
atual. O mais recente desenvolvimento nio é que rejeitamos
qualquer prognéstico do futuro, considerando-o absoluta-
mente impossivel — é antes que o antevemos tio complicado
(e tdo caro) que preferimos fazer cilculos de risco,' isto é,
preferimos imaginar o quanto nos custaria se nio ocorressem
determinadas situagdes que esperamos que sucedam. Quando
conhecemos o prego, podemos comprar seguros — em vez de
procurar adquirir certezas sobre o que o futuro trara.

Outro modo de entender o0 mesmo desenvolvimento é re-
avaliar a velha discussdo, que tanta excitagdo intelectual gerou
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hé uns dez anos, sobre se 0 nosso presente (ainda) € “moder-
no” ou (ja) é “poés-moderno”. Hoje, comecamos a entender
que essas discussoes eram um sintoma de que o cronétopo do
“tempo historico” estava chegando ao fim e que, chamemos
“moderno” ou “pos-moderno™ ao nosso presente, esse proces-
so de sair do tempo historico parece que ja ficou para tris.'”!
O “tempo historico™ (e o nosso conceito de “historia”, que se
refere a uma cultura historica especifica, cuja historicidade so
recentemente comeg¢amos a reconhecer) estava fundado no
pressuposto de uma assimetria entre o passado como “espago
de experiéncias” e o futuro como “horizonte de expectativas”
aberto. O tempo historico implicava supor que as coisas nao
resistiriam a4 mudanc¢a no tempo, mas que, como o presente
e o futuro ndo podiam deixar de ser diferentes do passado e
como estdvamos, por isso, constantemente deixando o passa-
do para tras, havia um modo de “aprender com o passado”,
precisamente pela tentativa de identificar “leis” de mudanga
historica e desenvolver, com base nessas “leis”, cenarios possi-
veis para o futuro. Entre esse passado e esse futuro, o presente
parecia ser um breve momento de transi¢ao no qual os huma-
nos davam forma i sua subjetividade, usavam sua capacidade
por meio da imaginagio e da escolha entre possiveis futuros, e
tentavam contribuir para concretizar o futuro especifico que
haviam escolhido. S6 recentemente parece que perdemos a
autoatribui¢dao daquele momento ativo no tempo (“deixar o
passado para tras” e “entrar no futuro”), que antes permeara
o tempo historico. Substituir o progndstico pelo cilculo de
riscos, por exemplo, significa que agora experimentamos o fu-
turo como inacessivel — pelo menos, para efeitos praticos. Ao

mesmo tempo, estamos mais do que nunca ansiosos (e mais

Produgio de Presenga 151

bem preparados, no nivel do conhecimento e até no da tec-
nologia) para preencher o presente com artefatos do passado e
reprodug¢oes fundadas nesses artefatos. Prova disso sio as sub-
sequentes vagas de “culturas de nostalgia”, a popularidade sem
precedentes e os novos estilos de exposi¢io dos nossos museus,
além das discussoes, particularmente intensas na Europa, sobre
a incapacidade de as sociedades existirem sem memoria histo-
rica. Entre o inacessivel futuro “novo™ e o novo passado que ja
nao deixamos (ji n3o queremos deixar) para tras, comegamos
a sentir que o presente se torna cada vez mais amplo, e o ritmo
do tempo se faz mais lento.

Mas o que tem esse desenvolvimento (se minha descrigio
da cultura historica contemporanea ¢ plausivel), o que tudo
iss0 tem a ver com o conceito de “presenga” e com o seu pos-
sivel impacto nos nossos modos de ensinar historia e de fazer
pesquisa historica? Uma resposta possivel toma como ponto de
partida a sensac¢do de que nossa ansia em preencher o sempre
crescente presente com artefatos do passado pouco tem a ver
—se € que tem algo a ver — com o projeto tradicional da his-
toria como disciplina académica, com o projeto de interpretar
(ou seja, de reconceitualizar) o nosso conhecimento sobre o
passado ou com o objetivo de “aprender com a historia”. Pelo
contrario, 0 modo como certos museus organizam suas pegas
faz lembrar os espeticulos de son et lumiére que alguns lugares
historicos na Fran¢a comecaram a mostrar na década de 1950,
bem como o poder de sedugiao que tém romances historicos
como O nome da rosa ou filmes como Radio days, Amadeus
ou Titanic. Ha ai um desejo de presentificagdo — e nao tenho
quaisquer obje¢des quanto a isso. Ja que ndo podemos sempre
tocar, ouvir ou cheirar o passado, tratamos com carinho as



152 HANS ULRICH GUMBRECHT

ilusdes de tais percepgdes. Esse desejo de presentificagio pode
estar associado a estrutura de um presente amplo, no qual ja
nio sentimos que estamos “deixando o passado para tras” e
o futuro estd bloqueado. Um presente assim amplo acabaria
por acumular diferentes mundos passados e os seus artefatos
numa esfera de simultaneidade. Uma possibilidade suplemen-
tar (mais do que alternativa) de explicar a altera¢do na nossa
relacio com o passado pode propor que ainda esta para surgir
uma nova cultura histérica — correspondente a esse novo cro-
noétopo —, e que um nivel muito basico (talvez meta-historico)
do nosso fascinio com o passado esta se tornando visivel.'*
Se quisermos compreender melhor esse fascinio bésico (na
tradi¢io alemi, dir-se-ia “antropologico”) pelo passado, um
bom ponto de partida sera o conceito fenomenologico de
“mundo-da-vida”. Sob a designa¢io mundo-da-vida, Edmund
Husserl propée reunir a totalidade das operagoes intelectuais
e mentais que esperamos que todos os seres humanos de to-
das as culturas e de todos os tempos possam (sejam capazes
de) fazer. Os “mundos cotidianos™ historicamente especificos
podem, entio, ser analisados como sele¢des multiplas de uma
série de possibilidades que o mundo-da-vida disponibiliza.
Uma das caracteristicas mais surpreendentes do mundo-da-
vida — pelo menos desde a perspectiva do nosso argumento
— € a capacidade humana geral de imaginar opera¢des mentais
e intelectuais que a mente humana nio é capaz de realizar.
Em outras palavras: faz parte do conteudo do nosso mundo-
da-vida imaginar — e desejar — capacidades que estio além das
fronteiras do mundo-da-vida. Os atributos com que as dife-
rentes culturas dotaram seus deuses — onisciéncia, eternidade,
onipresenca ou for¢a excepcional — sio um reduto dessas ima-
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gina¢des. Se afirmarmos, com base nessa reflexdo, que aquilo
que imaginamos estar além das fronteiras do mundo-da-vida
vird a constituir objetos — meta-historicamente estiveis — de
desejo, podemos especular que diferentes desejos de atravessar
as fronteiras do mundo-da-vida em dire¢es diferentes podem
originar diferentes correntes basicas de energia que conduzi-
rdo todas as culturas historicamente especificas. A dupla limi-
tagdo temporal da vida humana pelo nascimento e pela morte,
por exemplo, criard o desejo de atravessar essas duas fronteiras
do mundo-da-vida, e a metade desse desejo sera mais especi-
ficamente a vontade de atravessar a fronteira do nosso nasci-
mento — em dire¢do ao passado. Esse mesmo desejo motivara
todas as culturas historicas, historicamente especificas, como
uma for¢a subterranea. O objeto desse desejo subjacente a to-
das as culturas historicas, historicamente especificas, seria a pre-
sentificagdo do passado, ou seja, a possibilidade de “falar” com os
mortos ou de “tocar” os objetos dos seus mundos.

Dizer, como fiz, que tais camadas “profundas” do mundo-
da-vida da cultura humana podem se fazer visiveis em mo-
mentos histéricos que estio entre culturas cotidianas histo-
ricamente especificas — por exemplo, entre o término de um
“tempo historico” e a emergéncia de uma cultura histérica
que correspondesse a0 nosso largo presente — nio implica que
sejam rudimentares as técnicas que desenvolvemos na satisfa-
¢do desses desejos basicos — um deles, o desejo de presentifi-
cagdo. Ndo ha razio para que os romances historicos ou os
filmes de época que permitem efeitos de presentificagio sejam
menos complexos que romances e filmes que procurem de-
monstrar que € possivel aprender com a histéria. Mas de que
modos gerais as técnicas que usamos para presentificar o pas-
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sado sdo diferentes, por exemplo, das técnicas de aprender com
o passado? A julgar pelas priticas e pelos fascinios presentes, as
técnicas de presentificacio do passado tendem obviamente a
enfatizar a dimensdo do espago — pois sO em exibi¢io espa-
cial conseguimos ter a ilusio de tocar objetos que associamos
ao passado. Isso pode explicar a crescente popularidade dos
museus, bem como um interesse renovado na reorientagio da
subdisciplina historica da arqueologia.’” Ao mesmo tempo,
a tendéncia para a espacializagio nos torna mais atentos as
limitagoes da historiografia como meio textual nas atividades
de tornar presente o passado.'* Certamente, 05 textos e 0s
conceitos sio os meios mais adequados para uma abordagem
interpretativa do passado. Mas até mesmo as mais basicas joga-
das intelectuais de historicizagio parecem alterar-se assim que
elas comegam a servir ao desejo de tornar presente o passado,
e essas alteracoes obrigam-nos a revisitar alguns requisitos e
pressupostos basicos da profissio de historiador.

A sensibilidade-chave que se espera de um historiador € a
dupla capacidade de, primeiro, descobrir objetos nos seus
proprios mundos cotidianos que nao tenham uso pratico evi-
dente nesse contexto (que nio estio “a mio”, como diria
Heidegger) e, segundo, estar disposto a refrear-se, tanto de
encontrar para esses objetos uma fungio pratica, quanto de
desviar nossa atengio deles (deixando-os como “presentes a
mao”).'” Sé essa dupla operacio de descobrir objetos sem
qualquer uso pratico e refrear-se de lhes encontrar um uso
pode produzir “objetos historicos” e lhes atribuir uma aura
especifica — pelo menos aos olhos do historiador e do obser-
vador historicamente sensivel. Mas, neste ponto, em vez de
perguntar o que tais objetos, tornados objetos historicos, po-
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dem “querer dizer” — que é a pergunta acertada se os quiser-
mos ver como sintomas de um passado que, em tltima anali-
se, nos permitira compreender melhor o presente —, em vez
de perguntar por um sentido, a presentificagio empurra nou-
tra dire¢do. O desejo de presen¢a nos leva a imaginar como
nos teriamos relacionado intelectualmente, € 0s nossos cor-
pos, com determinados objetos (em vez de perguntar o que
esses objetos “querem dizer”) se tivéssemos encontrado com
eles nos seus mundos cotidianos historicos. Quando sentirmos
que esse jogo da nossa imaginac¢ao historica pode ser sedutor
e contagioso, quando seduzirmos outras pessoas para 0 mesmo
processo intelectual, teremos produzido a mesma situagdo a
que nos referimos quando dizemos que alguém é capaz de
“invocar o passado”. Esse € o primeiro passo para “lidar com
as coisas do passado”. Aqui cito o prefacio da Cronica General
castelhana do século XIII,*“como se estivessem em nosso mundo”.
Um dos ganhos da capacidade de nos deixarmos literalmente
atrair pelo passado, nessas condigoes, pode estar na circunstan-
cia de que, ao atravessarmos o limiar de mundo-da-vida que é
O Nnosso nascimento, daIIIOS as costas ao futuro sempre-amea-
¢ador e sempre-presente da nossa morte. Mas para nossa nova
relacio com o passado, mais importante ainda do que dar as
costas & morte € que, num nivel geral e num nivel institucio-
nal, rejeitemos a questdo de saber que beneficios podemos
esperar de um compromisso com o passado. Uma boa razio
para deixar essa questio em aberto, deixar que a invocagao do
passado acontega, é que qualquer possivel resposta a pergunta
sobre os ganhos praticos limitard o espectro de modalidades
pelas quais podemos nos deliciar com o passado — e simples-
mente gozar o nosso contato com ele.
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4

Que consequéncias, no fim de contas, tal concentra¢ao na
presentificagio historica e nas epifanias podera ter para o nos-
SO ensino — o ensino universitirio no grupo de disciplinas que
a tradigdo académica anglo-americana chama de “Artes e Hu-
manidades”? Deixem que insista que o problema nio é, pelo
menos nio primeiramente, como acolher na sala de aula esse
desejo de presenga. Pretendo debater se tais conceitos modi-
ficados de “estética” e de “histdria”, as duas maiores estruturas
no ambito das quais proponho abordar os objetos culturais,
podem — e devem — ter impacto nos modos como pensamos
0 ensino e nos modos como cumprimos nossos compromis-
sos pedagdgicos. Entre essas duas estruturas vejo duas con-
vergencias que prometem ter alguma relevincia para questdes
de pedagogia. A primeira dessas convergéncias ¢ a afirmagio de
uma clara distincia em relagio aos nossos mundos cotidianos;
tanto o acontecimento das epifanias quanto o ato de histori-
cizagdo parecem implici-la e exigi-la. A experiéncia estética
nos impde uma insularidade situacional e temporal, ao passo
que a historicizagio pressupde uma capacidade de descobrir
¢ uma predisposi¢do para reconhecer o estatuto disfuncional
que certos objetos da nossa atengio tém nos ambientes que os
envolvem. A segunda convergéncia que pretendo citar é uma
dupla hesitagio relativamente ao nosso hibito de interpretar,
isto €, de atribuir sentido aos objetos da nossa ateng¢io. No fim
das contas, pode ser impossivel evitar atribuir sentido a uma
epifania estética ou a um objeto histérico. Mas em ambos os
casos (e por razdes diferentes) defendi que nosso desejo de
presenga serd mais bem servido se tentarmos parar por um
momento antes de comecarmos a construir sentido — e se nos
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deixarmos ser agarrados por uma oscilagio em que os efeitos
de presen¢a invadem os efeitos de sentido.

Uma vez que a distancia em relagio ao mundo cotidia-
no e o momento em que suspendemos a atribuigio de senti-
do sdo condig¢Oes que tradicionalmente associamos a estética,
mais do que a cultura histérica, minha insisténcia em ambos
pode causar a sensagio de que pretendo caminhar na dire-
¢io de uma “esteticiza¢io” da historia e até mesmo da nossa
pratica de ensino. Mas se continuo a insistir que nio existe
nada de necessariamente errado com a esteticizagio, é ver-
dade que nio tenho nenhum interesse oculto nela (nio no
contexto deste argumento).'”® Considero muito mais interes-
sante a possibilidade de associar a distincia dos mundos co-
tidianos, que estd implicita nas nossas concepgdes da estética
assim como da histéria, com a classica — e majoritariamente
autocritica — autorreferéncia ao mundo académico como uma
“torre de marfim”. Se a experiéncia estética e a historicizagio
nos impoem a distancia de uma torre de marfim, também nos
obrigam a reconhecer que precisamente essa distancia abre
caminho i possibilidade do pensamento de risco,'?” ou seja, a
possibilidade de pensar o que ndo pode ser pensado em nossos
mundos cotidianos. O que nido pode ser pensado nos mun-
dos cotidianos sio, em primeiro lugar, contetdos, hipoteses e
opgdes cujo aparecimento nos mundos cotidianos implicaria
o risco de produzir consequéncias indesejaveis. Por exemplo,
deve sempre permitir-se, numa discussio académica, a per-
gunta sobre “se Martin Heidegger poderia ter sido um fil6-
sofo tio importante sem ter estado tio proximo da ideologia

1128

nacional-socialista — mas eu penso, definitivamente, que a

questdo ndo deveria ser lan¢ada no nivel da escola secundaria
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¢ provavelmente nem sequer na secio cultural da imprensa
didria. Outro tipo de problemas que normalmente nio pode
ser tratado em nossos mundos cotidianos é o daqueles cuja

discussdo nio promete nem solugdes nem resultados praticos.

Concentrarmo-nos neles é muitas vezes visto como algo que
tomaria tempo demais (por isso mesmo, seria caro demais).

Entendido de modo adequado, o estatuto de torre de mar-
fim do mundo académico nos permite lidar precisamente com
esses topicos, problemas e questdes sem excluir nenhuma pos-
sivel repercussio na sociedade. E que, para estender a metifora
um pouco mais, essa torre fica longe da sociedade e é muito
diferente dela, mas tem portas e janelas. Poder analisar topicos
de risco gracas a distincia da torre em relagdo a sociedade e po-
der trabalhar com esses tépicos em condicdes de fraca pressao
de tempo significa que, em vez de sermos obrigados a reduzir
sua complexidade (como invariavelmente temos de fazer em
situagdes didrias, que nos exigem solucdes rapidas), podemos
nos expor a sua complexidade e até mesmo aumenti-la. Aqui
entra a “experiéncia vivida”, a segunda das duas convergen-
clas entre nossa concepgio de estética e nossa concepgio de
historia. Se o confronto com a complexidade, porém, é que
torna especifico o ensino académico, entio — em vez de ob-
sessivamente atribuirmos sentido e, por essa via, oferecermos
solugbes — deveriamos, o mais possivel, procurar uma pritica
de ensino na modalidade da experiéncia vivida [Erleben].'> O
bom ensino académico consiste em por a complexidade em
cena; trata-se de chamar a atencio dos alunos para fenéme-
1n0os e problemas complexos, mais do que prescrever modos de
compreender certos problemas e, em {iltima anilise, de lidar
com eles. Em outras palavras, 0 bom ensino académico deveria
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ser déitico, mais do que interpretativo e orientado para solu-
¢oes. Mas, como pode um estilo déitico de ensino ndo termi-
nar em siléncio e, talvez pior, numa contemplagio e admiragio
quase misticas de tamanha complexidade? Para uma analogia
que ajuda a clarificar este ponto, podemos regressar a0 novo
— enfatico — conceito de “leitura”, que provavelmente vem da
experiéncia especifica que os leitores tém tido com certos ti-
pos de literatura moderna. Tal “leitura”, tanto leitura de livros
quanto leitura do mundo, nio é simplesmente uma atribuigao
de sentido. E o movimento interminavel, o movimento alegre
e doloroso entre perder e voltar a ganhar controle intelectual e
orienta¢iao — que pode ocorrer no confronto com (quase?) to-
dos os objetos culturais, desde que ele ocorra nas condigoes de
baixa pressao de tempo, isto €, sem que se espere de imediato
uma “solu¢io™ ou uma “resposta”. Esse movimento é exata-
mente aquilo a que nos referimos quando dizemos que uma
aula ou um seminario “ampliou” o nosso pensamento.

Quase sem perceber (mas nunca por acaso), nesta discus-
sao sobre as consequéncias que uma concepgio da estética
¢ da historia orientada para a presenga podem ter em nosso
ensino, chegamos a vizinhanga intelectual de alguns dos au-
tores classicos no tema do ensino e da institui¢io académicos.
Niklas Luhmann, por exemplo, caracterizava a universidade
como um “‘sistema social secundario”, ou seja, um sistema
social cuja funcio seria a produgio de complexidade — por
distingio e como rea¢io a maioria dos outros sistemas so-
ciais, que Luhmann via como sendo orientados a reduzir a
complexidade dos seus ambientes." Gragas a complexidade
gerada pela combinagio da pesquisa académica e do ensino
nas universidades, as sociedades dispoem de alternativas aquilo
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que em cada momento sio os desafios da transi¢io — e podem,
assim, sobreviver. No seu famoso ensaio de 1917, Wissenschaft
als Beruf, Max Weber sublinhou que a pesquisa e o ensino nas
universidades deveriam centrar-se primeiramente em todos os
“fatos desagradaveis”, perspectivas contraintuitivas e achados
improvaveis que pudessem encontrar. A coragem necessiria
para nos expor a problemas nio resolvidos e a trajetorias inte-
lectuais imprevisiveis era, para Weber, o que distinguia a verda-
deira “aristocracia da mente”."" Tanto Weber como Luhmann
juntavam-se assim a uma tradi¢ao fundada ja em 1810 por
Willhelm von Humboldt, que defendia que o ensino acadé-
mico deveria sobretudo caracterizar-se pelo “entusiasmo pro-
duzido pela livre interagio de alunos e professores” que se
concentram em “problemas nio resolvidos”, em estilos inte-
lectuais diferenciados, s6 secundariamente dedicados a tarefa
de transmitir “conhecimento estivel e inquestionavel”.'*
Essa Gltima distingdo veio a ser crucial para o futuro da
universidade numa época em que, por um lado, o custo do
ensino superior na sua forma tradicional cresce quase expo-
nencialmente, a0 mesmo tempo em que, por outro lado, as
novas técnicas de transmissao de conhecimento por meios
eletrnicos tornam-se mais sofisticadas e surpreendentemente
baratas. Com a 6bvia e necessiria questio de saber se, em tais
condigdes, pelo menos algumas das situagdes tradicionais de
ensino e aprendizagem cara a cara irio (ou deverio) sobrevi-
ver, o conceito de presenga assume uma importancia imediata
no debate acerca do futuro do ensino académico. E claro que
somos, a maioria de nds, romanticos no que toca ao ensino — e
como pode alguém ser totalmente contra o ensino cara a cara
(nem que seja porque a sobrevivéncia dele oferece a melhor
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perspectiva para o futuro da universidade como local de traba-
lho)? Apesar de tudo, nio pode haver davidas de que a maioria
das aulas estritamente limitadas a transmiss3o de conhecimen-
to padrio em breve sera — e devera ser — substituida por uma
variedade de aparatos tecnologicos que nio exigem a copre-
senga fisica de alunos e professores.'”® Mesmo que nos, acadé-
micos romanticos, estejamos dispostos a fazer uma concessio
realista e a abandonar o setor do ensino académico puramente
centrado na informacio, é provavel que precisemos admitir
que o que torna a copresenga corporal tao necessaria para ou-
tros tipos de ensino nio é totalmente 6bvio. Dadas as pressoes
economicas, € dificil manter essa nossa linha de argumentagio.
Regressar a visio de Humboldt da sociabilidade especifica das
institui¢oes académicas (“entusiasmo produzido pela livre in-
teragio de alunos e professores™) e ao conceito de “pensamen-
to de risco” pode nos ajudar a afinar os nossos argumentos a
favor da verdadeira presenca na sala de aula. E que por em cena
o pensamento de risco (isto é, conduzir nossos alunos “as por-
tas da complexidade, sem atravessar com eles essas portas”, nas
palavras do classicista alemio Karl Reinhardt)'* nio deveria
limitar-se a deixar alunos e professores num estado de espanto
silencioso. Deveria haver (e haverd normalmente) reagdes di-
ferentes aos diferentes encontros dos alunos com a complexi-
dade, e se a complexidade inicial que eles encontram nao esta
ainda domada, interpretada ou reduzida, essas reagoes terdo o
estatuto de (mini)eventos, pois serdo de fato imprevisiveis — e,
portanto, decisivas para continuar a desenvolver a intera¢io
de professor e alunos. A principal tarefa do professor, em aula,
consiste em manter tais reagoes a superficie e em canaliza-las
para uma conversa, entre os alunos, que va para além do que
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uma reagao individual 3 complexidade alguma vez poderia ir.
Ao mesmo tempo, outra tarefa-chave do professor sera man-
ter essas discussdes perto dos respectivos objetos de referéncia
(textos, na sua maioria, claro) e nio deixar que se transformem
em especulacio descoordenada e sem limites. Por mais dificil
que seja descrever esse processo com alguma precisio, quem
tenha frequentado uma boa universidade sabera a que me re-
firo,a que tipo de didiva pedagdgica. E sobretudo a didiva de
permanecer alerta e absolutamente aberto aos outros, sem cair
na armadilha de ficar absorvido por institui¢es e posigdes; € a
didiva do bom gosto intelectual que se mantém precisamente
concentrado nos topicos que nio permitem solugdes rapidas
e faceis. Tal abertura e tal concentragio definem o professor
como catalisador de eventos intelectuais — e associo a fungdo
de catalisador d condigio de presenga fisica. Nao é comple-
tamente impensavel, claro, que uma discussio motivada por
eventos e aberta, “emergindo em dire¢do a um objetivo des-
conhecido”, possa ser organizada por meio eletrénico — por
exemplo, num site de bate-papo (embora os sites de bate-papo
ndo tenham atingido ainda a escrita e a leitura simultaneas, e
sua designagio nio prometa grande excitagio intelectual).'
Mas sabemos por experiéncia, a0 menos pela experiéncia de
geracdes contemporineas de usuarios dos meios de comuni-
cagdo, que nessas condi¢des os debates dificilmente sdo tio
intensos e produtivos quanto uma conversa comum pode ser
em presenga real.’ Exatamente por que ¢ assim e se terd de
ser assim para sempre, essas sio, claro, questdes abertas 3 espe-
culagio.

Por ora estou determinado a oferecer alguma resisténcia
(na forma silenciosa de inércia) ao furor de substituir cada
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bocadinho de interagio em presenga real, que ainda resta, por
aquelas telas de computador deploravelmente higiénicas. Além
disso, parece quase inevitivel (embora seja, de algum modo,
estranho) que tenha de encerrar este capitulo dizendo que
fo1 talvez necessirio passar por um desenvolvimento relativa-
mente complicado do conceito de presenga para entender que
a nossa propria profissio de ensino, muito especificamente e
em modos ainda nio completamente compreendidos, sempre
teve a ver com a presengca real. Mas nada garante que continue
assim. O futuro da presenga necessita do nosso compromisso
presente.



Ficar quieto um momento:
sobre reden¢ao

1

“Vejo como esta fascinado pelo conceito — mas, de fato, o que
retira da ‘presenga’®”, perguntou um amigo quando eu estava
no final do capitulo anterior.'” Enquanto lutava com as pagi-
nas sobre o possivel futuro do ensino académico, disse-lhe,
com a amizade cautelosa de uma gravagio de resposta auto-
mitica de empresa, que essa questio era um dos meus pontos
principais; uma reflexao acerca da presenca revelaria como era
inttil as Humanidades tentarem justificar sua propria existén-
cia apontando para uma “fung¢io social” ou para um “resulta-
do politico”. Porém, meu amigo nio queria saber isso, como
entendi pelo modo como reagiu; suas palavras nio eram uma
pergunta retorica vagamente agressiva. Seriam especificamen-
te sobre mim, e, por assim dizer, sobre mim existencialmente,
nio apenas sobre o meu livro e sobre o mundo? Era, presumo
(e receio), sobre mim — como colega sénior, aborrecidamente
verbal, que nao deixa de ler qualquer texto que veja (incluin-
do, por exemplo, instrugdes de uso de aparelhos sobre os quais
nio tem nenhum interesse); era sobre mim como o insupor-
tavel psicologo pop que nio consegue evitar interpretar cada
minimo movimento no rosto daqueles com quem fala. Era
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sobre um professor de 55 anos de idade, que estaria sozinho
e provavelmente sem rendimentos no mundo se nio fosse o
estranho (e relativamente recente) desenvolvimento na cultura
ocidental que transformou em carreira profissional o entusias-
mo pela literatura. De que interesse — ou problema — eu estaria
possuido, logo eu entre todos (ou, poderia dizer-se, entre todos
no mundo académico), para professar que a cultura em sentido
lato, incluindo a literatura, nio era apenas sobre sentido, que
mesmo no ensino da literatura e da cultura deveriamos parar e
ficar em siléncio de vez em quando (pois a presenga nio pode
usar muitas palavras)?

Surpreendentemente, pelo menos para alguém do grupo
dos humanistas, de fama autorreflexiva (e loquaz), a pergunta
me pegou de surpresa. Como um tipico humanista, segui esse
impulso e comecei a pensar sobre realmente o que eu retirava

da presenga'*

— ndo queria perder essa oportunidade bem-
vinda de descobrir (ainda) mais coisas sobre mim mesmo. No
inicio, recuperei apenas memorias — potencialmente depressi-
vas — dos anos em que todos acreditivamos nos poderes cura-
tivos da psicandlise. Nio tinha sido revelada a mim uma vez,
enquanto o recipiente corporeo desse ser estava sentado num
sofd (ndo estou mentindo!), a incrivel sabedoria de que todos
os seres humanos que, como eu, tinham a reputagio de vi-
ciados no trabalho trabalhavam tanto ¢ davam tanto duro por
causa de um intenso (embora vago) medo de, na sua profunda
essencia e realidade, serem pregui¢osos? E nio é verdade que
sonho acordado — um sonho tenaz e prazeroso — com a minha
existéncia depois da aposentadoria como um estado de s6 “es-
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tar ali”,"”” ou seja, como uma forma de vida que apenas ocu-

paria espago sem quase fazer mais nada? Eu finalmente com-
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preendia por que uma estrofe especifica de Federico Garcia
Lorca'* sempre me impressionara tanto, uma em que o poeta
zomba de todos aqueles (homens ou animais) que constante-
mente lutam pela exceléncia, enquanto, como Lorca escreve
no ultimo verso, “o arco de gesso, que grande!, que invisivel!,
que diminuto!, sem esfor¢co”. Do meu mundo profissional e
dos meus ambientes sociais chegam incessantemente sugestoes
(com todo tipo de incentivos) para eu ultrapassar, transformar
€ mesmo “rejuvenescer” a mim mesmo (mas por que haveria
de querer ser novo?). Admito que estou um pouco cansado
disso, talvez porque ressoam na minha convicgio meio cons-
ciente ¢ ha muito acumulada, de que nunca fui (nem serei
alguma vez) “suficientemente bom”, seja como for.

Mas, no processo de envelhecer (ou, de um ponto de vista
californiano, de me tornar “mais maduro”), aprendi a dar valor
a iteratividade daqueles rituats didrios sem crescendo, que — se
quisermos — ¢ facil proteger de interferéncias, como o jantar
com a familia durante os dias de trabalho; na medida em que
amadureg¢o ainda mais, também descubro que tantas vezes de-
s€Jo, em retrospectiva, que alguma conversa tivesse sido uma
“conversa perfeita”, ou que um dia tivesse sido “um dia perfei-
to”. Sei agora que nunca me permitirei chamar a um dia “um
dia perfeito” sem ter a certeza que o que fol bom nele para
mim conquistou 0 meu corpo — ao ponto, de fato, de me dar
a sensagao de que, de algum modo, eu fui a corporificagio da-
quele dia perfeito. Se esta frase parece estranha e perigosamen-
te tautologica, posso dar, como descrigao alternativa, a minha
impressao de que quando falo, tantas vezes com demasiada én-
fase e entusiasmo, sobre a presenga refiro-me principalmente a
essa sensagao de ser a corporificagio de algo. Do mesmo modo
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que um lago é progressivamente preenchido pelo movimento
de uma onda, um dia perfeito, penso, pode muito bem parecer
perfeito, pelo menos em retrospectiva, por ter sido preenchido
por aquele breve momento de alegria intensa que me atingiu,
incluindo o meu corpo, em determinado instante — mas o dia
perfeito, claro, também pode ser feito daquele momento de
intensa tristeza, de uma tristeza negra que se afunda nos meus
orgios. Para Denis Diderot, um dia perfeito era um dia em
que ele e os amigos se juntavam na alegria de “deixar as coisas
acontecerem’’; quando era possivel, feliz e presente, qualquer
prazer e qualquer ocupagio temporiria (desde discussdes po-
liticas até o cuidado com a maquiagem) — porque nenhuma
dessas ocupag¢des tinha um objetivo.'*! Desconfio que o que
estd por tras da minha fixagdo com a substincia e a forma do
“dia perfeito” seja um desejo — cuja desilusio, esta implicito, é
melhor — de que tais momentos de intensidade durem, o que,
é claro, nunca acontecera.

Como nio conseguia me convencer de que um dia podia
ser um dia de fato homogeneamente perfeito, acabei por acei-
tar que provavelmente ja é bom haver uma alternancia entre
intensidade e perfeito apaziguamento.'*? Talvez seja como o
dia e a noite. Pode-se provocar e até comprar intensidade, O
problema (a assimetria) é que, embora eu saiba que tal inten-
sidade acabara por tornar-se cansativa (ou mesmo entediante),
o apaziguamento nunca chega sem que eu deseje que a inten-
sidade dure mais, ou mesmo para sempre. No final da maioria
dos meus dias ja estou ansioso por acordar bem cedo para
mais agitacio intelectual — mas também desejaria poder, lite-
ralmente, dormir para sempre. Talvez seja um desejo de morte
— mas julgo que ¢, sobretudo, o contririo disso. Sera que o
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Gelassenheit, de Heidegger, nio poderia significar ao mesmo
tempo estar calmo e bem desperto? Talvez nio haja assim tanta
oposigdo entre estar completamente agitado e completamente
sossegado. Talvez o (famoso) “desejo de ser uma arvore” (e
até mesmo o desejo de ser um arco de gesso) nio seja apenas
desejo de morte. Nio é o Gelassenheit também o estado per-
feito de presenga? A intensidade de querer ser e de estar ali,
sem quaisquer efeitos de distancia. Tais momentos poderiam
ser a origem da tensio entre presenga e sentido, que tem sido
o leitmotif do meu livro. Constantemente receio que os efeitos
de sentido (ou, pelo menos, uma overdose deles) possam redu-
zir meus momentos de presenga — mas sei, 20 mesmo tempo,
que a presenc¢a nunca seria perfeita se o sentido fosse excluido.
Mesmo que o sentido nunca surja sem produzir efeitos de
distincia, também é verdade que eu nio poderia estar “ali”,
completamente na minha existéncia, se o sentido estivesse fora
de questio.

Qualquer tentativa de descrever “o que obtenho com a
presenga” parece seduzir-me até esse staccato embaragoso de
justapor conceitos que ndo sio facilmente relacionaveis. En-
tio, deixem-me alterar o impulso da minha questdo e per-
guntar “Como se pode chegar 13?” em vez de “O que ¢ a pre-
senga?”. Tao logo pergunto “Como se pode chegar 14?” — ao
intenso apaziguamento da presenga —, vem ao pensamento a
palavra “redengdo”. Mas essa redengao nio seria apenas, como
em quaisquer versdes rominticas e teologicas do conceito,
um regresso a um estado primordial em que a inocéncia se
houvesse perdido por causa de qualquer “pecado original”. A
redengio que imagino seria um regresso — e mais. Imagino
a reden¢io como um estado a atingir por meio do paradoxo
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do éxtase,'” isto é, forcando uma relagio inicial, uma dada
situagdo de distancia, até um grau de excentricidade e mesmo
de frenesi, na esperanga de atingir uma unido — melhor ainda,
uma presen¢a-no-mundo — que no inicio pareceria estar tao
fora do alcance quanto qualquer outro sonho. Como chega-
riamos 137 Talvez isolando, de preferéncia no tal dia perfeito,
fortes sentimentos individuais de alegria ou de tristeza — e
concentrando-nos neles com nossos corpos e nossos pensa-
mentos; deixando que esses sentimentos diminuam a distancia
entre nds (o sujeito) e o mundo (o objeto) até o ponto em
que a distincia possa transformar-se subitamente num estado
nio mediado de estar-no-mundo.

2

Se excluo o recurso a uma légica de pecado e de redengio
individual, “Redencao de qué?” torna-se a pergunta secun-
diria pela qual a pergunta inicial (“O que obtenho com a
presenga?”’) volta a se conectar com a dimensao social. Poderia
ser redencio de uma obrigagio permanente de movimento e
mudanga, tanto no sentido de mudangas “historicas” infinitas
que nos sio impostas, em todos os niveis da nossa existéncia,
quanto no sentido da obriga¢io que impomos a nds mesmos,
que nos faz querer nos “ultrapassar” e nos transformar sempre.
Sentindo que tal movimento permanente tem origem fora
de nés, pelo menos desde o inicio do século XX tendemos
a atribuir sua dindmica a “sociedade”. Jean-Frangois Lyotard
denominou mobilizagaoe geral o sentimento de seguir os ritmos
desses movimentos majoritariamente intransitivos — e fre-
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quentemente veementes.'* Hoje em dia, o trabalho nos deixa
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mais tempo livre do que qualquer geragio antes de nos teve,
mas, mesmo assim, nunca temos tempo suficiente. Sem davi-
da, estarmos enredados nessa mobilizagio geral nos faz desejar
— e dar tanto valor — aqueles momentos de concentragio nas
“coisas do mundo” e no intenso apaziguamento que essa con-
centragdo traz consigo.

O problema talvez seja, na formulag¢io de Georges Bataille,
quando escrevia sobre a relagdo (culturalmente determinada)
que (nio) mantemos com 0s NOssOs COrpos, que nossa distancia
em relagdo a essa concentragiao e a esse apaziguamento pode
ter crescido a ponto de corrermos o risco de ja nio sentirmos
falta daquilo que perdemos.'® Mas niao deveriamos também
dizer —admitir — que hoje vivemos uma fase para além desse
ponto de — aparente — perda absoluta, uma fase em que, pa-
radoxalmente, o desejo do que tinhamos tio absolutamente
perdido esti regressando? Uma fase em que, por estranho que
parega, esse desejo perdido nos esta sendo imposto “de no-
vo"'? As tecnologias contemporaneas de comunicagio quase
cumpriram o sonho de onipresenga, que € o sonho de fazer
a experiéncia vivida tornar-se independente dos locais que
NOossos cOrpos ocupam no espaco (nesse sentido, é um sonho
“cartesiano”). Nossos olhos conseguem ver, em tempo real,
como um rio situado em outro continente sobe ¢ se transfor-
ma em cheia; como um atleta a milhares de quilometros de
distancia corre mais depressa do que algum ser humano antes
dele correu; permitimo-nos “‘ver” aparatos de guerra em hora-
rio nobre, sem nenhum perigo para os nossos corpos. As vezes
sentamos a mesa do jantar com amigos € conversamos com
os filhos que ficaram em casa. Estamos “disponiveis” — estar
“disponivel” é estar em modo de “mobilizagio geral” — para
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chamadas de trabalho quando saimos em um programa. Mas,
se assistir uma guerra que estd a um oceano € um continen-
te de distincia consegue reprimir até o pensamento do que
significa uma guerra para os que estao fisicamente perto de-
la, se as imagens flutuantes nas telas que sio o nosso mundo
transformam-se em barreiras que nos separam para sempre das
coisas do mundo, essas mesmas telas também podem despertar
novamente um medo e um desejo pela realidade substancial
que perdemos.’** Muito claramente, nossas reagdes podem ir
para um lado ou para outro. A estranha légica que me interessa
e que estou tentando apontar parece ser a seguinte: quanto
mais perto estamos de cumprir os sonhos de onipresenca e
quanto mais definitiva parece ser a subsequente perda dos nos-
sos corpos e da dimensdo espacial da nossa existéncia, maior se
torna a possibilidade de reacender o desejo que nos atrai para
as coisas do mundo e nos envolve no espago dele.'"

Diga-se de passagem, esse é o conteudo surpreendente-
mente complexo (na maioria dos casos, despercebido) do
conceito de “efeitos especiais” (“efeitos especiais” sio apenas
uma parte daquilo que chamei nos capitulos anteriores de
“efeitos de presenca”). No seu apice — ou, mais precisamente,
na sua maxima eficacia (ou seja, com um pouco de sorte, pois
as nossas reagoes, como ja disse, sempre podem ir na dire-
¢do contraria, ou seja, na dire¢ao do esquecimento) — no seu
apice, as tecnologias contemporaneas de comunicagio, para-
doxalmente, podem nos devolver aquilo que se tornou tio
“especial” por ter sido excluido pelo mesmo ambiente que
consiste da acumulagdo e da combinagio de aparelhos.'** Nes-
se sentido, talvez nao seja tio importante — pelo menos, assim
podemos esperar — tentar recuperar um sentimento, induzido
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pela midia, de como deve ser estar num cruzeiro que afunda
no Atlantico Norte. Mas importa, julgo, nos expor aos efeitos
especiais que reproduzem o impacto de um ataque aéreo — e
também (mesmo que nunca chamemos esses momentos de
“efeitos especiais”) nos permitir ser tocados, literalmente, por
uma voz que vem de um CD ou pela proximidade de um
lindo rosto numa tela.

Isso ndo € s6 um efeito da tecnologia envolvida. Tem a
ver também com o habito de nos concentrarmos mais nos
rostos que vemos num filme ou numa tela do que nos rostos
daqueles com quem nos sentamos 4 mesa ou com quem fa-
zemos amor — um “mau habito”, sem duvida, mas ainda assim
melhor do que um esquecimento completo da proximidade.
Estou tentando ndo condenar nem dar uma aura misteriosa
a0 nosso ambiente mediatico. Ele alienou de nés as coisas do
mundo e o presente — mas, a0 mesmo tempo, tem o potencial
de nos devolver algumas das coisas do mundo. E se de novo
se tornasse claro que estar sentado 2 mesma mesa para jantar
(ou, da no mesmo, fazer amor) ndo tem a ver sé com comunicagdo,
nao ¢é simples “troca de informagio”, entio talvez se tornasse
importante e util — nao s6 para alguns intelectuais romanticos
— ter conceitos que nos permitam apontar o que nas nossas vidas é
irreversivelmente ndo conceitual.

As vezes me pergunto se nossas epistemologias predomi-
nantes, nossas epistemologias cotidianas e nossas epistemolo-
gias académicas nio nos afetarao numa logica semelhante a dos
efeitos especiais. Considerando até onde a trajetoria do pensa-
mento ocidental nos levou, considerando também o devastador
impacto politico, durante os Gltimos séculos, das filosofias e das
ideologias fundadas em premissas ontoldgicas e na afirmagio da
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verdade absoluta, talvez de fato ndo tenhamos alternativa — para
os efeitos mais praticos — para o espectro de visdes do mundo
que reunimos sob a designac¢io de nomes como “construtivis-
mo” ou “pragmatismo”.'*” Mas habitar mundos (o plural, aqui
€ essencial) que queremos que tenham a forma e que sejam

]

“construidos” por conjuntos cambiantes de conceitos, discursos
e narrativas obviamente produz um desejo por aquilo que esses
conceitos, discursos e narrativas — pelo menos quando vistos de
uma perspectiva construtivista ou pragmatica — ja sequer fin-
gem tocar. Talvez esse desejo também se torne tanto mais for-
te quanto mais perfeitamente construtivistas nos formos. Para
muita gente nova (e também ndo tio nova assim), fazer piercings
no corpo € um modo de estar “ligado a0 chao”, de dar a si mes-
mos uma certeza — de algum modo ontica — de estar “vivo”.'®
O meu ponto nio ¢, claro, que deveriamos simplesmente re-
gressar a um modo de pensar e de viver mais “substancialista”
embora creia que nos, “os humanistas”, logo nés, deveriamos

achar tempo para levar a sério esse desejo e fazer algo com
ele. Acredito que haveria muito a ganhar se essas reagdes nos
permitissem, pelo menos de vez em quando, ficar em sossego
um instante, em meio ao ruido tecnolégico e epistemologico
da nossa mobiliza¢io geral. Procrastinar nio sera uma ameaca:
estamos num ambiente que nido nos permitira pausas maiores
que momentos de presenga.

3

Espero que esteja claro que este pequeno livro nio pretendia
de modo nenhum ser um “panfleto contra” conceitos e con-
tra o sentido em geral, ou contra a compreensio e a inter-
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pretacio. Nem ele foi escrito contra o legado cartesiano das
nossas(s) cultura(s) contemporanea(s). A simples tentativa de
encontrar palavras para descrever esses mal-entendidos pos-
sivels torna imediatamente claro como seria absurdo — gro-
tesco e até “fascista” — renunciar a conceitos, sentido, com-
preensio ou interpretagdo. Minha contribui¢io marginal
(mas, espero, nio completamente trivial) € muito mais a de
dizer que essa dimensio cartesiana nio cobre (nunca deveria
cobrir) toda a complexidade da nossa existéncia, embora se-
jamos levados a acreditar que o faz, talvez com pressio mais
avassaladora do que alguma vez aconteceu.

De algum modo, porém, devo ter produzido o mal-enten-
dido de que estava sonhando com o mundo obscuro da pura
substincia,'' e essa impressio causou algumas das mais fortes
criticas a0 meu trabalho nos altimos anos. Eu estaria dispos-
to a concordar com essas criticas se minha proposta tivesse
sido simplesmente substituir o que denomino “nosso legado
cartesiano”. No entanto, afirmo tdo somente que deveriamos
abrir tempo para pensar e para reagir a algumas das conse-
quéncias que o predominio exclusivo da visio de mundo car-
tesiana produziu — é uma grande confusio supor que pensar
sobre alguma coisa implica um imperativo de mudar ou de
substituir essa coisa.'® Nesse espirito, aceito que o que digo
neste livro nao esta de acordo com a expectativa geral de que
0 nosso trabalho nas Humanidades sera “critico” num sentido
politico ou (menos especificamente) num sentido “social”.'>?
Creio que sou critico, pelo menos moderadamente, no que diz
respeito a perda da dimensdo de presenga na cultura contem-
poranea. Mas é verdade — quero sublinha-lo — que existe algo
“afirmativo” em meu argumento. Ser critico implica sempre
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uma ou outra agenda de transformagio (nio hi nisso nada de
mau!), 20 passo que uma concentragdo nas coisas do mundo,
pelo contrario, vem com o desejo de “ficar quieto um mo-
mento” (que também ndo considero repreensivel). Se alguns
colegas, amigos e leitores (particularmente os da minha gera-
¢a0) quiserem interpretar esse desejo de ficar quieto como um
passo em dire¢do ao conservadorismo (ou mesmo como uma
“trai¢do” de um legado geracional), nio posso eviti-lo. Po-
deria mesmo sentir alguma solidariedade com os politicos da
ecologia, que tém sido acusados (de maneira absurda ou com
alguma razio) de “neoconservadores”. Acima de tudo, porém,
gostaria de retribuir a pergunta: por que alguém deve sentir
alguma obrigagio com os pontos cegos da sua geragao?

No capitulo anterior, reagi a interpretagio que entende o
desejo de estar “em sintonia com as coisas do mundo” como
um desejo de harmonia — o que, claro, vai ao encontro da ideia
de que a minha posi¢io nio é suficientemente “critica” ou
sequer (Deus nio permita!) “afirmativa”. Em principio, vejo
duas razoes para esse juizo. Ele pode ter origem num precon-
ceito geral contra tudo o que seja harmonioso ou no medo de
que ceder a um desejo de harmonia possa distrair a nossa aten-
¢do de uma “realidade” que seja nada menos que harmoniosa.
Admito que nio consigo sentir simpatia pela primeira obje¢io
(embora, claro, seja facil imaginar a estética de um mundo que
excluisse a harmonia). Mas, aceitando a intimidante responsa-
bilidade de representar a visio de mundo de um homem que
envelhece, insisto que — de fato, como um homem que esta
ficando velho — hoje dou grande valor aos raros momentos de
harmonia que me acontecem. Tanto assim que acredito que
nunca devemos deixar nossos compromissos politicos (se os ti-
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vermos) obscurecer completamente essa vontade. Sem a visio
de uma vida mais agradavel, que sentido teria, afinal, a politica
e as potenciais transformagoes?

Mais agressiva ¢ a questio de saber se ndo existiri uma pa-
tologia — a patologia do “fetichismo” — por tris do desejo de
estar em sintonia com as coisas do mundo.'* Nio consigo ver
nenhuma afinidade entre o que defendo e o sentido que Karl
Marx deu a essa palavra. Com fetichismo ele critica uma liga-
¢a0 aos aspectos “fisicos” dos produtos, uma fixagio que nos
torna incapazes de compreender esses produtos como sinto-
ma e expressao de relagdes sociais, mais especificamente como
sintoma e expressio de “condi¢des de produgio econémica”
especificamente capitalistas.'> Se preciso reagir especifica-
mente a esse sentido da palavra “fetichismo”, terei de insistir
mais uma vez: ndo estou interessado em uma repressio radical
da dimensio do sentido — & qual pertenceria uma compreen-
sdo das condigdes da presenga. Em um nivel mais abrangente,
talvez eu devesse acrescentar que o desejo de presenca e de
“coisidade”, que pretendo enaltecer, nio é sinbnimo de um
desejo de “possuir” ou sequer de “agarrar” essas coisas. Que-
ro insistir, ao contririo, naquilo que pode ser recuperado por
meio de uma simples reconexio com as coisas do mundo — e
ser sensivel aos modos como o meu corpo se relaciona com
uma paisagem (quando fago caminhadas, por exemplo) ou
a presenga de outros corpos (quando estou dangando) com
certeza ndo equivale ao desejo de possuir propriedades ou a
devaneios de dominagio sexual. Na tradi¢ao freudiana, o con-
ceito de fetichismo ilustra a fixagio que alguém tem em certos
(tipos de) objetos, fixagio e dependéncia que nio podem ser
explicadas por nenhum interesse consciente dos individuos
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nesses objetos. Portanto, a pergunta crucial que decorre do uso
freudiano do conceito é a de saber se o desejo de estar em sin-
tonia com as coisas do mundo implica necessariamente o risco
de gerar uma dependéncia — ou seja, saber se esse desejo pode
obliterar a nossa capacidade de manter uma distincia das coisas
do mundo. Uma das respostas tera de ser, portanto, que estar
mais sensivel 3s coisas do mundo em geral ndo significa estar fi-
xado em coisas especificas. No entanto, eu gostaria, acima de tudo,
de voltar a perguntar se a preocupagio com o fetichismo nio
implica uma — problematica — fixacio na “distancia” intelectual
(e mesmo espacial) como valor absoluto.

4

Por mais autoironia e distincia intelectual que eu tenha tentado
aplicar i “agenda” intelectual da minha geragao, a chamada “ge-
racio de 19687, com seu ji grotesco cOMPromisso com a eter-
na juventude e sua as vezes masoquista fixagio numa visio de
mundo exclusivamente “critica”; por mais ansioso que estivesse
para evitar uma ligagio fetichista aos valores dessa adolescéncia
intelectual infinita, houve uma reagio “geracional” aos meus
pensamentos sobre a “presen¢a” que me apanhou de surpresa
— a que acabou por desencadear algumas preocupagdes muito
especificas a geragdo.'* Refiro-me a suspeita (ou teria um tom
de elogio?) de que eu me tornara um “pensador religioso™."’
Fosse qual fosse a intengdo por trds dessa interpretacdo, atingiu-
me quase como um insulto — o que estranhei desde o comego.

Minha primeira linha de argumentagdo foi, por isso, pura-
mente defensiva — e agora sei que isso foi uma atitude muito
simplista. Mas, respondi, como poderia alguém que, longe de
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ter passado por ataques de culpa com o assunto, sequer se sen-
te bem por nio ir a igreja; como poderiam um tio mediano
renegado e o seu livro serem catalogados como “religiosos” se
nio fazem uma tnica referéncia a um deus nem a nenhuma
esfera transcendental habitada por tal deus? Meu desejo de
reconexao com as coisas do mundo nio era tio imanentista
como se poderia imaginar? De fato, disseram meus amigos,
esse desejo pelas coisas do mundo € tio estritamente imanen-
tista que parece ter um toque mistico (ou mais do que apenas
um toque). Afinal, eu ansiava por maior proximidade com as
coisas do mundo e por mais intensidade nesse contato do que
os nossos mundos cotidianos permitem — nesse sentido lite-
ral, meu desejo era “transcendental”. Mais do que um ligeiro
embarago pela auséncia de um contra-argumento poderoso,
perguntei a mim mesmo, pela primeira vez de modo muito
sério, se seria possivel que me tivesse tornado um “pensador
religioso” sem perceber e sem querer. Entio, redescobri um
fascinio pela teologia que vinha desde os meus primeiros anos
na universidade — e que agora creio que nunca desapareceu
por completo. Aqueles intelectuais que, em nome da tradigao
do Iluminismo, tentaram excluir a teologia do mundo acadé-
mico nio me pareceram sempre limitados e até patéticos? Nao
eram eles os sete andes do Iluminismo, cuja predisposigao tio
cuidadosa transformava um enorme legado intelectual numa
suada ideologia de classe média?

Nio lembro se me senti mais encorajado ou mais derrotado
quando descobri uma forte afinidade com a obra de um gru-
po contemporaneo de jovens tedlogos britanicos, cuja posigio
fora descrita como “ortodoxia radical”. Mas “salvar a ontolo-

gia do dominio exclusivo da epistemologia™ era sem davida
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um projeto ao meu gosto, um projeto com o qual eu podia me
identificar. Mais ainda com uma autodescri¢io da ortodoxia
radical, feita por Catherine Pickstock, segundo a qual “a ética
politica [deveria] deixar de ser reativa e [deveria] dar primazia
aos projetos da imagina¢io humana que combinem corpos
aparentes e nio se limitem a reconhecer de modo futil sujei-
tos invisiveis.”'*® Nio era esta “‘sugestao para combinar corpos
aparentes” precisamente o que eu procurava? Tal concentragio
na aparéncia nio nos ajudaria a construir um mundo em que
fossemos mais do que “sujeitos invisiveis”?

(In)felizmente, porém (infelizmente pela minha simpatia,
felizmente por razdes de clareza conceitual), encontrei-me
do lado que Pickstock, no seu parigrafo seguinte, caracteriza
como “a hipostasia mais sutilmente idélatra do desconhecido
‘para além do ser’”. Citarei na integra esse paragrafo, pois —
partindo do principio que o lugar que assumo esta designado a
posi¢des como a minha — ele contém uma resposta esclarece-
dora a pergunta sobre onde se pode localizar a fronteira entre
o pensamento religioso e o pensamento nio religioso. Pick-
stock chama “teologia” aquilo que trato como “pensamento

159 e a citagdo comega com sua tentativa de descrever

religioso”,
priticas que reconhecam a existéncia de limites impostos ao
controle humano e i racionalidade, embora elas nunca definam

a si mesmas como “religiosas” ou “teologicas™:

Poderiamos manter a suspeita de que esses projetos sé parcial
ou inadequadamente exibem o que nunca podemos controlar
totalmente, a0 mesmo tempo em que reconhecem que tal mis-
tério estava presente em seres humanos nunca completamente
redutiveis a pecas em processos administrativos. O equivalen-
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te secular tanto da graga quanto da via negativa pensaria, desse
modo, para além tanto da idolatria do que fosse humanamente
instituido quanto da mais sutilmente idélatra hipostasia do des-
conhecido “para além do ser”. Ao invés, conceberia a aparéncia
do que se retém, ou aquilo que, dentro da aparéncia, se retém.
Esse pensamento requer também a pratica litirgica de procurar
receber como mistério de uma fonte desconhecida aquela graga
que une os seres humanos em harmonia. Mas pensar tal coisa é
pensar teologicamente; o “correspondente secular” desaparece,
transformado no pensamento da reencarnagio e da deificagio, e
na procura de uma pritica litdrgica que permita a chegada con-
tinua da divina gléria a humanidade.'™

Nio afirmo que Catherine Pickstock erre em algum aspec-
to do seu complexo argumento, nem que esse argumento e to-
da a sua posi¢io nio devam ser levados a sério (na universidade
ou em qualquer outro contexto intelectual). Quero dizer que,
por enquanto, nao posso concordar com sua descrigio de “pra-
tica litirgica” como “procurar receber como mistério de uma
fonte desconhecida aquela graga que une os seres humanos
em harmonia”. Minhas razées devem ser pessoais e existenciais
— porque ndo consigo associd-las a nenhuma falha potencial
na posi¢ao intelectual da “ortodoxia radical”. Por enquanto,
entdo, a descri¢io de Pickstock ao mesmo tempo me separa do
“pensamento religioso” e mostra por que a sensa¢io de proxi-
midade intelectual com o pensamento religioso é claramente
apropriada.

Nio sem inteng¢io polémica, creio, Pickstock escreve “ser”
(no sentido de Sein) com minuscula sempre que na frase se
refere a Heidegger. “Ser” — com “S” maitsculo — deve parecer,

da sua perspectiva, uma tentativa de se ser a0 mesmo tempo
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teologico e nao teoldgico. Isto levanta a questdo de saber se é
possivel e legitimo pensar em alguma coisa “para além” desses
seres (com “‘s” mintsculo) ou entidades que constituem os nos-
sos mundos cotidianos — sem #nos tornarmos teoldgicos. A resposta
de Pickstock a essa questio tem de ser negativa. Minha posigio,
ao contrario, € que o Ser, entendido como “as coisas do mundo
despojadas de qualquer rede conceitual”, € um conceito que
nio implica nem exige (nem exclui!) uma referéncia a pritica
littirgica que, no vocabulirio de Pickstock, marca a fronteira
entre “pensamento teologico” e “sutil idolatria”. A fronteira, é
claro, mantém-se aberta — e nio digo 1sso por sentir que estou
me preparando para atravessa-la (na verdade, até estou um pou-
co surpreso com minha indiferen¢a diante disso). Mas é verdade
que, divergindo do conceito de Ser em si e por si, as perspectivas
mais recentes de Heidegger sobre uma “historia do Ser” e sobre
a possibilidade ou impossibilidade de ocorrer um “desvelamen-
to do Ser” caem obviamente do lado teolégico. E que Heideg-
ger fala da alternancia entre situa¢des em que o desvelamento
do Ser é possivel e de outras em que se torna improvavel, como
um movimento totalmente fora do alcance do pensamento e
do conhecimento humano e, logo, pelo menos potencialmente,
como “um mistério de uma fonte desconhecida”.'”' No final
das contas, tudo pode depender de nos sentirmos ou nio dis-
postos (ou pressionados) a fazer perguntas sobre essa “fonte des-
conhecida™, se temos talvez, ou nio, vontade de estar em conta-
to ou em comunica¢io com isso. Tanto quanto sei, ndo existem
textos explicitos que nos obriguem a admitir que Heidegger
teria tido esse desejo — apesar de todos os motivos teoldgicos
implicitos em sua filosofia. Por isso estou de novo mais proximo
de Heidegger do que gostaria (se pudesse escolher).
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5

Nas Gltimas paginas deste livro, tentarei descrever os efeitos
maravilhosamente tranquilizadores que senti diante de algumas
producdes de N6 e de Kabuki, as formas classicas do teatro
japonés — independentemente das preocupagoes intelectuais de
que tivesse consciéncia. Por isso, resistirei o melhor que puder
i tentagio de explicar outra vez as minhas ideias'®® sobre uma
possivel relagio entre essas encenagoes € o budismo zen, e entre
o budismo zen e o conceito heideggeriano de Ser. Acredito
que ndo existe nada mais kitsch, intelectualmente, do que o en-
tusiasmo pelo budismo zen entre os intelectuais ocidentais que
(como eu) nio conhecem nenhuma lingua asiatica e tém, na
melhor das hipoteses, um conhecimento turistico de uma ou
outra dessas culturas. Faco notar apenas que aqui entendo por
zen o “nada” como dimensio em que as coisas ndo sio consti-
tuidas por formas e conceitos e, portanto, uma esfera afastada do
alcance da experiéncia humana (essa & a opinido de especialistas
de mérito reconhecido).'® Os mestres zen ensinam os discipu-
los a resistir 4 tentagio de pensar a transi¢io do que nio tem
forma para aquilo que uma certa tradi¢io ocidental chamaria o
“mundo cotidiano”, isto é, um mundo estruturado por concei-
tos e formas. Se o que ndo tem forma atravessasse alguma vez
essa fronteira, teria de adotar formas.

Sem me arrogar em especialista no assunto, gostaria de suge-
rir que podemos associar certo mecanismo de palco, central pa-
ra o teatro das tradicdes N6 e Kabuki, com o (inico pensamento
que o zen nio permite que seus discipulos tenham. '“ No No e
no Kabuki, todos os atores chegam ao palco ¢ deixam o palco
através de uma ponte que vai desde uma “casa” (um recipiente
de madeira suficientemente grande para caberem nele virios
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atores), passando no meio do publico, até o palco (os lugares
mais proximos do meio da ponte sio os mais caros). Esse emer-
gir e desaparecer das personae teatrais muitas vezes chega a de-
morar mais do que as proprias cenas e interagdes com 0s atores
no palco. No teatro N0, sincronizados com o bater monétono
(para os ouvidos ocidentais) de dois tipos de tambores arcaicos,
os corpos dos atores parecem ganhar forma e presenca a medida
que vém para diante do pano de palco e chegam a boca de cena
numa longa sequeéncia, quase infinita, de movimentos para tris
e para diante. Quando deixam o palco, mais uma vez os atores
realizam uma coreografia semelhante, agora dando a impressio
de que estio desfazendo as suas formas e a sua presenga.As pegas
do teatro NO e em particular as suas musicas sio emocionantes
no que tém de lento e repetitivo. Mas se o espectador ocidental
ultrapassar o provavel impulso inicial, se resistir 2 vontade de
sair do teatro depois da primeira meia hora, se tiver paciéncia
suficiente para deixar crescer em si a lentidio das saidas e das
entradas das formas e a presenca sem forma, entio no fim de
trés ou quatro horas o N6 pode fazé-lo compreender como
sua relacdo com as coisas do mundo se alterou. Talvez comece
até a sentir a calma que lhe permite deixar vir as coisas, e talvez
cesse de perguntar o que essas coisas querem dizer — pois elas
parecem apenas presentes e plenas de sentido. Talvez observe
como, enquanto deixa lentamente as coisas emergirem, se torna
parte delas.

Mas isso ndo sera, no fim de contas, uma experiéncia religiosa
— ou, pelo menos, o substituto de uma experiéncia religiosa? E
possivel encontrar uma resposta a essa questdo na minha (insisto:
precaria) impressio de que os teatros NO e Kabuki se parecem
com o motivo zen de uma impossivel transi¢io do nada para o
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mundo das formas e dos conceitos; no entanto, a resposta € tio
ambigua quanto sio os demonios, aquelas almas dos mortos que
regressam a0 mundo para assombrar os vivos. Os demonios pa-
recem demorar ainda mais tempo para chegar ao palco do que
os outros personagens, no No e no Kabuki. Assim que chegam,
podem assumir todos os tipos e formas dos corpos humanos e
dos papéis humanos. Mas quando se espera que sejam “apenas
demonios”, os atores fazem o que podem para atenuar qualquer
impressao de ter forma. Nesse momento, tém o cabelo desgre-
nhado, o ritmo dos movimentos do corpo parecem tornar-se
mais irregulares e, nas pegas do Kabuki (em que os atores nio
usam mascaras), nao tém os olhos fechados nem abertos e tém a
lingua de fora. Os demonios sio deste mundo — ¢ ndo sio. A pre-
senga deles no palco acaba por produzir momentos de silenciosa
intensidade, ou seja, momentos extremos de apaziguamento e
de excitacio. As linguas dos demonios sio de carne, mas, porque
sao parte da ambiguidade ontica dessas estranhas personagens, sio
também linguagem e palavras.

Enquanto os ritmos e os aspectos do teatro japonés conquis-
tavam-me o corpo e a imaginagio, lembrei das linguas de Pen-
tecostes da tradigio cristd. Também lembrei daqueles rostos, de
formas subitamente esmaecidas e olhos semicerrados, que todos
Vemos em certas ocasides especiais € em momentos muito ra-
ros em nossas vidas: rostos doces e ameagadores. Ameagadores
e doces, religiosos e ndo religiosos, nio quero perder nenhum
desses rostos. Neste livro, fiz o melhor que intelectualmente sei
para os invocar. Daqui para frente tentarei ficar tio perto deles
quanto possa.
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Hans Ulrich (orgs.) Der Diskurs der Literatur - und Sprachhistorie: Wis-
senschaftsgeschichte als Innovationsvorgabe. Frankfurt a/M, 1983, GUM-
BRECHT, Hans Ulrich & LINK-HEER, Ursula (orgs.) Epochenschwellen
und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur - und Sprachhistorie. Frank-
furt a/M, 1986; GUMBRECHT, Hans Ulrich & PFEIFFER, K. Lud-
wig (orgs.) Stil-Geschichten und Funktionen eines kultunwissenschaftlichen
Diskurselements. Frankfurt a/M, 1986; GUMBRECHT, Hans Ulrich &
PFEIFFER, K. Ludwig (orgs.), Materialitit der Kommunikation. Frank-
furt a/M, 1988; GUMBRECHT, Hans Ulrich & PFEIFFER, K. Lud-
wig (orgs.) Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbriiche: Situationen offener
Epistemologie. Frankfurt a/M, 1991. A partir dos altimos dois volumes,
foi publicada em inglés uma colegio de ensaios: GUMBRECHT, Hans
Ulrich & PEEIFFER, K. Ludwig (orgs.) Materialities of Communication.
Trad. William Whobrey. Stanford, 1994,

2. Ver KITTLER, Friedrich Kittler, Discourse Netwarks 1800/ 1900.
Stanford, 1990, cujo original alemio, Aufschreibesysteme 1800/ 1900, foi
publicado em 1985 (a brilhante introdugdo de David Wellbery a edi¢io
inglesa, traduzida por Michael Metteer e Chris Cullens, mostra uma
imagem complexa do ambiente intelectual do livro de Kittler, que era
também o ambiente dos coloquios de Dubrovnik); ZUMTHOR, Paul.
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Introduction a la poésie orale. Paris, 1983. Idem, La Lettre et la voix: De
la “littérature” médiévale. Paris, 1987; Les Immatériaux: Eprem!es d’écriture.
Owuvrage publié a I'occasion de la manifestation Les Immatériaux. Centre Na-
tional d’Art et de Culture Georges Pompidou. Paris, 1985; DERRIDA,
Jacques. La Voix et le phénoméne, Paris, 1967. (Sobre a exterioridade do
significante na obra de Derrida, ver WELLBERY, David. “The Exte-
riority of Writing”. In: Stanford Literature Review 9.1 [1992]: 11-24.);
LUHMANN, Niklas. Social Systems. Stanford, 1995.

3. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich & PFEIFFER, K. Ludwig
(orgs.) Schrift. Munique, 1993, traduzido para o inglés, em parte: Stanford
Literature Review 9.1 e 9.2 (1992).

4. Desde quando escrevi a primeira versio deste capitulo, e para meu
grande embarago, relembraram-me que essa visionaria intuigio se deve ao
meu amigo, antigo aluno e agora eminente colega Joio César de Castro
Rocha. Abstenho-me de dar aqui, porém, a ébvia interpretagio (freudia-
na) para a minha recusa inicial em apresentar o seu nome.

5. E desse modo que o autor — nio sem uma mistura de sentimen-
tos contraditorios — explica para si mesmo como comegou esse fasci-
nio pela filosofia de Heidegger, especialmente pelos seus argumentos
antimetafisicos. Para a critica de Heidegger a Descartes e ao desapare-
cimento da dimensio espacial na filosofia cartesiana, ver HEIDEGGER,
Martin. Sein und Zeit (1927), 15th ed. Tiibingen, 1984, §§18-24 [Ser ¢
Tempo. Trad. De Marcia Si Cavalcante Schuback. Posficio de Emma-
nuel Carneiro Ledo. Petropolis:Vozes, 2006].

6. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Rhythm and Meaning”. In:
Materialities of Communication, p. 170-182.

Metafisica: breve pré-historia
do que ora esti mudando

7. Joshua Landy sugeriu que eu utilizasse “hipofisica” em vez de

“metafisica”, dada a forte conotagio religiosa desse termo. E verdade
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que essa conotagio difere do meu uso da palavra, mas decidi manté-la,
pois, por mais trivial que seja a tradicional “critica da metafisica” (ou-
tro amigo me sugeriu recentemente que esta deveria ser uma entrada
esquecida no Dictionnaire des idées regues, de Flaubert), aquilo que aqui
procuro desenvolver faz parte, inevitavelmente, dessa mesma tradigio da
filosofia ocidental.

8. Para a histéria de “interpretar coisas” e os problemas filoséficos
que implica, ver TAMEN, Miguel. Friends of Interpretable Ohjects. Cam-
bridge, Mass., 2001. [Amigos de objectos interpretdveis. Trad. de David Neves
Antunes. Lisboa: Editora Assirio e Alvim, 2003].

9. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Ausdruck”. In: BARCK,
Karlheinz; FONTIUS, Martin; SCHLENSTEDT, Dieter & STEIN-
WACHS, Burkart (orgs.) Asthetische Grundbegriffe. Stuttgart, 2000, 1:416-
431. Para uma referéncia mais geral, ver ainda GUMBRECHT, Hans
Ulrich. “Sign-Concepts in Everyday Culture from the Renaissance to
the Early Nineteenth Century”. In: POSNER, R.; ROBERING, K. &
SEBEOK, T. A. (orgs.) Semiotics: A Handbook on the Sign-Theoretic Foun-
dations of Nature and Culture. Nova York, 1998, p. 1407-1427. Peco que
me perdoem por citar acima de tudo trabalhos da minha autoria, mas,
como pretendo manter o argumento sucinto e claramente direcionado
para os temas “tedricos” em causa, torna-se impossivel apresentar uma
narrativa pormenorizada e bem documentada, assim como uma anilise
exaustiva de todos os periodos historicos e dos fenomenos em causa. Ao
mesmo tempo, porém, senti-me obrigado a mostrar pelo menos alguma
familiaridade com esses materiais.

ro. Nio sei bem até que ponto seria uma convengio na ldade Mé-
dia chamar “hermenéutica™ aos principios da interpretagio da Biblia.

11. Aqui discuto o que acabou por ser o resultado de uma transi¢io
conceitual longa ¢ complicada, na qual surgiram posi¢des miltiplas que
nio eram, nem tio “claramente protestantes”, nem tio “claramente ca-
tolicas” quanto a minha apresentagdo parece sugerir a0 contrastar duas

interpretagdes teologicas diferentes da eucaristia.
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12. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Fiir eine Erfindung des
mittelalterlichen Theaters aus der Perspektive der frithen Neuzeit”. In:
JANOTA, Johannes et al. (orgs.) Festschrift Walter Haug und Burghart Wa-
chinger. Tiibingen, 1992, 1: 827-848.

13. Ver WARNING, Rainer. Funktion und Struktur: Ambivalenzen
des geistlichen Spiels. Munique, 1974, p. 215-217.

14. Existe, porém, uma tradi¢io na histéria cultural e na historia da
filosofia, de utilizar o nome de Descartes com essa conotagio negativa.
E revelador que, por exemplo, em Ser e tempo, na sua primeira tentativa
de reformular o paradigma sujeito/objeto, Heidegger recorre a uma
linguagem atipicamente agressiva para criticar Descartes (e nio apenas
o cartesianismo!) pela exclusio da dimensio do espago na sua filosofia
(@ mesma dimensio que se constitui ao redor do corpo humano). Ver
especialmente § 21.

15. Para uma visio panorimica, com base em contributos de emi-
nentes especialistas nessa drea, ver GUMBRECHT, Hans Ulrich; REI-
CHARDT, Rolf Reichardt & SCHLEICH, Thomas (orgs.) Sozialge-
schichte der Aufklirung in Frankreich, 2 v., Munique, 1984.

16. Ver DARNTON, Robert. The Business of Enlightenment: A Pub-
lishing History of the “Encyclopédie”, 1775-1800. Cambridge, Mass., 1979.

17. FOUCAULT Michel. Les Mots et les choses: une archéologie des
sciences humaines. Paris, 1966, p. 221-224. [As palavras e as coisas: uma ar-
queologia das ciéncias humanas. Trad. de Salma Tannus Muchail. Sio Paulo:
Editora Martins Fontes, 1981 (8* edigao, 2000); As palavras e as coisas:
uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad. de Antonio Ramos Rosa. Lis-
boa: Edig¢oes 70, Lisboa, 1988].

18. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. Eine Geschichte der spanischen
Literatur. Frankfurt a/M, 1991, p. 580-593.

19. Para os sentidos dessa palavra durante o século XVIII e o inicio
do século XIX, ver GUMBRECHT, Hans Ulrich & REICHARDT, Rolf.
“Who Were the Philosophes?” In: GUMBRECHT, H. U. Making Sense in Life
and Literature, Trad. de Glen Burns. Minneapolis, 1992, p. 133-177.
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20. FOUCAULT, M. Les Mots et les choses. Sobre a obra de Luhmann
acerca do conceito de observador e o seu contexto historico, ver LUH-
MANN, Niklas; MATURANA, Humberto: NAMIKI, Mikio; REDDER,
Volker & VARELA, Francisco. Beobachter: Konvergenz der Erkenntnistheo-
rien?, Munique, 1900.

>1. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich & MULLER, Jiirgen E."“Sinn-
bildung als Sicherung der Lebenswelt — Ein Beispiel zur funktionsge-
schichtlichen Situierung der realistischen Literatur am Beispiel von Bal-
zacs Erzihlung ‘La Bourse™. In: GUMBRECHT, Hans Ulrich; STIERLE,
Karlheinz & WARNING, Rainer (orgs.) Honoré de Balzac. Munique, 1980,
p- 339-389.

22. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. Zola im historischen Kontext:
Fiir eine neue Lektiire des Rougon-Macquart-Zyklus. Munique, 1978.

23. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Struggling Bergson: An
Eight-Step Attempt at a Frame Narrative for the Fin de siécle™. In:
KABLITZ. Andreas et al. (orgs.) Das Imagindre des Fin de siécle. Freiburg,
2002, p. 65-82.

24. Para o que se segue, ver SIEGERT, Bernhard. “Das Leben zihlt
nicht: Natur- und Geisteswissenschaften bei Dilthey aus medienge-
schichtlicher Sicht”. In: PIAS, Claus (org.) Medien. Dreizehn Vortrage zur
Medienkultur. Weimar, 1999, p. 161-182.

25. Refiro-me ao livio de BERGER, Peter & LUCKMANN, Tho-
mas. The Social Construction of Reality. Nova York, 1966. [A construcdo
social da realidade: tratado de sociologia do conhecimento. Trad. de Floriano de
Souza Fernandes. Petropolis:Vozes, 2006].

26. Ver, por exemplo, RICHARDS, I. A. Sdence and Poetry. Londres,
1926.

27. Nos estudos literarios, ninguém articulou e defendeu (se pode-
mos dizer assim) essa queixa com mais sucesso que Paul de Man.

28. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “About Antonin Artaud and
the Miseries of Transgressing”. In: NEUMANN, Gerhard & WARNING,
Rainer (orgs.) Transgressionen: Literatur als Ethnographie. Freiburg, 2003,
p- 315-332.



192 HANS ULRICH GUMBRECHT

29. Ver FELLMANN, Ferdinand. Phinomenologie und Expressio-
nismus. Freiburg, 1982, p. 57-61. No altimo capitulo do meu livro In
1926: Living at the Edge of Time (Cambridge, Mass., 1997, p. 437-478)
encontra-se uma analise historica em pormenor dos principais motivos
filosoficos da revolugio conservadora. [Em 1926: vivendo no limite do
tempo. Trad. de Luciano Trigo. Rio de Janeiro/Sio Paulo: Editora Re-
cord, 1999, p. 457-528].

30. Nio ¢é coincidéncia que, em alemio, a palavra Dasein, que Hei-
degger usa para “existéncia humana,” contém a silaba déitica espacial
“da”.Ver a nota 8, acima,

31. Ver o livro emblematico da versio alemi de “immanente Inter-
pretation”: KAYSER, Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk: Eine Einfiihrung
in die Literatunvissenschaft. Bern, 1948. [ Analise e interpretagdo da obra literdria,
2 v. Tradugdo da quarta edigio alema, revista pelo autor, em 1958, por
Paulo Quintela. Coimbra: Arménio Amado Editor, Suc., 1958].

32. Podemos referir a publicagio da Anthropologie structurale de Clau-
de Lévi-Strauss (Paris, 1958) como terninus post quem dessa primeira vaga
de “endurecimento” epistemo-logico.

33. Ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Déconstruction Decon-
structed: Transformationen franzésischer Logozentrismuskritik in der
amerikanischen Literaturwissenschaft”. In: Philosophische Rundschau 33
(1986): p. 1-35; VEESER, H. Aram (org.) The New Historicism. Nova
York, 1989; ¢ WHITE, Hayden. Metahistory: The Historical Imagination in
Nineteenth-Century Europe. Baltimore, 1973. [Meta-histéria: a imaginagdo
histérica do século XIX. 2.ed. Trad. de José Laurénio de Melo. Sio Paulo:
Editora Hucitec, 2008).

34. A importancia da obra de Friedrich Kittler tem a ver com a
possibilidade de ela ser lida como um passo de compensagio, nesse
contexto. Além do seu Besides his Discourse Networks 1800/1900, ver o
muito programatico volume coletivo, editado por Kittler, Austretbung

des Geistes aus den Geisteswissenschaften: Programme des Poststrukturalismus.
Paderborn, 1980.
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Para além do sentido:
posi¢des e conceitos em movimento

35. DERRIDA, Jacques. De la Grammatologie. Paris: Les Editions de
Minuit, 1967, p. 25. | Gramatologia. 3. reimpr. Trad. de Miriam Chnaider-
man ¢ Renato Janine Ribeiro. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2008].

36. Para um ensaio escrito sob o feitico desse terrorismo suave, ver
GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Who Is Afraid of Deconstruction?” In:
MULLER, Harro & FOHRMANN, Jiirgen (orgs.) Diskurstheorien und Lite-
ratunwissenschaft. Frankfurt a/M, 1987, p. 95-114.

37. VATTIMO, Gianni. Beyond Interpretation: The Meaning of Herme-
neutics for Philosophy. Stanford, 1997. [Para além da interpretagdo: o significado
da hermenéutica para a filosofia. Trad. de Raquel Paiva, com supervisio de
Emmanuel Carneiro Ledo. Rio de Janeiro: Editora Tempo Brasileiro].

38. Ibidem, p. 27. E este, claro, o momento de mencionar o famo-
so episodio da “piada de Sokal”, que defendeu muitos humanistas con-
tra a confianga excessiva na hermenéutica.Ver o meu comentirio “Blinde
Uberzeugungen: Wie Sokals Jux erst moralisiert und dann zerredet wurde.
Uber das Verhiltnis von politischem Bekenntnis und wissenschaftlicher
Forschung”. In: Die Zeit, 28 de Fevereiro, 1997. Para uma posi¢do mais
séria (e que acaba por ser igualmente eficaz) do que a de Sokal, ver CHU,
Steve.“The Epistemology of Physics”. In: KRIEGER OLINTO, Heidrun &
SCHOLLHAMMER, Karl Erik (orgs.) Novas epistemologias: Desafios para a
universidade do futuro, Rio de Janeiro, 1999, p. 13-32. Chu, um dos laureados
com o Nobel da Fisica em 1997, esti longe de abdicar das teses da factici-
dade e & bem consciente da dimensio interpretativa da ciéncia.

39. VATTIMO, Gianni. Beyond Interpretation, p. 13 (ver nota 3, acima).

40. ECO, Umberto. The Limits of Interpretation. Bloomington, Ind.,
1990, p. 6ss. [Os limites da interpretacdo. Trad. de Pérola de Carvalho. Sio
Paulo: Editora Perspectiva, 2008; e de José Colago Barreiros. Lisboa:
Editora Difel, s.d.].

41.  NANCY, Jean-Luc. The Birth to Presence. Trad. de Brian Hol-
mes et al. Stanford, 1993, p. 6.
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42. Ibidem, p. 4ss.

43. BOHRER, Karl Heinz. Asthetische Negativitat. Munique, 2002,
p-7.

44. Ibidem, p. 310.

45. STEINER, George. Real Presences. 1986; brochura, Chicago,
1989. [Presengas reais: as artes do sentido. Trad. de Miguel Serras Pereira.
Lisboa: Editorial Presenga, 1993.]

46. Ibidem, p. 4.

47. Num debate assim, tudo dependeria de uma defini¢io mais
ampla ou mais restrita de “teologia™ e de “religido”. Esta foi pelo menos
a impressio que tive na sequéncia de uma discussio com David Well-
bery num coléquio no Rio de Janeiro em 1998, em que ele insistia na
base (para ele inevitavelmente) teologica dos meus (i época, relativa-
mente vagos) pensamentos sobre “produgio de presenga”.

48. STEINER, George. Real Presences, p. 227 (ver nota 45, acima).

49. Ibidem, p. 215.

50. Numa discussio que mantivemos em maio de 2002, Nico Pe-
thes assinalou que essa capacidade de a substancia/materialidade ganhar
energia ¢ diferente da (se nio mesmo o oposto da) fungio de a subs-
tancia/materialidade servir como “apoio” para o armazenamento de
informacio e conhecimento. Concordo com ele.

s1. BUTLER, Judith. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of
“Sex”. NovaYork, 1993, p. 9. [Um capitulo dessa obra estd traduzido em
lingua portuguesa: “Corpos que pensam: sobre os limites discursivos do
‘sexo’”. In: LOURO, Guacira Lopes (org.) O corpo educado: pedagogias da
sexualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2001]. O livro de Butler parte
desse principio depois de a autora, em trabalhos anteriores, ter assumido
posigdes que podem ser consideradas construtivistas.

52. Ibidem, p. 10.

53. TAUSSIG, Michael. Mimesis and Alterity: A Particular History of
the Senses. Nova York, 1993, p. xvi.

$4. Ibidem, p. xviiiss.
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55. STEEL, Martin. Asthetik des Erscheinens. Munique, 2000.

56. GADAMER, Hans-Georg. Hermeneutik, Asthetik, Praktische Phi-
losophie. 3.ed., Ed. Carsten Dutt, Heidelberg, 2000, p. 63.

57. Ver HEIDEGGER, Martin. The Origin of the Work of Art. In
id.: Poetry, Language, Thought. Org. e Trad. Albert Hofstadter. Nova York,
1971, p. 15-88, esp. p. 41ss. [Origem da obra de arte. Trad. de Manuel An-
tonio de Castro e Idalina Azevedo da Silva. Biblioteca de Filosofia Con-
temporanea. Lisboa: Edi¢oes 70,s.d. ; e A origem da obra de arte. Traducio,
comentirio e notas de Laura de Borba Moosburger. In: Dissertagio de
Mestrado em Filosofia do Setor de Ciéncias Humanas, Letras e Artes da
Universidade Federal do Parani, 2007].

58. HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. 15th ed. Tiibingen, 1984,
p. 11, italico meu (ver nota 57).

59. Sobre os pormenores dessa breve contextualizagio historica,
ver GUMBRECHT, In 1926, p. 437-78.

60. HEIDEGGER, Sein und Zeit. §§ 20 and 21, p. 92-101 (ver
nota 57).

61. Ver esp. § 23, p. 104-10 (ver nota 57).

62. Se ndo for desajustado fazé-lo, gostaria de dedicar o proximo
comentirio de Heidegger — em cordial antagonismo intelectual — ao
meu colega Thomas Sheehan.

63. Ver, por exemplo, HEIDEGGER, Martin. “Origin of the Work
of Art”, p. 56:“A verdade sucede em o templo estar onde estd™;* Assim,
na obra € a verdade, ndo apenas alguma coisa de verdadeiro, que opera”
(ver nota 57).

64. lbidem, p. 39ss.

65. HEIDEGGER, Martin. “Der Ursprung des Kunstwerkes". In:
Holzwege. 7.ed., Frankfurt a/M, 1994, p. 1-74, aqui p. 25: “Die Kunst-
werke zeigen durchgingig, wenn auch in ganz ver-schiedener Weise,
das Dinghafte” (ver também p. 11ss).

66. HEIDEGGER, Martin. Introduction to Metaphysics. Trad, de Gre-
gory Fried e Richard Polt. New Haven, Conn., 2000, p. 42. [Introdugio
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a Metafisica. Tad. de Emmanuel Carneiro Ledo. Rio de Janeiro: Editora
Tempo Brasileiro, 1987].

67. lbidem, p. 142.

68, Ibidem, p. 194ss.

69. HEIDEGGER, Martin. “Zur Erdrterung der Gelassenheit: Aus
einem Feldweggesprich iiber das Denken. In: Gelassenheit 10. ed., Pful-
lingen, 1992, p. 27-71; citagio das p. 40ss. Traduzo a enigmitica inven-
¢do conceitual de Heidegger, Gegnet — fulcral para esse texto —, como
“retirada do Ser”.

70. Para tentar responder a essa questio, remeto para o meu ensaio
“Martin Heidegger and His Japanese Interlocutors: About a Limit of
Western Metaphysics”. In: Diacritics 30.4 (Winter 2000): 83-101.

71. No ensaio citado na nota acima, baseio essa assungio adicional,
sobretudo, na forte afinidade que Heidegger sentia com o pensamento
asiatico, especialmente com o budismo zen.

72. Catherine Pickstock chamou-me a atengio para esse aspecto.

73. Ver HEIDEGGER, “Zur Erorterung der Gelassenheit”, p. 33.

74. Sobre as dimensées filosoficas e historicas dessa distingio, ver HEI-
DEGGER, “Die Zeit des Weltbildes”. In: ibidem, Holzwege, p. 75-114.

75. HEIDEGGER, “Zur Erorterung des Gelassenheit,” p. 57 (ver
também p. 44).

76. Heidegger nunca substitui o conceito de “obra de arte” pelo de
“experiéncia estética” (uma substituigio que hoje quase se tornou obri-
gatoria), sem davida porque “experiéncia estética” € semanticamente
proxima da dimensio de consciéncia e, portanto, é ficil associd-la a
dimensio fenomenologica.

77. HEIDEGGER, “Origin of the Work of Art,” p. 71 (ver nota an-
terior).

78. Ibidem, p. 41.

79. Ibidem, p. 48.

80. Ibidem, p. 42.

81. Ibidem, p. 42.
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82. SEEL, Asthetik des Erscheinens, p. 31-33, opta por essa segunda
interpretacao.

83. Nap. 49.

84. Nap. 43.

85. Ver MOST, Glenn W. “Heideggers Griechen”. In: Merkur 634
(2002): 113-23.

86. Para uma versio anterior da mesma tipologia, ver “Ten Brief
Reflections on Institutions and Re/Presentation”. In: MELVILLE, Gert
(org.) Institutionalitit und Symbolisierung: Verstetigungen kultureller Ordnungs-
muster in Vergangenheit und Gegenwart. Colonia, 2001, p. 69-75.

87. Ver o meu artigo “Fiknon/Nichtfiktion”. In: BRACKERT, H. &
LAMMERT, E. (orgs.) Funkkolleg Literatur, v. 1. Frankfurt a/M, 1977, p.
188-209.

88. Ver BAKHTIN, Mikhail. Rabelais and His World. Cambridge,
Mass., 1968.

89. Esse € o ponto que nio consegui defender, hi muitos anos, em
nome da figura retorica da hipérbole nos textos medievais, na minha dis-
sertacdo de doutoramento, Funktionswandel und Rezeption: Studien zur Hy-
perbolik in literarischen Texten des romanischen Mittelalters. Munique, 1972.

9o. O que se segue nas paginas finais desse capitulo foi formulado
antes em “Four Ways to See (or Bite) a Body in a Text”, Internet Diskus-
sionsforum des Romanischen Seminars der CAU Kiel, ed. . Diinne, A. Arndt,
e U. Rathmann, Impulstext Winter semester 1998/99 (http://ikarus.pclab-
phil.uni-kiel.de/romanist/IDF-FR AM.htm).

91. Ver meus artigos “Wie sinnlich kann Geschmack (in der Lite-
ratur) sein? Uber den historischen Ort von Marcel Prousts R echerche”.
In: KAPP,Volker (org.) Marcel Proust: Geschmack und Neigung. Tiibingen,
1989, p. 97-110; e “Eat Your Fragment!” In: MOST, Glenn (org.) Collec-
ting Fragments / Fragmente sammeln. Gottingen, 1997, p. 315-27.

92. Para exemplos historicos desse comportamento, ver o capitulo
sobre iconoclastia em TAMEN, Miguel. Friends of Interpretable Objects, p.
28-49 (ver nota anterior)
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93. Ver o meu “Ausdruck”. In: BARCK, Karlheinz; FONTIUS, Mar-
tin; SCHLENSTEDT, Dieter; STEINWACHS, Burkhart & WOLFZET-
TEL, Friedrich (orgs.) Asthetische Grundbegriffe, v. 1 (Stuttgart, 2000), p.
416-31.

Epifanias/Presentificagio/Deéixis:
futuros para as Humanidades e as Artes

94. Ver American Heritage Dictionary of the English Language. 4.ed.
Boston, 2000, “Futures™.

95. Ver o meu ensaio “The Consequences of an Aesthetics of Re-
ception: A Deferred Overture”, publicado em alemio em 1975 e tradu-
zido para inglés. In: GUMBRECHT, Making Sense in Life and Literature,
p- 14-29.

96. Cf.BOHRER, Karl Heinz.“Die Negativitit des Poetischen und
das Positive der Institutionen”. Stanford Presidential Lecture, 1998. In:
Merkur 598 (1999): 1-14.

97. Reajo nesse ponto a um debate com Ursula Link-Heer, que
defende que o interesse epistemologico de Heidegger em relagio ao
que refiro como experiéncia estética deve conduzir necessariamente
a uma “apoteose” da literatura e da arte. A minha resposta dupla é: a)
tanto quanto sei, Heidegger nunca afirmou explicitamente um estatuto
epistemologico exclusivo para a obra de arte; e b) mesmo se o tivesse
feito, deveria ser possivel usar alguns dos seus conceitos sem segui-lo
nessa questao.

98. No que a historicizagio diz respeito, remeto para o meu livro

In 1926. Quanto ao tema da pedagogia, ver o meu artigo “Live Your

Experience and Be Untimely! What ‘Classical Philology as a Profession’

Could (Have) Become”. In: MOST, Glenn W. (org.) Disciplining Classics
/ Altertumswissenschaft als Beruf. Gottingen, 2002, p. 253-269, uma edi¢io
revista do que foi publicado como capitulo final do meu livro The Pow-
ers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship. Champaign, [l1., 2003.
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99. O curso que acabei de administrar, por duas vezes, durante os
periodos de outono dos anos letivos de 2000-2001 e 2001-2002, teve
como titulo “Coisas lindas”; os paradigmas de experiéncia estética de
que tratamos foram Don Giovanni de Mozart, a arquitetura de vidro e
ferro do Crystal Palace, a coletinea de poemas de Federico Garcia Lor-
ca, Poeta en Nueva York, a beleza atlética (com exemplos de filmes das
Olimpiadas de 1936) e pinturas de Jackson Pollock e Edward Hopper.

100. Essa era a tese principal do livro Sprache und Bediirfnis. Zur
sprachphilosophischen Grundlage der Geisteswissenschaften, de Franz Koppe.
Stuttgart, 1977. Contudo, discordo da proposta de Koppes, segundo
a qual “tomarmos consciéncia das situagdes de necessidade coletiva”
deveria ser considerado a fungio genuina e mais importante da ex-
periéncia estética. (Koppe, alids, refere-se a “Vergegenwirtigung von
Bediirfnissituationen”, mas nio entende Vergegenwdrtigung no sentido
que procuro dar i palavra “presentifica¢io”.)

101, A partir daqui, usarei a expressao “‘experiéncia estética’ apenas
no sentido de dsthetisches Erleben, ainda que — por razdes puramente esti-
listicas — na maioria das vezes omita a palavra “viva” na expressio “expe-
riéncia viva”.

102. Cf. BOHRER, “Negativitit des Poetischen und das Positive
der Institutionen”. Bohrer nunca separou completamente as normas
éticas e a experiéncia estética; apesar disso, ver o seu “Das Ethische am
Asthetischen”. In: Merkur 620 (2000): 1149-1162.

103. Retiro esse conceito da obra de SCHUETZ, Alfred & LUCK-
MANN, Thomas. Strukturen der Lebenswelt, Neuwied, 1975, p. 190-193.

104. A alusio ao conceito heideggeriano de Gelassenheit (“compos-
tura”, “serenidade”) € deliberada. Gelassenheit ¢ aqui citada como uma
atitude que pode facilitar o acontecimento da experiéncia estética como
momento de intensidade; regressarei a esse conceito quando tentar des-
crever os possiveis efeitos da experiéncia estética sobre as nossas mentes.

105. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich; LELAND, Ted; SCHAVO-
NE, Rick & SCHNAPP, Jeffrey. “The Athlete’s Body Lost and Found”,
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preficio a The Athlete’s Body, Stanford Humanities Review 6.2 (1998):
vil-xil.

106. NANCY, Birth to Presence, p. 6.

107. GADAMER, Hermeneutik, Asthetik, Praktische Philosophie.

108. LUHMANN, Niklas. Die Kunst der Gesellschaft. Frankfurt a/M,
1995, esp. p. 30ss. e 41.

109. Cf. O meu artigo “Die Stimmen von Argentiniens Leichen”.
In: Merkur 499 (1990): 715-728.

110. Esse é um dos aspectos em que a minha propria reflexio sobre
a experiéncia estética mais se aproxima da obra de SEEL, Asthetik des
Erscheinens.

111, HEIDEGGER, “Origin of the Work of Art”, p. 71; itilicos no
original (ver nota anterior).

112, Ibidem, p. 42 (itilicos no original).

113. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich, “On the Beauty of Team
Sports”. In: New Literary History 30 (Spring 1999): 351-372; e ibidem,
“A forma da violéncia: Em louvor da beleza atlética”. In: Mais!, su-
plemento cultural do jornal Folha de S. Paulo, 11 de Margo, 2001, que
serviu de base para um pequeno livro sobre beleza atlética, intitulado
Lob des Sports. Frankfurt a/M. [Elogio da beleza atlética. Trad. de Fernanda
Ravagnani. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007].

114. Sobre a questio do impacto violento que o ritmo de um texto
impresso pode ter nos leitores, ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Louis
-Ferdinand Céline und die Frage, ob literarische Prosa gewaltsam sein
kann”. In: GRIMMINGER, Rolf (org.) Kunst Macht Gewalt: Der dsthe-
tische Ort der Aggressivitit. Munique, 2000, p. 127-142.

115. Georges Bataille era viciado nessa estrutura argumentativa.Ver
“L’Apprenti sorcier”. In: HOLLIER, Denis (org.) Le Collége de Sociologie
(1937-1979). Paris, 1979, p. 36-59, esp. p. 40, 59.

116. HEIDEGGER, Martin. “The Age of the World Picture”. In:
ibidem, The Question Concerning Technology and Other Essays. Nova York,
1977, p. 115-154.
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117. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Prisenz. Gelassenheit:
Uber Federico Garcia Lorcas ‘Poeta en Nueva York® und die Schwie-
rigkeit, heute eine Asthetik zu denken”. In: Merkur 594-95 (1998):
808-825.

118. Nesse ponto respondo a uma discussio com o meu colega
Hermann Détsch.

119. Reinhart Koselleck detecta a ascensio e a queda dessa pro-
messa desde o final do século XVII no seu artigo “Historia magistra
vitae: Uber die Aufldsung des Topos im Horizont neuzeitlich bewegter
Geschichte”. In: Vergangene Zukunft zur Semantik geschichtlicher Zeiten.
Frankfurt a/M, 1979, p. 38-67 [Futuro passado: contribuicdo a semdntica dos
tempos histéricos. Trad. de Wilma Patricia Maas e Carlos Almeida Pereira.
Rio de Janeiro: Contraponto e Editora da PUC-Rio, 2006].

120. Cf. LUHMANN, Niklas. Observations on Modernity. Stanford,
1998, p. 44-62.

121. Nesse ponto, minha argumentagio baseia-se fortemente na
obra de Reinhart Koselleck. Ver as versdes inglesas dos seus livros:
Future's Past. Cambridge, Mass., 1991 e The Practice of Conceitual History:
Timing History, Spacing Concepts. Stanford, 2002. Sobre minhas tentativas
de levar mais longe o pensamento de Koselleck, ver GUMBRECHT,
Hans Ulrich. “Die Gegenwart wird (immer) breiter”, In: Merkur 629-
30 (2001): 769-784;“Space Reemerging: Five Short Reflections on the
Concepts ‘Postmodernity’ and ‘Globalization™. In: HERLINGHAUS,
Hermann (org.) Postmodernidad y globalizacion. Pittsburgh, 2003; e, so-
bretudo, o capitulo After Learning from History. In: GUMBRECHT, In
1926 (ver nota anterior).

122. Para uma versio mais pormenorizada do argumento que se
segue, ver “Historical Representation and Life World”, pt. 2 de GUM-
BRECHT, Making Sense in Life and Literature, p. 33-75.

123. Ver PEARSON, Mike & HANKS, Michael (orgs.) Theater/Ar-
cheology. Nova York, 2001; o conceito de “teatro” aparece pela dimensio

espacial da relagio com o passado.



202 HANS ULRICH GUMBRECHT

124. Nessa ordem de ideias, o meu livro In 1926 pretendia ser um
experimento na identificagio desses limites.

125. Cf. GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Take a Step Back — and
Turn Away from Death! On the Moves of Historicization”. In: MOST,
Glenn (org.) Historicization/Historisierung. Gottingen, 2001, p. 365-375.

126. GADAMER, Hans Georg. Wahrheit und Methode. Tibingen,
1961, p. 142, sugere que existe uma relagio sistermnatica entre a estética
e a dimensdo de Erleben (“experiéncia vivida”) — dimensdo essa que, na
tradi¢io fenomenologica, corresponde ao intervalo entre a percepgio
(fisica) e a experiéncia como atribui¢io de sentido [Verdade e método:
tragos fundamentais de wma hermenéutica filosofica. Trad, de Flavio Paulo
Meurer. Petropolis:Vozes, 2003, 2 v.].

127. Sobre esse conceito, ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Ris-
kantes Denken. Intellektuelle als Katalysatoren von Komplexitit”. In:
WENZEL, Uwe Justus (org.) Der kritische Blick: Intellektuelle Tatigkeiten
und Tiugenden. Frankfurt a/M, 2002, p. 140-147.

128. Essa foi uma das questdes colocadas por Jacques Derrida num
seminario na Universidade de Siegen (Alemanha) em 1988.

129. Para uma discussio mais alargada desse aspecto, ver GUMBRE-
CHT, Hans Ulrich. “Live Your Experience — and Be Untimely! What
‘Classical Philology as a Profession’ Could (Have) Become”. In: MOST,
Glenn (org.) Disciplining Classics / Altertumswissenschaft als Beruf. Got-
tingen, 2002, p. 253-269. Em particular, o conceito de Erleben que aqui
procuro promover (com total consciéncia de que ha um preconceito
partilhado contra ele na filosofia contemporanea) nio € o conceito de
Etleben de Wilhelm Dilthey, no sentido de uma “retraducio de objeti-
vacdes da vida nessa vivacidade espiritual de que surgiram”.Tal como ja
afirmei, uso Erleben para me referir ao intervalo entre a percepgio fisica
de um objeto e a atribui¢io (definitiva) de um sentido a esse mesmo
objeto; ao contrario de Dilthey, ndo proponho que a leitura de um poe-
ma, por exemplo, nos deveria levar de volta i experiéncia (vivida) do

poeta que comecou por motivar esse poema.
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130. Cf.LUHMANN, Niklas, Die Wissenschaft der Gesellschaft. Frank-
furt a/M, 1990,

131. WEBER, Max. Wissenschaft als Beruf. 1919; Munique, 1921.
Ver a minha anilise pormenorizada do texto de Weber em “Live Your
Experience,” p. 253-260.

132. HUMBOLDT, Withelm von. “Uber die innere und iullere
Organisation der héheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin”. In:
ibidem, Studienausgabe, v. 2, ed. Kurt Miiller-Vollmer. Frankfurt a/M,
197), p. 133-141.

133. Era essa também a previsio de Gerhard Casper, antigo pre-
sidente da Universidade de Stanford, no artigo “Eine Welt ohne Uni-
versititen?” In: Werner Heisenberg Vorlesung, Munique, July 3, 1996, cuja
linha de pensamento sigo na parte final deste capitulo.

134. Cf. GUMBRECHT, “Live Your Experience”, p. 263.

135. Tomo de Martin Seel o conceito de “emergir em direcio a
um objetivo desconhecido”.

136. Ver, para uma documenta¢io de um experimento inicial — e
ndo muito encorajador — desse tipo, a conversa eletrénica entre lumina-

res intelectuais franceses em Les Inmatériaux,

Ficar quieto um momento:
sobre redencio

137. O amigo era, mais uma vez, Joshua Landy, sem cujo entusias-
mo exigente eu teria com certeza abandonado o projeto deste livro.
Alguns leitores desiludidos poderdo, portanto, dirigir-se a ele com as
queixas que tiverem a fazer.

138. E claro que a questdo sobre o que realmente consigo obter
da presenca transformou-se no inicio desse capitulo. Se pudéssemos
dedicar capitulos de livros que, além do mais, j3 estio dedicados na
totalidade, este capitulo dedici-lo-ia a Robert Harrison, que a certa

altura teve a honestidade de me dizer que esperava que eu escrevesse
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um “livio mais poético” do que aquilo no que estas paginas estio se
tornando. Receio que se desiluda. E que essas paginas talvez revelem
apenas como € bom que eu, pelo contririo — com muito cuidado e de
modo absoluto —, reprima os meus acessos poéticos.

139. E verdade, sim: estou aludindo ao filme de Peter Sellers com
esse titulo.

140. GARCIA LORCA, Federico. Muerte. In: ibidem, Poeta en Nise-
va York. México, D.E, 1940.

141. Devo a Henning Ritter essa referéncia a Diderot. O dia perfeito
para Diderot foi 15 de Setembro de 1760, e ele descreveu-o numa carta
a sua amiga Sophie Volland.

142. A tentativa de pensar a presenga como uma sintese de opostos
Ji vem de uma questio colocada por Werner Hamacher. No seguimen-
to de uma palestra em que procurei descrever os efeitos de presenca das
epifanias estéticas, Hamacher perguntou qual seria, no meu conceito de
presenga, “o lado escuro da Lua”.

143. Cf. HEINRICH, P.“Ekstase”. In: RITTER, Joachim (org.) His-
torisches Worterbuch der Philosophie. Basel, 1972, 2: 434-436,

144. Cf.LYOTARD, Jean-Francois. The Inhuman: Reflections on Time.
Stanford, 1991, esp. p. 58-77.

145. Cf. BATAILLE, Georges. “L'Absence de besoin plus mal-
heureuse que I'absence de satisfaction”. In: HOLLIER, Denis (org.) Le
Collége de Sociologie. Paris, 1979, p. 38ss.

146. Sobre as telas que sio o nosso mundo, ver GODZICH, Wlad.
“Language, Images, and the Postmodern Predicament”. In: GUMBRECHT,
Hans Ulrich. & PFEIFFER, Karl Ludwig (orgs.) Matesialities of Communica-
tion. Stanford, 1994, p. 355-370. .

147. Para mais exemplos dessa “logica,” ver o meu ensaio “nachMO-
DERNE ZEITENraeume”. In: WEIMANN, Robert & GUMBRECHT,
Hans Ulrich (orgs.) Postmoderne-globale Differenz. Frankfurt a/M, 1991,
p. 54-70.

148. Refiro-me aos debates do Coldquio Presidencial de Stanford

Producgdo de Presenga 205§

sobre Engenharia e as Humanidades, acerca de “efeitos especiais”, que
teve lugar em fevereiro de 2000.

149. A principal referéncia, nesse ponto, é i obra filosofica de Ri-
chard Rorty, cuja importancia politica subscrevo totalmente.

150. Essa tese sobre os beneficios psiquicos do piercing vem de uma
carta (e da experiéncia de observador empirico) de Thomas Schleich.

151. Cujas palavras me lembram Die Nacht der Substanz, de Frie-
drich Kittler. Bern, 1989.

152. Fol isso, creio, o que Heidegger quis dizer quando sublinhou
que pensar implica sempre um aspecto de “in die Acht nehmen”. Cf.
HEIDEGGER, Martin. Was heifit Denken? (1954) 4.ed. Tiibingen, 1984,
versdo 2, palestra 8, p. 124.

153. Nesse ponto, reajo a uma outra importante objecio de Werner
Hamacher.

i54. Refiro-me aqui a um debate com o meu amigo Luiz Costa Li-
ma, num seminario que lecionei no Rio de Janeiro, em maio de 2002.

15s. MARX, Karl. Das Kapital, pt. 1,"Ware und Geld”. In: ibidem
& ENGELS, Friedrich. Werke. Berlin, 1983, 23: 86ss.

156. Trina Marmarelli perguntou-me o porqué desse “geracional”
— e talvez tenha ido ao cerne da questio com sua critica implicita. Em
contrapartida, pensei que a questio teria de ser tipica numa geragio
para cuja maioria qualquer tipo de compromisso com a religido estd —
ou pelo menos costumava estar — categoricamente fora de causa.

157. Vi surgir essa suspeita pela primeira vez em 1998, como ex-
pressio de uma preocupacio, creio que vinda de David Wellbery. Mas a
mesma suspeita pertence a lista de incessantes criticas com que Joshua
Landy me tem mantido alerta (ver a primeira nota do capitulo 2).

158. PICKSTOCK, Catherine. “Postmodern Scholasticism: A Cri-
tique of Recent Postmodern Invocations of Univocity”. MS, Cambrid-
ge, 2002, p. 38.

159. Outra questdo ainda (muito em discussio, hoje em dia, no
mundo intelectual dos “estudos religiosos,” e para a qual Charlotte Fon-
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robert me chamou a atengdo) é saber se “teologia” equivale de fato a
“pensamento religioso™. No contexto deste livro e para os meus objeti-
vos, penso que ¢ indiferente a distingdo entre “pensamento religioso” e
“teologia”.

160. PICKSTOCK, “Postmodern Scholasticism™, p. 38.

161. Nio ¢ por acaso que a famosa frase de Heidegger, “s6 um
Deus nos pode ajudar”, da entrevista ao Der Spiegel, publicada postuma-
mente, ocorre no contexto em que ele fala sobre a histéria do Ser.

162. Ver ainda GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Martin Heidegger's
Japanese Interlocutors: About a Limit of Western Metaphysics™. In: Dia-
critics 30.4 (Winter 2000): 83-101.

163. Ver, por exemplo, NISHITANI, Keji. Religion and Nothingness.
Berkeley, 1982.

164. As impressionantes descrigoes que Karl Ludwig Pfeiffer faz
do teatro japonés foram um forte motivo inicial para me expor i expe-
riéncia do No e do Kabuki: ver a sua obra The Protoliterary: Steps Toward
an Anthropology of Culture. Stanford, 2002, p. 131-134, 143-166.
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