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A ABERTURA DE OBRA ABERTA

O pensamento de Umberto Eco caracteriza bas-
tante bem o momento de desprovincianizagéo da cultura
italiana, e se tem configurado nestes Gltimos anos como
a expressdo do interlocutor talvez mais autorizado —
sem ddvida aquele de maior capacidade formulativa e
maior ressonincia — no sentido da retomada de um
discurso cultural interrompido por mais de vinte anos
de ditadura. Com excegdo do caso especialissimo de
Benedetto Croce, nfo se teve na Itilia, por um tdo
longo periodo, nenhum trago da batalha de idéias que
animava proficuamente o debate intelectual de muitos
outros pafses. Além de bloquear o desenvolvimento da
cultura, o fascismo conseguiu esterilizar, por absorgéo,
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o que de mais vital se produzira nos anos que prece-
deram imediatamente ao seu surgimento. Assistiu-se
assim, entre outras coisas, & redugiio a termos gro-
tescamente nacionalistas de um movimento que se ca-
racterizara, desde suas primeiras manifesta¢des, por um
insopitdvel impulso supranacional e cosmopolita: o Fu-
turismo, cuja violenta carga destrutiva foi encapsulada
e transformada em instrumento exatamente por aque-
las forgas contra as quais se tinha levantado. Com o
que se verificou o absurdo do abandono ou deformagio
de todas as infimeras instigagOes de que fora rico o
Futurismo, ¢ isto justamente no pais que as vira eclo-
dir. Entrementes, fora da Itdlia — e o Brasil é um
dos mais notdveis exemplos deste processo — tais ins-
tigacdes eram recolhidas e frutificavam, influenciando
profundamente inteiras culturas nacionais através de
muitos contributos de alto nivel — aqui, nesta distante
América, num Brasil asfixiado pelos Machado Penum-
bra, explodia a Semana de Arte Moderna de 1922,
com o seu mentor poético, Oswald de Andrade, o an-
tropé6fago.

‘ Hoje, com a nova geragdo de intelectuais a qual
pertence Umberto Eco, a Itilia reata finalmente um dié-
logo de nivel europeu e internacional, e vai recuperan-
do com rapidez o tempo perdido, trabalhando em di-
versas diregdes. Uma das constantes dessa atividade é
representada pela corajosa retomada de temas aparen-
temente exauridos, temas que sfo repropostos a uma
leitura nova, depois de terem sido objeto de uma re-
cuperagdo critica — uma quase restituigdo 3 sua per-
dida virgindade. .

E nesse sentido que Obra Aberta repropde os con-
ceitos de comunicagio, informag3o, abertura, aliena-
¢do e outros, e é a partir de tal empresa de recupera-
¢30 que se iniciam e fundam as contribuigdes mais ori-
ginais de Umberto Eco para a formulagio de uma poé-
tica sobre a abertura da obra.

Dentro de um campo de interesse claramente cir-
cunscrito — a poesia —, encontramos no Brasil certas
postulacBes anédlogas e mesmo anteriores. No &mbito
das pesquisas levadas a efeito pelo Movimento Concreto
de Sdo Paulo, e a fim de definir a problemitica funda-
mental de um trabatho poético em curso, Haroldo de
Campos publicava em 1955 o artigo intitulado “A Obra
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de Arte Aberta”®. Nesse texto, o poeta paulista pro-
curava delinear “o campo vetorial da arte de nosso
tempo”, com base na conjungdo de obras como Un
Coup de Dés de Mallarmé, o Finnegans Wake de J ames
Joyce, os Cantos de Ezra Pound, os poemas espaciais
de e.e.cummings, a musica de Webern e seus seguido-
res e os “moébiles” de Calder. A maneira de conclu-
sd0, o articulista se reportava a um didlogo entre Pier-
re Boulez e Décio Pignatari, durante o qual o compo-
sitor francés manifestara seu desinterésse por uma obra
de arte “perfeita”, “classica”. “tipo diamante”, decla-
rando-se por outro lado a favor de um obra aberta,
como um barroco moderno, mais apta a interpretar as
necessidades de expressio e de comunicagdo da arte
contemporanea.
O conceito de abertura que nos propde Umberto
Eco é de maior amplitude, na medida mesma em que
é mais variado e diferenciado o campo de aplicagdes
por ele submetido a indagagéo, além, obviamente, da
diversa possibilidade de desenvolvimento das idéias que
oferece um livro em relagdo a um simples artigo. Fica
evidente, no entanto, a coincidéncia de alguns pontos
de vista fundamentais: os concretistas, por exemplo,
expressam o seu desinteresse por uma atividade poé-
tica voltada para a criagdo de obras de arte “tipo dia-
mante” (esta posigdo, alids, é bem caracteristica da
fase inicial, dita “orginica” ou “fenomenoldgica”, da
poesia concreta brasileira); Umberto Eco recusa-se a
exercitar o seu mister de critico na anélise de obras de
arte como um “cristal”’, ganhando assim a excomu-
nhio, em termos polidamente polémicos, de Claude
Lévi-Strauss, 2 luz da “ortodoxia” estruturalista. Eco,
na realidade, sustenta um “modelo tedrico” de obra
aberta, que ndo reproduza uma presumida estrutura ob-
jetiva de certas obras, mas represente antes a estrufu-
ra de uma relagio fruitiva, isto independentemente da
existéncia pratica, fatual, de obras caracterizaveis co-
mo “abertas”. Ele nfio nos oferece o “modelo” de um
dado grupo de obras, mas sim de um grupo de rela-
¢bes de fruicio entre estas e seus receptores. Trata-se
(1) Agora na Teoria da Poesia Concreta, Sdo Paulo, edicdes Inven-
¢do, 1965, pp. 28-31; veja-se também a elaboragdo do tema no estudo

“A Arte no Horizonte do Provavel”, revista Invencdo, Sio Paulo, n° 4,
dezembro de 1964, pp. 5-16.
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cuperagdo critica — uma quase restituigdo a4 sua per-
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de Arte Aberta”®. Nesse texto, o poeta paulista pro-
curava delinear “o campo vetorial da arte de nosso
tempo”, com base na conjungfio de obras como Un
Coup de Dés de Mallarmé, o Finnegans Wake de J ames
Joyce, os Cantos de Ezra Pound, os poemas espaciais
de e.e.cummings, a musica de Webern e seus seguido-
res e os “mobiles” de Calder. A maneira de conclu-
sdo, o articulista se reportava a um didlogo entre Pier-
re Boulez e Décio Pignatari, durante o qual o compo-
sitor francés manifestara seu desinterésse por uma obra
de arte “perfeita”, “classica”. “tipo diamante”, decla-
rando-se por outro lado a favor de um obra aberta,
como um barroco moderno, mais apta a interpretar as
necessidades de expressio e de comunicagio da arte
contemporénea.
O conceito de abertura que nos propde Umberto
Eco é de maior amplitude, na medida mesma em que
é mais variado e diferenciado o campo de aplicagdes
por ele submetido a indagagdo, além, obviamente, da
diversa possibilidade de desenvolvimento das idéias que
oferece um livro em relagdio a um simples artigo. Fica
evidente, no entanto, a coincidéncia de alguns pontos
de vista fundamentais: os concretistas, por exemplo,
expressam o seu desinteresse por uma atividade poé-
tica voltada para a criagio de obras de arte “tipo dia-
mante” (esta posigdo, alids, é bem caracteristica da
fase inicial, dita “orgénica” ou “fenomenolégica”, da
poesia concreta brasileira); Umberto Eco recusa-se a
exercitar o seu mister de critico na andlise de obras de
arte como um ‘“cristal”’, ganhando assim a excomu-
nhio, em termos polidamente polémicos, de Claude
Lévi-Strauss, 2 luz da “ortodoxia” estruwuralista. Eco,
na realidade, sustenta um “modelo tedrico” de obra
aberta, que nio reproduza uma presumida estrutura ob-
jetiva de certas obras, mas represente antes a esfrufu-
ra de uma relagio fruitiva, isto independentemente da
existéncia pratica, fatual, de obras caracterizdveis co-
mo “abertas”. Ele ndo nos oferece o “modelo” de um
dado grupo de obras, mas sim de um grupo de rela-
¢bes de fruigio entre estas e seus receptores. Trata-se
(1) Agora na Teoria da Poesia Concreta, Sio Paulo, edi¢Ges Inven-
¢do, 1965, pp. 28-31; veja-se também a elaboragdo do tema no estudo

“A Arte no Horizonte do Provavel”, revista Invengdo, Sio Paulo, n? 4,
dezembro de 1964, pp. 5-16.
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portanto da tentativa de estatuir uma nova ordem de
valores que extraia os seus proprios elementos de jui-
zo e os seus préprios pardmetros da andlise do con-
texto no qual a obra de arte se coloca, movendo-se
em suas indagacOes para antes e depois dela, a fim de
individuar aquilo que na verdade interessa: ndo a
obra-defini¢cdo, mas o mundo de relaces de que esta
se origina; ndo a obra-resultado, mas o processo que
preside a sua formagao; ndo a obra-evento, mas as ca-
racteristicas do campo de probabilidades que a com-
preende. Este, segundo Eco, é um dos aspectos funda-
mentais do discurso aberto, que € tipico da arte, e
da arte de vanguarda em particular. O outro é cons-
tituido pela ambigiiidade, dado que a abertura elide a
univocidade. Ambas as coisas, no fundo, estdo em
intima correlagdo: uma vez que o fulcro de nossa aten-
¢d0 se pbe na andlise e no estudo das estruturas, e
que se admite que estas sdo governadas pelas leis de
probabilidade, a ambigiiidade entdo ndo é mais do
que um corolério derivado desta assuncfio de base. A
obra-evento, portanto, é a manifestagio ambigua de
uma arte cujos limites sdo fixados por leis matemati-
cas, as leis que regem a teoria da probabilidade.

A pericia e a extrema desenvoltura com que Um-
berto Eco enfrenta tais problemas, propondo e experi-
mentando diversas aplicacdes a diferentes campos ar-
tisticos, de um lado; de outro, a evolucdo do homem
moderno no sentido da globalizagdo de todos os pro-
blemas, no empenho de chegar a uma visdo totalizan-
te que o permita superar as angustias da especializa-
¢d0, da setorizagdo & qual é impelido pelos grupos con-
servadores que estdo no poder, burgueses ou nado, nos
levam a pensar na possibilidade de extrapolacdo de
alguns postulados fundamentais de Obra Aberta, para
outros dominios que ndo apenas os da arte.

Parece-nos possivel e licita a tentagdo de, por
exemplo, compreender e valorizar prospectivamente o
fermento que agita as universidades e fabricas de todo
o mundo e que, a0 menos por enquanto, encontrou
suas mais violentas e completas manifestagdes na Fran-
¢a, a luz dos instrumentos interpretativos fornecidos
por Eco. Nio estaremos diante das primeiras escara-
mugas de uma obra aberta na esfera da organizacdo
social e politica?
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As grandes mudangas que o homem impde a or-
dem filosOfica que estd na base do ser, da sua presenga
na terra, parecem responder todas a um desenvolvimen-
to peculiar, a uma espécie de reagdo em cadeia que se
processa no sentido ciéncia-arte-organizagdo coletiva,
social e politica. Descobertas e revolugdes no mundo
da ciéncia sempre determinaram profundas modifica-
gOes na esfera da arte, para a seguir serem transpostas,
através de um labor de mediagGes ¢ de penetragdo em
nivel intelectivo, ao terreno da organizagdo da sociedade
como grupo. Enquanto nds, como observa Eco, conti-
nuamos a dizer que “o sol se levanta” ou “se pde”,
a revolugfio coperniciana perfez inteiramente o.seu ci-
clo, a sua reagdo em cadeia, havendo dado curso a
uma profunda renovagfio seja nos outros ramos da
ciéncia, seja no mundo da cultura e das artes, renova-
¢do que se traduz, com a Revolugdo Francesa, numa
ordem nova, em nova organizagdo adequada ao ho-
mem novo emerso da derrocada do velho edificio pto-
lomaico-feudal. Por volta de 1930, o mundo da fisica
classica, baseado ma nogiio de certeza, foi sacudido
pelos enunciados da teoria quantica, baseada na nogdo

- de probabilidade. Descobriu-se que nfo era exato afir-

mar que “no instante X o elétron A se encontrard no
ponto B”, mas que o correto seria dizer “no instante

X havera uma certa probabilidade de que o elétron A
se encontre no ponto B”.

A muisica, a pintura, a escultura, a poesia, as artes
em geral foram profundamente influenciadas nestes
quase quarenta anos pela aplicagio de conceitos dire-
ta ou indiretamente transpostos desta descoberta. E
as violentas manifestacbes de inquietacdo da juventu-
de de hoje poderdo talvez explicar-se com o fato de
que se iniciou e esti em curso uma outra transferén-
cia desses principios, do campo da arte para o da es-
trutura social. Por que ndo se estenderiam também &
organizagdo social as caracteristicas de mutabilidade e
flexibilidade tipicas de uma estrutura nio univocamen-
te definida, mas que se define, com maior ou menor
variabilidade, dentro de um “campo de provaveis”?
No fundo da rebelido dos jovens parece haver um po-
deroso ¢ irreversivel impulso no sentido de colocar a
problemadtica social, econdmica e politica em contato
com a riqueza da moderna capacidade criativa e ima-
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ginativa, com o objetivo de efetuar a reestruturagfo
dessa problematica em termos de “obra aberta”. A
arte moderna, contestando os valores “classicos” de
“acabado” e “definido”, propde uma obra indefinida
e plurivoca, aberta, verdadeira rosa de resultados pos-
siveis, regida ¢ governada pelas leis que regem e go-
vernam o mundo fisico no qual estamos inseridos. Pro-
pde e procura uma alternativa “aberta”, que se vem
configurando como um feixe de possibilidades mdveis
¢ intercambidveis mais adaptadas as condi¢des nas
quais o homem moderno desenvolve suas agdes. Algo
que substitua e suplante o conceito de “ordem”, ri-
gorosa ¢ univocamente entendido como neutra codifi-
cagdo de comportamentos estereotipados, engastados
num remanso a-dialético.
sob a qual a ordem canonizada se apresenta: para um
jovem de hoje, o mais angustiante é o pensamento de
que deva limitar-se a assistir impotente i substituigdo
da decrépita estrutura burguesa pela “nova” ordem
de um socialismo ja senil, que se comporta desde ago-
ra como um herdeiro testamentirio € legal, voltado a
defini¢do e defesa de uma “ortodoxia” que cheira a
museu, mesmo que se trate de museu marxista.

Alguns aspectos da arte moderna, ainda que nio
exaustivos, podem ajudar a exemplificar este tipo de
preocupagdo. Nos espeticulos de misica ou de teatro,
o publico é cada vez mais freqiientemente convidado
a intervir na criagio mesma da obra remontando-se
assim, talvez, a uma antiqiiissima pratica de participa-~
¢do, da qual o “coro” do teatro grego cldssico ndo
serd mais do que uma codificagdo, uma das tantas que
desde a civilizagdo grega até hoje deram ao nosso
mundo o perfil que ele tem. Nas artes plasticas, o
fruidor se deparari cada vez mais com muitas obras
eém uma, passando a ter a possibilidade de estabelecer
um feixe de relagdes, no momento em que aceita o
convite que o préprio autor lhe faz de “operar” e
“manobrar” a obra.

O modo de resolver os problemas artisticos, e mais
ainda o modo de coloci-los, tem por tras de si todo
um conjunto de relagdes cuja origem se prende a uma

determinada visio do mundo e a uma certa maneira

de ser. Por isto mesmo os ensaios contidos.em Obra
Aberta — em especial o ditimo deles — se apresen-
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E ndo importa a etiqueta -

tam como muito mais do que simples ensaios de “es-
tética tedrica”, ou ainda ensaios sobre a “histéria da
cultura” ou sobre a “histéria das poéticas”, como os
define o préprio Eco. Para um leitor atento, transfor-
mar-se-30 em utilissimo instrumento de compreensdo
da obra de arte, mediante um singular processo expo-
sitivo, cuja meta fundamental é a compreensdo global
¢ totalizante do mundo em que vivemos.

Sdo Paulo, junho de 1968.

GrovanNi CUTOLO
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INTRODUGCAO A EDICAO BRASILEIRA

Se alguma vez houve livro fiel a seu: préprio titulo,
esse € o caso de Obra Aberta. Desde 1958, quando
redigi o primeiro ensaio, nunca mais parei de reescre-
vé-lo. A edigdo francesa nfio é como a italiana, a es-
panhola ¢ diferente da francesa, as virias tradugGes
em andamento (alemd, romena, holandesa, tchecoslova-
ca) diferem todas entre si ¢ a segunda edig@o italiana,
sobre a qual foi feita a presente, é diferente de todas.
E, na verdade, mesmo a edicdo brasileira ndo é exata-
mente igual A ijtaliana.

Poderiamos dizer que, confiando imodestamente na
sobrevivéncia de meus escritos, diverti-me em oferecer
aos estudiosos do futuro farto material de pesquisa
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filolégica (colagBes, edigdes criticas, quebra-cabegas
para teses universitarias): mas se continuo a reescrever
este livro € justamente porque nio pretendo que ele
sobreviva. Ele foi e permanece a tentativa de explicar
algo que vem acontecendo sob nossos olhos, e muda
continuamente: quando ndo muda o objeto da indaga-
¢do, mudam os métodos para interpretd-lo. Se este
livro, que ndo deverd sobreviver para dar licdes aos
posteros, pode no entanto servir de ligdo a alguém,
deverd entdo ensinar que vivemos num periodo de
evolugdo acelerada: ¢ a tnica palavra que a cultura
deve proferir para poder defini-lo serA uma palavra
de recusa das defini¢Ges estdveis e catedraticas. En-
quanto escrevo, os estudantes de meu pais estdo colo-
cando em crise, definitivamente, as estruturas de um
poder cultural professoral, dogmético, administrador de
verdades incontrovertiveis, e.estio substituindo a “li-
¢d0” pela “discussdo”. Assim, no discurso que neste
livro dirijo a mim mesmo, resolvi, faz tempo, jamais
acreditar no que dissera na vez anterior.

J4 pelo modo como o livro nasceu (e os vérios
ensaios como que trazem as marcas geoldgicas disso)
se vé a tentativa de justapor a um dnico fenémeno
pontos de vista diversos, técnicas de indagagio varia-
veis. A variedade e a incerteza eram talvez excessi-
vas, € hoje voltaria a escrevé-lo de um tnico ponto de
vista, pois o trabalho destes tltimos anos levou-me
a aperfeicoar os instrumentos de indagagdo semiolbgi-
ca, como -aparece em minha tltima obra La stru-
ttura assente — Introduzione alla ricerca semiolo-
gica. (“A estrutura ausente — Introdugio a pesquisa
semioldgica”.) E foi a luz dessas minhas recentes pes-
quisas que modifiquei a maior parte do capitulo sobre
a teoria da informagfo. Mas a decisfio de adotar uma
técnica unitiria ndo contradiz o que escrevi acima,
isto. é, ndo me isenta do dever e do direito & revisio
e 2 contradicdo: pois a pesquisa semiolégica, pelo
menos como a entendo, ndo visa a definir um sistema
de comunicacfio baseado em estruturas imutiveis do
Espirito Humano (como quer certo estruturalismo on-
toldgico), e sim tentar continuamente dar formas cada
vez mais abrangentes e operativas as modalidades pelas
quais os homens se comunicam no curso da histéria e
através de modelos sécio-culturais diferentes. Modi-
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fiquei o capitulo sobre informagfo, dizia eu, pois ao
escrever Obra Aberta pareceu-me que a teoria da infor-
macgio propunha uma chave boa para todos os usos,
também no campo das ciéncias humanas; hoje acho
(como aparece em parte do capitulo em questdo) que
ela precisa ser integrada numa perspectiva semioldgica
mais ampla. Em todo caso, o leitor que tiver dividas
ao ler este livro saiba que procurei em seguida tornar
mais rigoroso um discurso que aqui se apresenta ainda
como uma aventura explorativa, de resultados incertos.

Quis frisar esses pontos pois sei o quanto a cul-
tura brasileira é sensivel a estes problemas. A nova
escola critica de Sdo Paulo debate, ha tempos, o pro-
blema da aplicagdo dos métodos informacionais a obra
de arte, ¢ as contribuigdes de muitos criticos,e estu-
diosos brasileiros foram-me fteis nestes Ultimos anos
para levar adiante minhas pesquisas. E mesmo curioso
que, alguns anos “antes de eu escrever Obra Aberta,
Haroldo de Campos, num pequeno artigo, lhe ante-
cipasse os temas de modo assombroso, como se ele
tivesse resenhado o livio que eu ainda n#o tinha es-
crito, e que iria escrever sem ter lido seu artigo. Mas

isso significa que certos problemas se manifestam de

"maneira imperiosa num dado momento histérico, de-

duzem-se quase que automaticamente do estado das
pesquisas em curso. Em todo caso, estou feliz em
saber que Obra Aberta é agora acessivel a um am-
biente cultural que foi dos mais sensiveis na compar-
ticipagdo e antecipacdo de sua problemadtica.

Ao publicar esta nova edi¢do do meu livio uma
davida me assalta, divida que assalta qualquer estu-
dioso. que se dispGe a tratar problemas tedricos e em-
preender analises que requerem, -para suas verificacoes,
longos decursos de tempo. Vé&m acontecendo hoje
no mundo fenémenos que parecem pdr em crise a
prépria existéncia de uma cultura de reflexdo, como
se a praxe, em sua violenta urgéncia, tornasse imitil
e culpada toda reflexdo tedrica. Terd sentido empre-
ender uma pesquisa critico-filoséfica sobre a arte con-
temporinea quando os jovens de todos os paises afir-
mam, e com razdo, a primazia do compromisso poli-
tico, da agfo direta, da reorganizacio radical de todas
as relagbes, procurando estabelecer, ndo novos modos
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de ver, representar ou estudar a vida, mas novos mo-
dos de vida, mais justos e mais livres?

Nestes dias, em que me entrego a uma apaixonante
experiéncia de novas modalidades de gestdo coletiva
com os estudantes de minha universidade, j4 ndo sei
se escreveria ainda um livro sobre os problemas da
arte contemporinea. Aplicaria, como faco, o conheci-
mento dos processos de comunicacdo que adquiri na
reflexdo semiolGgica, para estudar possibilidades de
intervencdo no universo das comunicagdes, de inter-
vengdo a curto prazo, intervengdo politica, intervengo
desmistificadora de todas as manipulagdes do consenso
e das préprias mistificagGes estéticas, mediante as quais
os varios Poderes substituem as livres escolhas pelas
opinides pré-fabricadas. Mas hd um ponto pelo qual
me alegro por ter feito um discurso como o de Obra
Aberta.

E que a visdo de novas possibilidades de relago,
tais como hoje se vém afirmando, fora antecipada
justamente pelas formas artisticas que este livro es-
tuda, as quais se propunham o explicito projeto de
educar o homem contemporineo para a contestacio
das Ordens estabelecidas, em favor de uma maior plas-
ticidade intelectual e de comportamento. Se esti nas-
cendo uma sociedade diferente, essa sociedade foi an-
tecipada, em suas possiveis estruturas, pela arte de
vanguarda, mesmo quando esta se inseria — por forca
das contingéncias — no circuito mercantil dos con-
sumos culturais. Reduzida a mercadoria como objeto,
a arte de vanguarda, como proposta duma nova for-
ma das coisas, ndo era suscetivel dessa redugfo. A
nova forma era experimentada no objeto estético: co-
mega hoje a perfilar-se como uma possivel forma nova
de vida. Se a arte reflete a realidade, é fato que a
reflete com muita antecipacdo. E nfo hé antecipagéo
— ou vaticinio — que nfo contribua de algum modo
a provocar o que anuncia.

Pode ser que num momento histérico estabelecido
ninguém mais tenha o direito, ao menos por um certo
tempo, de trabalhar numa série musical para alterar
as hierarquias fixas ¢ sagradas do sistema tonal; ou
de trabalhar no sentido da destruigdo das ordens pre-
sumidamente naturais da perspectiva renascentista, para
criar um espago diferente; ou quebrar as leis secretas
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da linguagem para pdr em crise com elas as ideolo-
gias que refletiam: e que deva abandonar a agdo ar-
tistica para empreender outras formas de intervencio
sobre a realidade. Mas é certo que, para chegar a
este momento, o trabalho de quem trabalhou sobre
as formas artisticas ndo foi v@o — nem irrelevante.

UmMBERTO ECO

Mildo, agosto de 1968.
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INTRODUGCAO A SEGUNDA EDICAOQ

Se Ingres deu ordem & quietude, eu desejaria dar
.ordem ao movimento.
KLEE

As relacbes formais dentro de uma obra e entre
as vdrias obras constituem uma ordem, uma me-
tdfora do universo.

FocILLoN

Os ensaios contidos neste livio nasceram de uma
comunicagdo (O Problema da Obra Aberta) apresen-
tada no XII Congresso Internacional de Filosofia, em
1958. Apareceram depois com o titulo de Obra Aberta
em 1962. Naquela edigdo,  completava-os um longo
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estudo dedicado ao desenvolvimento da poética de
Joyce, primeira tentativa pessoal de acompanhar o

desenvolvimento de um artista no qual o projeto de

uma obra aberta manifesta em transparéncia, ao nivel
da pesquisa das estruturas operacionais, toda uma aven-
tura cultural, a solucdo de um problema ideoldgico, a
morte ¢ o nascimento de dois universos morais e filo-
séficos. Esse estudo encontra-se agora editado sepa-
radamente *, com o titulo As Poéticas de Joyce; assim,
o presente volume retine apenas a discusséo tedrica, por
si s6 autdénoma, dos problemas mencionados. Acres-
centamos entretanto um longo ensaio (“Do modo de
formar como compromisso com a realidade”) que apa-
receu no Menabo n. 5, poucos meses apés a publicacio
de Obra Aberta — e, portanto, escrito dentro do mes-
mo clima de discussdo e pesquisa. Ensaio que, conse-
glientemente, encontra em Obra Aberta a colocagdo
apropriada, porque, tal como os ensaios desta coletinea,
despertou na Itdlia oposi¢des e polémicas que hoje pa-
receriam desprovidas de sentido; e ndo somente por

terem estes ensaios envelhecido, mas também porque

a cultura italiana rejuvenesceu.

Se devéssemos sintetizar o objeto das presentes pes-
quisas, valer-nos-famos de uma. nogdo j4 adotada por
muitas estéticas contemporineas: a obra de arte ¢ uma
mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralida-
de de significados que convivem num sé significante.
Essa condic@o constitui caracteristica de toda obra de
arte — é o que procuramos demonstrar o segundo en-
saio, “Analise da linguagem poética”; mas o tema do
primeiro, e dos ensaios seguintes, é que tal ambigiiidade
se torna -—— nas poéticas contemporaneas — uma das fi-
nalidades explicitas da obra, um valor a realizar de pre-
feréncia a outros, conforme modalidades para cuja
caracterizacdo nos pareceu oportuno aproveitar instru-
mentos fornecidos pela teoria da informac&o.

Visando & ambigiiidade como valor, os artistas

contemporineos voltam-se conseqiientemente e amidde
para os ideais de informalidade, desordem, casualidade,
indeterminacfio dos resultados; dai por que se tentou
também imposta o problema de uma dialética entre

(1) Milano, Bompiani, Delfini Cultura. (N. do T.)

“forma” e “abertura”: isto é, definir os limites dentro
dos quais uma obra pode lograr 6 médximo de ambi-
giiidade e depender da intervengdo ativa do consumidor,
sem contudo deixar de ser “obra”. Entendendo-se por
“obra” um objeto dotado de propriedades estruturais
definidas, que permitam, mas coordenem, o revezamen-
to- das interpretagdes, o deslocar-se das perspectivas.

Mas, justamente por quererem comprender a natu-
reza da ambigiiidade almejada pelas poéticas contempo-
rineas, tiveram estes ensaios de enfrentar uma segunda
perspectiva de pesquisa, que assumiu, sob certos aspec-
tos, uma funcdo primordial: isto é, procuramos verifi-
car as analogias apresentadas pelos programas opera-
cionais dos artistas em face dos programas operacionais
elaborados no 4mbito da pesquisa cientifica contempo-
ranea. Em outras palavras, procuramos verificar como
uma concepgdo de obra nasce em concomitincia ou
em explicita relagdio com determinadas impostagdes
d_as metodologias cientificas, da psicologia ou da 16-
gica contemporaneas.

Ao apresentarmos a primeira edi¢fio déste livro, afi-
gurara-se-nos oportuno sintetizar o referido problema
através de um conjunto de formulagdes nitidamente
metaféricas. Dissemos: “O tema comum a essas pes-
quisas é a reagdo da arte e dos artistas (das estruturas
formais e dos programas poéticos que a elas presidem)
ante a provocagio do Acaso, do Indeterminado, do
Provivel, do Ambiguo, do Polivalente. .. Enfim, pro-
pusemo-nos pesquisar os vdrios momentos em que a
arte contemporinea se vé as voltas com a Desordem;
que ndo é a desordem cega e incuravel, a derrota de
téda possibilidade ordenadora, mas a desordem fecun-
da, cuja positividade nos foi evidenciada pela cultura
moderna: a ruptura de uma Ordem tradicional, que
0 homem ocidental acreditava imutdavel e identifi-
cava com a estrutura objetiva do mundo... Ora,
desde que essa nocio se dissolven, através de um de-
senvolvimento problemético secular, na ddvida metd-
dica, na instauracdo das dialéticas historicistas, nas hi-
péteses da indeterminagdo, da probabilidade estatistica,
dos modelos explicativos provisérios e varidveis, a arte
nlo tem feito outra coisa sendo aceitar essa situagfo
¢ tentar — como é sua vocagdo — dar-lhe forma”.
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Mas é preciso admitir que, em assunto tdo delicado
de relagdes entre diferentes universos disciplinares, de
“analogias” entre maneiras de operar, um discurso me-
taférico, apesar das cautelas, corre o risco de ser en-
tendido - como discurso metafisico. Portanto acre-
ditamos seja 1til definir com maior profundidade e
rigor: 1) qual o ambito de nossa pesquisa; 2) qual
o valor da nogdo de obra aberta; 3) o que significa
falar de “estrutura de uma obra aberta” e comparar
essa estrutura com a de outros fendmenos culturais;
4) enfim, se uma pesquisa deste género deve encon-
trar um fim em si mesma, ou preludiar correlagdes
subseqiientes.

1. Antes de mais nada, estes nfo sdo apenas en-
saios de estética tedrica (nfo elaboram, antes pressu-
pdem uma série de definicdes sobre arte e valores es-
téticos): sdo de preferéncia ensaios de histéria da cul-
tura — e, mais precisamente, de histéria das poéticas.
Tentam iluminar um momento da histéria da cultura
ocidental (o atual), escolhendo como ponto de vista
¢ via de acesso (como approach) as poéticas da obra
aberta. O que se entende por “poética”? O fildo
que desde os formalistas russos vai até os atuais des-
cendentes dos estruturalistas de Praga entende por
“poética” o estudo das estruturas lingiifsticas de uma
obra literaria. Valéry, na Premiére Legon du Cours
de Poétique, ampliando a acepgdo do termo a todos
os géneros artisticos, falava de um estudo do fazer
artistico, aquele poiein “qui s’achéve en quelque oeu-
vre”, “laction qui fait”, as modalidades do ato de
produgio que visa a constituir um objeto em vista de
um ato de consumagdio.

No6s entendemos “poética” num sentido mais liga-
do a acepgio classica: ndo como sistema de regras
coercitivas (a Ars Poetica como norma absoluta), mas
como programa operacional que o artista se propoe
‘de cada vez, o projeto de obra a realizar tal como
é entendido, explicita ou implicitamente, pelo artista.
Explicita ou implicitamente: de fato, uma pesquisa so-
bre as poéticas (e uma histéria das poéticas; e, por-
tanto, uma histéria da cultura vista através do prisma
das poéticas) baseia-se seja nas declaragGes expressas
dos artistas (um exemplo: a Art poétique, de Ver-
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laine, ou o preficio a Pierre et Jean de Maupassant),
seja na andlise das estruturas da obra, de sorte que
da maneira como a obra estd feita se possa deduzir
o modo pelo qual ela queria ser feita. Esta claro por-
tanto que, na nossa acep¢do, a nogdo de “poética”
como projeto de formagfio ou estruturacio da obra
acaba abrangendo também o primeiro sentido mencio-
nado: a pesquisa em torno do projeto originario aper-
feicoa-se através da andlise das estruturas finais do
objeto artistico, vistas como documentos de uma in-
tengdo operacional, indicios de uma intengdo. O fato
de ser impossivel, em tal pesquisa, deixar de perceber
as disparidades entre projeto e resultado (uma obra
¢ ao mesmo tempo o esboco do que pretendia ser e
do que é de fato, ainda que os dois valores ndo co-
incidam), faz com que seja recuperado também o sie-
nificado dado ao termo por Valéry.

Por outro lado, aqui ndo nos interessa o estudo
das poéticas com a finalidade de verificar se as varias
obras cumpriram ou nfo o projeto inicial: essa é ta-
refa do juizo critico. O que nos interessa & esclarecer
os projetos de poética para iluminarmos através deles
(inclusive quando ddo lugar a obras malogradas ou dis-
cutiveis do ponto de vista estético) uma fase da histé-
ria da cultura — embora, na maioria dos casos, seja
sem divida mais facil individuar uma poética mediante
a referéncia a obras que, a nosso ver, atingiram seus
propdsitos.

2. A nog¢ao de “obra aberta” n3o apresenta rele-
vancia axiolégica. O espirito destes ensaios ndo & (al-
guém assim os entendeu, e depois sustentou virtuosa-
mente a inaceitabilidade da tese) dividir as obras de
arte em obras vilidas (“abertas”) e obras nio vili-
das, obsoletas, feias (“fechadas”); acreditamos ter
afirmado suficientemente que a abertura, entendida
como ambigiiidade fundamental da mensagem artistica,
é uma constante de qualquer obra em qualquer tempo.
E, a alguns pintores ou romancistas que, lido este
livro, nos apresentavam seus trabalhos perguntando-
-nos se eram ‘“obras abertas”, fomos obrigados a res-
ponder, com uma rigidez evidentemente polémica, que
jamais haviamos visto-uma “obra aberta” ¢ que ela pro-
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vavelmente nao existe na realidade. Fra esse um modo
de dizer, por meio de um paradoxo, que a nocdo de
“obra aberta” ndio € uma categoria critica, mas repre-
senta um modelo hipotético, embora elaborado com a
ajuda de numerosas analises concretas, utilissimo para
indicar, numa férmula de manuseio pratico, uma dire-
¢do da arte contemporinea. _

Poderiamos, em outras palavras, indicar o feno-
meno da obra aberta como aquilo que Riegl chamava
Kunstwollen e que Erwin Panofsky define melhor (des-
pojando-o de certas suspeitas de idealismo) como “um
sentido derradeiro e definitivo, encontravel em fend-
menos artisticos diferentes, independentemente das pré-
prias decisbes conscientes e aptiddes psicolégicas do
autor”; acrescentando que tal nogdo indica nio pro-
priamente como sdo resolvidos os problemas artisticos,
mas como sdo propostos. Em sentido mais empirico,
dirfamos tratar-se de uma categoria explicativa, ela-
borada para exemplificar uma tendéncia das varias poé-
ticas. Portanto, visto tratar-se de uma tendéncia ope-
racional, poderd ser encontrada em maneiras diferen-
tes, incorporada a multiplices contextos ideolbgicos,
realizada de modo mais ou menos explicito; tanto
que, para tornd-la explicita, foi necessario petrifica-la
numa abstragdo que, como tal, nio é encontrada con-
cretamente em parte alguma. E essa abstracdo justa-
mente o modelo da obra aberta.

Ao dizermos “modelo”, j4 estamos implicando
uma linha de discurso ¢ uma decisio metodolégica.
Retomando uma resposta de Lévi-Strauss a Gurvitch,
diremos que s6 nos referimos a um modelo na medida
em- que este possa ser manobrado: é um processo ar-
tesanal e operatério. Elabora-se um modelo para in-
dicar uma forma comum a diversos fendmenos. O
fato de se pensar na obra aberta como um modelo sig-
nifica que se acreditou poder individuar em diversos
modos de operagdo uma tendéncia operativa comum,
a tendéncia a produzir obras que, do ponto de vista
da relagdo de consumagio, apresentassem similaridades
estruturais. Justamente porque abstrato, este modelo
parece aplicavel a diversas obras que, em outros pla-
nos (no- nivel da ideologia, das matérias usadas, do
“género” artistico realizado, do tipo de apelo dirigido
ao consumidor), sdo extremamente diferentes. Houve
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quem ficasse escandalizado com o fato de sugerir-se
a aplicagdo do modelo fruitivo da obra aberta, tanto
a um quadro informal quanto a um drama de Brecht.
Pareceu impossivel que um simples apelo a desfrutar
as relagdes entre eventos matéricos apresentasse simi-
laridades de qualquer tipo com o apelo engagé a uma
discussdo racional de problemas politicos. Nesse caso
nio se comprendeu que — por exemplo — a andlise
de um quadro informal a nada mais visava sendo ilu-
minar certo tipo de relagdo entre obra e fruidor, o
momento de uma dialética entre a estrutura do objeto,
como sistema fixo de relagGes, e a resposta do consu-
midor como livre inser¢do e ativa recapitulagdo da-
quele mesmo sistema. E ao redigir estas observagdes
conforta-nos reler uma entrevista dada por Roland
Barthes a Tel Quel, na qual a presenga desta tipica
relacio em Brecht ¢ lucidamente individualizada: “au
moment méme ou il Lait ce théitre de la signification
a une pensée politique, Brecht, si I'on -peut dire, af-
firmait le sens mais ne le remplissait pas. Certes, son
thédtre est idéologique, plus franchement que beau-
coup d’autres: il prend parti sur la nature, le travail,
le racisme, le fascisme, lhistoire, la guerre, l’aliéna-
tion; cependant c’est un théétre de la conscience, non
de laction, du probléme, non de la reponse; comme
tout langage littéraire, il sert a formuler, non a faire;
toutes les pieces de Brecht se terminent implicitement
par un Cherchez l'issue adressé au spectateur au nom
de ce dechiffrement auquel la matérialité du spectacle
doit le conduire... le role du systéme n’est pas ici
de transmettre un message positif (ce n’est pas un
théatre des signifiés), mais de faire comprendre que
le monde est un object qui doit étre dechiffré (c’est
un théitre des signifiants)” 2.
O fato de que neste livro se elabore um modélo
de obra aberta, inspirado, mais do que em obras do
(2) *““No momento mesmo em que ligava éste teatro da significagio
f um pensamento politico, Brbcht, se o podemos dizer, afirmava o
gentldo, mas ndo o completava. Certamente, seu teatro é mais franca-
mente ideolégico do que muitos outros: toma posigdo. quanto 2 nature-
2a, ao trabalho, ao racismo, ao fascismo, & histéria, 2 guerra, a aliena-
gllo; entretanto, é um teatro da consciéncia nio da agdo, do problema,
nflo da resposta; como toda linguagem literiria, serve para formular,
nllo para fazer; tbdas as pecas de Brecht terminam implicitamente por
um Procure a solucio enderegado ao espectador em nome dessa decifra-
¢llo a que a materialidade do espetdculo deve conduzir... o papel do
pistema, aqui, nFo é transmitir uma mensagem positiva (ndo é um teatro

dos significados), mas fazer compreender que o mundo é um objeto que
deve ser decifrado (é um teatro dos significantes)”.
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tipo Brecht, em obras onde a pesquisa formal das es-
truturas de finalidade auténoma é mais explicita e de-
cidida, decorre do fato de que nessas obras o modélo
se apresenta de mais fécil individuagdo. E decorre do
fato de que o exemplo de Brecht permanece ainda
exemplo bastante isolado de obra aberta resolvida num
apelo ideoldgico concreto; ou melhor, o tnico exemplo
claro de apelo ideoldgico resolvido em obra aberta
¢, portanto, capaz de traduzir uma nova visdo do mun-
do, ndo s6 na ordem dos contelidos, mas na das es-
truturas comunicativas.

3. Foi possivel adiantar a hipdtese de um modelo
constante, porque nos pareceu observar que a relagao
produgao-obra-fruiciio, em casos diferentes, apresentava
uma estrutura similar. Talvez valha a pena esclarecer
melhor o sentido que queremos dar & nogdo de “es-
trutura de uma obra aberta”, pois o termo “estru-
tura” presta-se a numerosos equivocos e vem sendo
usado (inclusive neste mesmo livro) em acepgbes nfo
completamente univocas. Falaremos da obra como de
uma “forma”: isto é, como de um todo orgénico que
nasce da fusdo de diversos niveis de experiéncia an-
terior (idéias, emogdes, predisposicdes a operar, ma-
térias, moédulos de organizagio, temas, argumentos,
estilemas prefixados e atos de invengdo). Uma for-
ma é uma obra realizada, ponto de chegada de uma
produgdo e ponto de partida de uma consumagdo que
— articulando-se — volta a dar vida, sempre ¢ de
novo, a forma inicial, através de perspectivas diversas.

Usaremos, porém, vez por outra, como sindénimo
de forma, também o termo “estrutura”: mas uma estru-
tura é uma forma, ndo enquanto objeto concreto e
sim enquanto sistema de relagBes, relagbes entre seus
diversos niveis (semintico, sintatico, fisico, emotivo;
nivel dos temas e nivel dos contelidos ideolbgicos;
nivel das relagbes estruturais e da resposta estruturada
do receptor; etc.). Falar-se-4 assim de estrutura em
lugar de forma quando se quiser pér em foco, no
objeto, nfio sua consisténcia fisica individual, mas sim
sua analisabilidade, sua possibilidade de ser decompos-
to em relagdes, de maneira a poder-se isolar, dentre
elas, o tipo de relago fruitiva exemplificado no mode-
lo abstrato de uma obra aberta.
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Mas ¢ justamerite para pdr em foco a generalidade
¢ transponibilidade desse sistema de relagBes que se
reduz uma forma a um sistema de relagGes: justamente
para mostrar no objeto isolado a presenga de uma
“estrutura” que o aparenta com outros objetos. Temos
como que um desossamento progressivo do objeto, pri-
meiro para reduzi-lo a um esqueleto estrutural, e de-
pois para escolher, nesse esqueleto, aquelas relagGes
que sdo comuns a outros esqueletos. Em udltima ana-
lise, portanto, a ‘“‘estrutura” propriamente dita de uma
obra € o que ela tem em comum com outras obras,
aquilo que em definitivo é posto a luz por um mo-
delo. Assim, a “estrutura de uma obra aberta” ndo
sera a estrutura isolada das varias obras, mas o mo-
delo geral (sobre o qual ja se discutiu) que descreve
ndo apenas um grupo de obras, mas um grupo de
obras enquanto postas numa determinada relacdo frui-
tiva com seus receptores.

Concluindo, cumpre-nos lembrar dois pontos:

a) o modelo de uma obra aberta ndo reproduz
uma suposta estrutura objetiva das obras, mas a estru-
tura de uma relagdo fruitiva; uma forma s6 é descriti-
vel enquanto gera a ordem de suas préprias interpre-
tagdes, e & bastante claro que, assim fazendo, nosso
proceder se afasta do aparente rigor objetivista de cer-
to estruturalismo ortodoxo que pretende analisar for-
mas significantes abstraindo do jogo mutavel dos signi-
ficados que a histéria faz para elas convergir. Se o es-
truturalismo julga poder analisar ¢ descrever a obra
de arie como um ‘‘cristal”, pura estrutura significante,
aquém da histéria de suas interpretacdes — entdo
Lévi-Strauss tem razio ao polemizar com Obra Aberta
(como fez na entrevista dada a Paolo Caruso para
Paese Sera-Libri, 20-1-67): nossa pesquisa nada tem a
ver com o estruturalismo.

Mas é possivel tdo decididamente o abstraimento
de nossa situacio de intérpretes, situados historica-
mente, para vermos a obra como um cristal? Quando
Lévi-Strauss e Jakobson analisam Les Chats de Bau-
delaire, focalizam uma estrutura que estd aquém de
suas leituras possiveis, ou pelo contririo nos dio dela
uma execugdo, possivel somente hoje, & luz das aquisi-
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¢Oes culturais de nosso século? Nessa suspeita baseia-
-se toda a Obra Aberta.

b) o modelo de obra aberta assim obtido é um
modélo absolutamente tedrico e independente da exis-
téncia factual de obras definiveis como “abertas”.

Formuladas essas premissas, resta ainda repetir que
falar em similaridade de estrutura entre diversas obras
(no nosso caso: similaridade do ponto de vista das
modalidades estruturais que permitem uma consuma-
¢lo plurivoca) ndo significa, para nods, dizer que exis-
tem fatos objetivos que apresentam caracteres seme-
lhantes. Significa dizer que, perante uma multiplici-
dade de mensagens, parece possivel e 1til definir cada
uma delas utilizando os mesmos instrumentos e redu-
zindo-as portanto a pardmetros semelhantes. Esta es-
pecificagdo é feita para esclarecer um segundo ponto.
Tal com falamos da estrutura de um objeto (no caso,
a obra*de arte), também ja falamos da estrutura de
uma operacio e de um procedimento: quer se trate da
operagdc produtiva de uma obra (e do projeto de
poética que a define), quer se trate da operagdo de
pesquisa do cientista, que conduz a defini¢bes, objetos
hipotéticos, realidades aceitas, pelo menos provisoria-
mente, como definidas e estaveis. Nesse sentido € que
falamos da obra aberta como metafora epistemoldgica
(usando naturalmente outra metafora): as noéticas da
cobra aberta apresentam caracteres estruturais seme-
Ihantes aos de outras operagdes culturais que visam
a definir fendmenos naturais ou processos logicos. Para
focalizar tais similaridades estruturais, reduz-se a ope-
racdo de poética a um modelo (o projeto de obra
aberta) a fim de apurar se este apresenta caracteres
semelhantes a outros modelos de pesquisa, a modelos de
organizagdo légica, a modelos de processos perceptivos.
Estabelecer, portanto, que o artista contemporaneo,
ao dar vida a uma obra, prevé entre esta, ele proprio
e o consumidor uma relacdo de nAo-univocidade —
igual a2 que o cientista prevé entre o fato que descreve
e a descricdo que dele oferece, ou entre sua imagem
do universo e as perspectivas que & possivel tragar
scobre esse universo — tudo isso ndo significa absoluta-
mente o desejo de procurar, a qualquer preco, uma
unidade profunda e substancial entre as pressupostas
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formas da arte e a pressuposta forma do real. Significa
querer estabelecer se, para definir ambas as relagdes
(se ao definir ambos os objetos que derivam dessas re-
lagbes), é possivel recorrer a instrumentos definitérios
similares. E se, ainda que instintivamente ou com cons-
ciéncia confusa, isso ja ndo terd acontecido de fato. O
resultado nfo é uma revelacdo acerca da natureza das
coisas: € uma clarificagdo acerca de uma situacgio cul-
tural em processo na qual se desenham conexdes, a
serem aprofundadas, entre os vérios ramos do saber
e as_ vdrias atividades humanas.

Seja como for, cabe frisar que os ensaios déste

livro ndo alimentam absolutamente a pretensdo de for- -

necer modelos definitivos que permitam realizar tal
pesquisa de modo rigoroso (diversamente do que se
fez em outros lugares, confrontando, por exemplo, as
estruturas sociais com as lingiiisticas). Em certa me-
dida, enquanto os ensaios estavam sendo. escritos, nédo
tinhamos presentes todas as possibilidades e implicacdes
metodoldgicas que ora fomos expondo. Mas julgamos
ue estes ensaios possam indicar um caminho ao longo
o0 qual prosseguir, nés ou outros, semelhante operacéo.
E € ao longo.dessa diretriz que pensamos possam ser
refutadas certas objecGes, segundo as quais todo con-
fronto feito entre procedimentos da arte e procedimen-
tos da ciéncia constituiria uma analogia gratuita.
Aproveitaram-se freqiientemente categorias elabo-
radas pela ciéncia, traduzindo-as desenvoltamente pa-
ra outros contextos (moral, estético, metafisico etc.).
B bem fizeram os cientistas, advertindo que tais ca-
tegorias eram simples instrumentos empiricos, validos
apenas dentro de seu reduzidissimo dmbito. Mas, uma
vez levado em conta esse fato, pensamos que seria
muito estéril desistir de perguntar se nfo existiria por-
ventura, entre diversas atitudes culturais, uma unidade
de comportamento. Estabelecer essa unidade signi-
flea, por um lado, esclarecer até que ponto uma cul-
tura é homogénea, e, por outro, procurar realizar em
buse interdisciplinar, ao nivel dos comportamentos cul-
turais, aquela unidade do saber que, ao nivel metafisico,
resultou iluséria, mas que ainda assim deve sér ten-
tade de alguma maneira, para tornar homogéneos
¢ traduziveis nossos discursos a respeito do mundo.
Através da individuacdo de estruturas universais. ou
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através da elaboragdo de uma metalinguagem? A res-
posta a esse problema, embora nio seja estranha a
nossa pesquisa, certamente vai além dela. Empreen-
dem-se pesquisas desse género justamente para, um dia,
reunir elementos uteis a uma resposta.

4. Ultimo problema, o que concerne aos limites
de nosso discurso. Elaborar uma nogéo de obra aberta
responderia a todas as indagacbes acerca da natureza
¢ da funcdo da arte contemporinea ou da arte em
geral? Certamente que néo. Mas orientar este discurso
para a peculiarissima relagdo de frui¢do ativa ndo redu-
ziria a problemitica da arte a um discurso estéril so-
bre as estruturas formais, obliterando suas relagbes com
a histéria, a situagdo concreta, os valores que. mais nos
preocupam? Parece jmpossivel, mas essa obje¢do foi
julgada fundamental. Parece impossivel, porque nin-
guém repreenderia um entomologista por demorar-se na
analise das modalidades do v6o de uma abelha, sem
estudar logo sua ontogénese, filogénese € aptiddo para
produzir mel, bem como o papel que a produgdo do
mel representa na economia mundial. Por outro lado,
& bem verdade que uma obra de arte nao ¢ um inseto,
suas relagdes com o mundo da histéria nd3o sdo aces-
sérias ou casuais, mas participam de sua constituicdo
de tal maneira que parece arriscado reduzi-la a um
jogo abstrato de estruturas comunicativas e de equili-
brios relacionais, em que significados, referéncias his-
téricas, eficdcia pragmética entrem exclusivamente co-
mo elementos da relagdo, siglas entre siglas, incégnitas
de uma equagfio. Trata-se mais uma vez da disputa so6-
bre a legitimidade de uma pesquisa sincrdnica que
preceda a pesquisa diacronica e dela abstraia.

Muitos ndo ficaram satisfeitos com a resposta de
que uma descri¢o das estruturas comunicativas nao
pode constituir sendo o primeiro passo indispensavel
em toda pesquisa que pretenda em seguida pé-las em
relacdo com o mais amplo background da obra como
fato inserido na histéria. E no entanto, ao fim de con-
tas, depois de haver tentado todas as integracdes via-

. veis, n3o parece possivel sustentar nenhuma outra tese,

sob pena de cair na improvisagdo, no desejo generoso
de esclarecer tudo depressa, ¢ mal.
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A oposicdo entre processo e estrutura constitui um
problema bastante debatido: no estudo dos grupos hu-
manos, observa Lévi-Strauss, “foi preciso esperar os
a_nt.ropélogos para descobrir-se que os fendmenos so-
ciais obedeciam a assestamentos estruturais. A razdo é
simples: é que as estruturas ndo aparecem a nfo ser a
uma observagio de fora para dentro”.

) Em.estética, diremos nods, essa constatagdo é bem
mais antiga, pois a relagio entre intérprete é obra foi
sempre uma relacdo de alteridade. Ninguém duvida
de.que a arte seja um modo de estruturar certo ma-
terial (entendendo-se por material a prépria personali-
dfid~e do artista, a histéria, uma linguagem, uma tra-
dicdo, um tema especifico, uma hipétese formal, um
mundo ideoldgico): o que sempre foi dito, mas se tem
sempre posto em davida, €, ao invés, que a arte pode
dirigir seu discurso sobre o mundo e reagir a4 histéria
da qual nasce, interpretd-la, julgd-la, fazer projetos
com ela, unicamente através desse modo de formar;
20 mesmo tempo que, somente pelo exame da obra como
modo de formar (tornado modo de ser formada, gra-
¢as ao modo como nds, interpretando-a, a formamos)
podemos reencontrar através de sua fisionomia espe:
cifica a histéria da qual nasce.

~ O mundo ideoldgico de .Brecht é comum ao de
muitas outras pessoas as quais podem ligar-nos iguais
hipdteses politicas, analogos projetos de agdo: mas tor-
na-se o universo Brecht tdo logo se articula como um
tlpp de comunicagfo teatral, que assume caracteres pro-
prios, dotados de peculiares caracteristicas estruturais.
S_6 assim se torna algo mais que aquele mundo ideol4-
gico origindrio, torna-se um modo de julgi-lo e de
representa-lo como exemplar, permite fazé-lo compreen-
sfvel também a quem dele nio compartilhe, mostra
suas possibilidades e riquezas que o discurso do doutri-
nador deixava encobertas; ainda mais, justamente gragas
A estrutura que assume, convida-nos a uma colaboragic
que o enriquece. Sublimando-se em modo de formar
¢ considerado como tal, nio nos oculta o resto: for-
nece-nos uma chave de acesso a ele, quer sob forma
de a:desao emotiva, quer de pesquisa critica. Mas &
preciso passar através da ordem dos valores estrutu-
rais. Como frisavam Jakobson e Tynjanov, reagindo
gontra certos enrijecimentos tecnicistas do primeiro

33



formalismo russo, “a histéria literaria esta intimamente
ligada a outras ‘séries’ historicas. Cada uma dessas
séries é caracterizada por leis estruturais proprias. Fo-
ra do estudo dessas leis, é impossivel estabelecer co-
nex0es entre a série literaria e os outros conjuntos
de fendmenos culturais. Estudar o sistema dos siste-
mas, ignorando as leis internas de cada sistema indi-
vidual, seria cometer grave érro metodologico”.

Esta claro que de uma posicdo desse género de-
riva uma dialética: indagar as obras de arte a luz de
suas leis estruturais especificas nfio significa renunciar
a elaboragdo de um “sistema dos sistemas”; pelo que
poderiamos dizer que a referéncia as estruturas das
obras, a uma comparacio de modelos estruturais entre
véarios campos do saber, constitui o primeiro apelo
responsavel a uma pesquisa de carater histérico mais
complexo.

Os viarios universos culturais nascem, sem dtvida,
de um contexto histérico-econémico e tornar-se-ia bas-
tante dificil compreender a fundo os primeiros, sem
os relacionar com o segundo: dentre as licdes do mar-
xismo, uma das mais fecundas é o apelo a relacéo
enire base e superestruturas, entendida obviamente
como relacio dialética e ndo como relagdo determinista
de sentido tnico. Mas uma obra de arte, como um
projeto metodolégico cientifico e um sistema filoséfico,
ndo se refere de imediato ao contexto histérico — a
menos que recorramos a deplordveis interferéncias
biograficas (tal artista nasce em tal grupo, ou vive as
custas deste outro grupo, sua arte, portanto, exprime
tal ou qual grupo). Uma obra de arte, ou um sis-
tema de pensamento, nasce de uma rede complexa
de influéncias, a maioria das quais se desenvolve ao
nivel especifico da obra ou sistema de que faz parte;
o mundo interior de um poeta é influenciado e for-
mado pela tradi¢do estilistica dos poetas que o prece-
deram, tanto e talvez mais do que pelas ocasifes his-
téricas em que se inspira sua ideologia; e através das
influéncias estilisticas ele assimilou, sob a espécie de mo-
do de formar, um modo de ver o mundo. A obra que
ird produzir podera ter fraquissimas conexdes com seu
préprio momento histdrico, poderd expressar uma fase
subseqiiente do desenvolvimento geral do contexto, ou
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poderd expressar, da fase em que ele vive, niveis pro-
fundos, que ainda ndo aparecem muito claros a seus
contemporaneos. Mas para que se possam reencontrar
qtravﬂes daquele modo de elaborar estruturas, todas as
hgagoes_ entre a obra e seu tempo, o tempo pretérito
ou o vindouro, a indagagdo histérica imediata s6 po—’
derd proporcionar resultados aproximados. Unicamen-
te comparando aquele modus operandi com outras ati-
tudes culturais da época (ou de épocas diversas, numa
relagdo de defasagem, que, em termos marxistas ¢ pos-
siyel indicar como “disparidades de desenvolvimento”
unicamente identificando entre essas atitudes elementos’
comuns, redutiveis as mesmas categorias descritivas
perfilar-se-4 a dire¢io ao longo da qual uma pesquisa;
hlst.(’)rica subseqiiente deverd individuar as conexdes
mais profundas e articuladas que se encontram debaixo
das similaridades apuradas anteriormente. Com mais
razéo, quando — como em nosso caso — o Ambito
do discurso é o perfodo do qual nés préprios somos ao
mesmo tempo juizes e produto, o jogo das relagdes
entre fenémenos culturais e contexto histérico torna-se
muito mais intrincado. Cada vez que, por polémica ou
d.ogmat1§mo, procuramos estabelecer uma relagdo ime-
dl&?a, mistificamos uma realidade hist6rica que é sempre
mais rica ¢ sutil do que do modo como a propomos.
Por isso, a simplificagda produzida por uma descrigio
em termos de modelos estruturais nio significa ocultar
8 realidade: representa o primeiro passo rumo a sua
compreensdo. Estabelece-se entdo aqui, em nivel mais
empirico, a relacdo ainda problemética entre légica
formal e 16gica dialética (e tal, em tGltima analise, nos
parece ser o sentido de muitas das atuais discussoes
Gntre. metodologias diacrénicas e sincrénicas). Nossa
gonvicgdo ¢ de que os dois universos sdo recuperaveis.
Que em certa medida, embora A revelia, a consciéncia
da histéria j4 age em toda pesquisa sobre as configu-
rﬁbes formais dos fendmenos; e podera continuar af
agindo quando, introduzidos os modelos formais elabo-
rados no circuito de um discurso histérico mais amplo
8 série das verificagdes puder também levar-nos a reela-
boracio do mesmo modelo inicial.

Flz(ar portanto a atencdo, como temos feito, sobre
] relagag) fruitiva obra-consumidor, como se configura
b8 pocticas da obra aberta, ndo significa reduzir nossa
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formalismo russo, “a histéria literdria estd intimamente
ligada a outras ‘séries’ histéricas. Cada uma dessas
séries é caracterizada por leis estruturais préprias. Fo-
ra do estudo dessas leis, é impossivel estabelecer co-
nexbes entre a série literdria e os outros conjuntos
de fendmenos culturais. Estudar o sistema dos siste-
mas, ignorando as leis internas de cada sistema indi-
vidual, seria cometer grave érro metodolégico”.

Estd claro que de uma posicio desse género de-
riva uma dialética: indagar as obras de arte a luz de
suas leis estruturais especificas nfo significa renunciar
a elaboragdo de um “sistema dos sistemas”; pelo que
poderfamos dizer que a referéncia as estruturas das
obras, a uma comparagdo de modelos estruturais entre
véarios campos do saber, constitui o primeiro apelo
responsavel a uma pesquisa de cardter histdrico mais
complexo.

Os vérios universos culturais nascem, sem davida,
de um contexto histérico-econémico e tornar-se-ia bas-
tante dificil compreender a fundo os primeiros, sem
os relacionar com o segundo: dentre as licbes do mar-
xismo, uma das mais fecundas é o apelo a relacéo
entre base e superestruturas, entendida obviamente
como relagdo dialética e ndo como relagdo determinista
de sentido Gnico. Mas uma obra de arte, como um
projeto metodolégico cientifico e um sistema filoséfico,
nao se refere de imediato ao contexto histérico — a
menos que recorramos a deplordveis interferéncias
biograficas (tal artista nasce em tal grupo, ou vive as
custas deste outro grupo, sua arte, portanto, exprime
tal ou qual grupo). Uma obra de arte, ou um sis-
tema de pensamento, nasce de uma rede complexa
de influéncias, a maioria das quais se desenvolve ao
nivel especifico da obra ou sistema de que faz parte;
o mundo interior de um poeta é influenciado e for-
mado pela tradigdo estilistica dos poetas que o prece-
deram, tanto e talvez mais do que pelas ocasiGes his-
téricas em que se inspira sua ideologia; e através das
influéncias estilisticas ele assimilou, sob a espécie de mo-
do de formar, um modo de ver o mundo. A obra que
ird produzir poderi ter fraquissimas conexdes com seu
proprio momento histrico, poderd expressar uma fase
subseqiiente do desenvolvimento geral do contexto, ou

34

poderé expressar, da fase em que ele vive, niveis pro-
fundos, que ainda ndo aparecem muito claros a seus
contempordneos. Mas para que se possam reencontrar
através daquele modo de elaborar estruturas,  todas as
11gagoe§ entre a obra e seu tempo, o tempo pretérito
ou o vmdoul(o, a indagac@o histérica imediata sé po-,
derd proporcionar resultados aproximados. Unicamen-
te comparando aquele modus operandi com outras ati-
tudes culturais da época (ou de épocas diversas, numa
r,elage”}o de defasagem, que, em termos marx;stas, & pos-
sivel indicar como “disparidades de desenvolvim,ento”)
unicamente identificando entre essas atitudes elementos
comuns, redutiveis 3 mesmas categorias descritivas
perfilar-se-4 a dire¢do ao longo da qual uma pesquisé
hlst'()rica subseqiiente deverd individuar as conexges
mais profundas e articuladas que se encontram debaixo
das similaridades apuradas anteriormente. Com mais
razio, quando — como em nosso caso — o ambito
do discurso ¢ o periodo do qual nés préprios somos ao
mesmo tempo juizes e produto, o jogo das relagdes
entre fendmenos culturais e contexto histérico torna-se
muito mais intrincado. Cada vez que, por polémica ou
dpgmatismo, procuramos estabelecer uma relagio ime-
dla:ca, mistificamos uma realidade histérica que é sempre
mais rica e sutil do que do modo como a propomos.
Por isso, a simplificacio produzida por uma descrigio
em termos de modelos estruturais nio significa ocultar
8 realidade: representa o primeiro passo rumo a sua
compreensdo. Estabelece-se entdo aqui, em nivel mais
empirico, a relacdo ainda problemética entre 16gica
formal e 16gica dialética (e tal, em tltima andlise, nos
parece ser o sentido de muitas das atuais discussies
entre metodologias diacrénicas e sincronicas). Nossa
eonvicgdo € de que os dois universos sdo recuperaveis.
Que em certa medida, embora 3 revelia, a consciéncia
da histéria j4 age em toda pesquisa sobre as configu-
:l‘fbes formais dos fendmenos; e poderd continuar af

ndo quando, introduzidos os modelos formais elabo-
tados no circuito de um discurso histérico mais amplo
% #érie das verificagdes puder também levar-nos a reela.
boragdo do mesmo modelo inicial,

Fli(al' portanto a atengfo, como temos feito, sobre
] relag’ag fruitiva obra-consumidor, como se configura
R&8 pocticas da obra aberta, ndo significa reduzir nossa
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relagdo com a arte aos termos de um puro jogo tec-
nicista, como muitos gostariam. E, pelo contrario, um
modo- entre muitos, aquele que nos é permitido por
nossa especifica vocagdo para a pesquisa, de reunir
e coordenar os elementos necessdrios a um discurso
sobre o momento histérico em que vivemos.

Uma primeira indicagfo dessas possibilidades de de-
senvolvimento é dada pelo altimo ensaio deste volume
(“Do modo de formar como compromisso com a rea
lidade”): onde o discurso conduzido pelas formas lin-
giiisticas da obra € encarado como reflexo de um dis-
curso ideolégico mais amplo, que passa através das
formas da linguagem e que ndo poderia ser compre-
endido se nfo fossem antes analisadas as formas da
linguagem enquanto tais, como “série” autdnoma.

Finalizando, desejo lembrar que as pesquisas sd-
bre a obra aberta tiveram inicio quando acompanhava
as experiéncias musicais de Luciano Berio e discutia
os problemas da misica nova com ele, Henri Pousseur
e André Bucurechliev; que os apelos a teoria da in-
formagdo foram possiveis gracas & assisténcia de G.
B. Zorzoli, que fiscalizou meus movimentos em terri-

tério tdo especializado; e que Frangois Wahl — que
me ajudou, estimulou e aconselhou na revisdo da tra-
ducdo francesa -— influenciou grandemente a refor-

mulacic de muitas pdginas, que tornam a segunda edi-
¢do parcialmente diferente da primeira.

A propésito de “Do modo de formar” devo recor-
dar que este ensaio nasceu sob o impulso (como sem-
pre, feito de co-participagGes discordantes, de animada
e fraternal oposi¢do) de Elio Vittorini, que estava jus-
tamente abrindo, com o n® 5 de Menabo, uma nova
fase de sua discussdo cultural.

Enfim, das citagbes ¢ das referéncias indiretas, o
leitor depreenderd a divida que contrai com. a teoria
da formatividade de Luigi Pareyson; eu nfo teria che-
gado ao conceito de “obra aberta” sem a andlise que
ele fez do conceito de interpretagdo, embora o qua-
dro filoséfico, onde depois inseri tais contribuigdes, se-
ja de minha inteira responsabilidade.
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A POETICA DA OBRA ABERTA

Entre as recentes producdes de misica instrumen-
tal podemos notar algumas composi¢des assinaladas por
uma caracteristica comum: a peculiar autonomia exe-
cutiva concedida ao intérprete, o qual ndo s6é dispde
da liberdade de interpretar as indicagbes do compoéi-
tor conforme sua sensibilidade pessoal (como se dd
o caso da musica tradicional), mas também deve
Intervir na forma da composicdo, nfo raro estabele-
oendo a duracio das notas ou a sucessdo dos sons
num ato de improvisagdo criadora. Citemos algung
exemplos dentre os mais conhecidos: 1) No Klaviers-
thck XI, de Karlheinz Stockhausen, o autor propde ao
eXécutante, numa grande e (nica folha, uma série de
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grupos entre os quais deverd escolher primeiramente
0 grupo com o qual iniciar, e depois, um de cada vez,
os que devem ser unidos ao anterior; nessa execugio,
a liberdade do intérprete baseia-se na estrutura “com-
binatéria” da pega, “montando” autonomamente a su-
cessdo das frases musicais. 2) Na Sequenza per flauto
solo, de Luciano Berio, o intérprete acha-se diante de
uma partitura que lhe propde uma textura musical onde
sio dadas a sucessdo dos sons e sua intensidade, en-
quanto que a duragdo de cada nota depende do valor
que o executante deseje conferir-lhe no contexto das
constantes quantidades de- espago, correspondeqtes a
constantes pulsagdes de metrénomo. 3) A propésito de
sua composicdo Trocas, assim escreve Henri Pousseur:
“Trocas, mais do que uma peca, constituem um cam-
po de possibilidades, um convite a escolha. Constam
de 16 segdes. Cada uma delas pode ser concatenada
com outras duas, sem que fique prejudicada a continui-
dade légica do devir sonoro: duas se¢des, com efeito,
sdo introduzidas por caracteres semelhantes (a partir
dos quais evoluem sucessivamente de forma divergen-
te), duas outras podem, ao confririo, convergir para
o mesmo ponto. O fato de se poder comegar e aca-
bar com qualquer uma das se¢des torna possivel gran-
de variedade de resultados cronoldgicos. Finalmente,
as duas secOes iniciadas no mesmo ponto podem ser
sincronizadas, dando lugar a uma polifonia estrutural
mais complexa. .. Nada proibe imaginar que tais pro-
postas formais, gravadas em fita magnética, sejam des-
se modo mesmo colocadas a venda. Dispondo de uma
instalagdio actstica relativamente dispendiosa, o pré-
prio pablico poderia entdo, gragas a elas' e em sua
prépria casa, exercitar uma imaginacfo musical inédita,
uma nova sensibilidade coletiva do material sonoro e
do tempo”. 4) Na Terceira Sonata para Piano, Pierre
Boulez prevé uma primeira parte (Antiphonie, For-
mant 1), constituida por 10 se¢des, em 10 folhas sepa-
radas, combinaveis como fichas (embora nfo sejam
permitidas todas as combinagdes); a segunda parte
(Formant 2, Thrope) compe-se de quatro seges de
estrutura circular, podendo-se comegar por uma qual-
quer e ligd-la as outras até se fechar o circulo. N#o ha
possibilidade de grandes variagbes interpretativas no
interior das segOes, mas uma delas, por exemplo, Pa-
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renthése, inicia-se por um compasso de tempo especifi-
cado e prossegue com amplos parénteses dentro dos
quais o tempo € livre. Uma espécie de regra € estabe-
lecida pelas indicagoes de ligacdo entre um e outro tre-
cho (ex.: sans retenir, enchaner sans interruption
etc.).

Em todos esses casos (e trata-se de quatro apenas,
entre os muitos possiveis), impressiona-nos de pronto
a diferenca macroscépica entre tais géneros de comu-
nicagdo musical. e aquéles a que a tradigéio cléssica nos
havia acostumado. Em termos elementares, essa di-
ferenca pode ser assim formulada: uma obra musical
classica, uma fuga de Bach, a Aida, ou Le Sacre du
Printemps, consistiam num conjunto de realidades so-
noras que o autor organizava de forma definida e aca-
bada, oferecendo-o ao ouvinte, ou entdo traduzia em
sinais convencionais capazes de guiar o executante de
maneira que este pudesse reproduzir substancialmente
a forma imaginada pelo compositor; as novas obras mu-
sicais, ao contrario, nfio consistem numa mensagem
acabada e definida, numa forma univocamente organi-
zada, mas sim numa possibilidade de virias organiza-
g¢des confiadas & iniciativa do intérprete, apresentando-
=8¢, portanto, ndo como obras concluidas, que pedem -
para ser revividas e compreendidas numa diregdo es-
trutural dada, mas como obras “abertas”, que serfio
finalizadas pelo intérprete no momento em que as fruir
esteticamente 1.

Para ndo se incorrer em equivocos terminoldgi-
cos, € preciso observar que a definicdo de “aberta”
dada a essas obras, ainda que sirva magistralmente para
delinear uma nova dialética entre obra e intérprete,

(1) Aqui, é preciso eliminar desde ja a possibilidade de equivoco:
¢videntemente, a operagio pratica do intérprete enquanto “‘executante’”
0 Instrumentista que executa uma peca musical ou o ator que declama
um ‘ texto) difere da de um jntérprete enquanto fruidor (quem otha
para um quadro ou 1& em siléncio uma poesia, ou, ainda, ouve uma
Poca musical executada por outrem). Contudo, para os propésitos da
andlise estética, cumpre encarar ambos os casos como manifestacdes
diversas de uma mesma atitude interpretativa: cada “leitura”, “‘contem-
plagBo”, “gozo” de uma obra de arte representam uma forma, ainda
Que calada e particular, de “execugdo”. A nogdo de processo interpre-
fatlvo abrange tb6das essas atitudes. Retomamos aqui o pensamento de
Lulgl Pareyson,  Estetica — Teoria della formativita, Torino, 1954 (22
od,y Bologna, Zanichelli, 1960. De ora em diante nos referiremos a esta
edlolio). Naturalmente poderd dar-se o caso de obras que se apresen-
fam ‘‘abertas” ao executante (instrumentista, ator) e serdo restituidas
#9 plblico como resuitado j& univoco de uma selegdo definitiva; em
QUlros casos, apesar -da escolha do executante, pode permanecer a pos-
#ibilidade de uma escolha Subsegilente a que o piblico é convidado.
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deve ser tomada aqui em virtude de uma convengao
que nos permita fazer abstragdo de outros significados
possiveis ¢ legitimos da mesma expressdo. Tem-se dis-
cutido, de fato, em estética, sobre a “definitude” e a
“abertura” de uma obra de arte: e esses dois termos
referem-se a uma situagdo fruitiva que todos nos ex-
perimentamos e que freqiientemente somos levados a
definir: isto é, uma obra de arte ¢ um objeto produzido
por um autor que organiza uma segdo de efeitos comu-
nicativos de modo que cada possivel fruidor possa re-
compreender (através do jogo de respostas a configu-
racdo de efeitos sentida como estimulo pela sensibili-
dade e pela inteligéncia) a mencionada obra, a forma
origin4ria imaginada pelo autor. : Nesse sentido, o autor
produz uma forma acabada em si, desejando que a
forma em questdo seja compreendida e fruida tal co-
mo a. produziu; todavia, no ato de reagdo a teia dos
estimulos e de compreensdo de suas ‘relagdes, cada
fruidor traz uma situagdo existencial concreta, uma
sensibilidade particularmente condicionada, uma deter-
minada cultura, gostos, tendéncias, preconceitos pes-
soais, de modo que a compreensao da forma origi-
néria se verifica segundo uma determinada perspectiva
individual. No fundo, a forma torna-se esteticamente
valida na medida em que pode ser vista e compreen-
dida segundo multiplices perspectivas, manifestando ri-
queza de aspectos € ressondncias, sem jamais deixar de
ser ela propria (um sinal de trnsito, ao invés, s6 pode
ser encarado de maneira Unica e inequivoca, e se for
transfigurado por alguma interpretagdo fantasiosa deixa
de ser aquele sinal com aquéle significado especifico).

- Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma aca-

bada e fechada em sua perfei¢do de organismo perfei-
tamente calibrado, é também aberta, isto é, passivel
de mil interpretacdes diferentes, sem que isso redunde
em alteragdo de sua irreproduzivel singularidade. Cada
fruicdo é, assim, uma interpretagiio e uma execugdo,
pois em cada fruigio a obra revive dentro de uma
perspectiva original 2.

(2) Para essa nogdo de interpretagdo, v. Luigi Pareyson, op. cit.
(em especial, caps. V ¢ VI); com respeito 2 “disponibilidade” da obra,
fevada 3s ultimas conseqiiéncias, v. Roland Barthes: “Essa disponibili-
dade nfio é uma virtude menor; trata-se pelo contrdrio do préprio ser
da literatura, levado ao seu paroxismo. Escrever significa fazer estre-

mecer o sentido do mundo, colocar uma pergunta indireta 4 qual o
escritor, numa derradeira indeterminagdo, se abstém de responder. A

40

Mas € claro que obras como as de Berio ou Stock-
hausen sﬁo"‘abertas” numa acep¢do menos metaférica
e bem mais palpédvel; dito vulgarmente, trata-se de
obras “inacabadas”, que o autor, aparentemente desin-
Ferc,:ssado de como irdo terminar as coisas, entrega ao
intérprete mais ou menos como as pegas soltas de
um brinquedo de armar. Essa interpretagio dos fatos
¢ paradoxal e inexata, porém o aspecto mais superfi-
cial des§as experiéncias musicais da azo, efetivamente, a
um equivoco do género; equivoco alids produtivo, pois
0 lado desconcertante de tais experiéncias deve levar-
-nos a indagar por que, hoje em dia, o artista sente ne-
cessidade de trabalhar nessa direcdo; como resultado
de que 'eyoll}gﬁo histérica da sensibilidade estética; em
concomitincia com que fatores culturais de nosso tem-
po; e como € mister encarar tais experiéncias a luz de
nma estética tedrica.

A poética da obra “aberta” tende, como diz Pous-
seur’, a promover no intérprete “atos de liberdade
3 ” A .
consciente”, pé-lo como centro ativo de uma rede de
rel’ago_es inesgotaveis, entre as quais ele instaura sua
propria forma, sem ser determinado por uma neces-
szfladf que lhe prescreva os modos definitivos de orga-
nizagdo da obra fruida; mas (apoiando-nos naquele
m_gmflcado mais amplo do termo “abertura” que men-
cionamos antes) poder-se-ia objetar que qualquer obra
de arte,. et.nbora ndo se entregue materialmente ina-
cabada, exige uma resposta livre e invéntiva, mesmo
porque néo poderd ser realmente compreendida se o
intérprete ndo a reinventar num ato de congenialidade
com o autor. Acontece, porém, que essa observagio
constitui um reconhecimento a que a estética contem-
resposta quem di § ’cada' um de nés, que lhe traz histori
llnguagen:l,.sua liberdade; mas como histéria, linguageamm:’.a lib::?iggé i’l:
rlam infinitamente, a resposta do mundo ao escritor € infinita: nfo
cessa jamais de responder ao que esti escrito para além de qualquer
resposta; afirmados, contraditos depois, por fim substituidos, os signifi-
08 passam e a pergunta permanece... Mas, para que o jogo se
complete (...).devem-se respeitar algumas regras: é preciso, de um lado,
ue a qu seja verdadeiramente uma forma, que ela indique um sen:
do duvidoso, nio um sentido fechado...” (‘‘Avant-propos”, Sur Racine,

n'l_s Seuil, 1963). Nestq §entid0, por conseguinte, a literatura (diria-
m::;mtoda mensagem artistica) designaria de modo certo um objeto

(3) “La nuova sensibilita musicale”, - i
e do 1958, oan 58" icale’’, .em Incontri Musicali, n® 2,
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porinea sé chegou depois de ter -alcancado madura
consciéncia critica do que seja a relagdo interpretativa,
e o artista dos séculos passados decerto estava bem
longe de ser criticamente consciente dessa realidade;
hoje tal consciéncia existe, Hrll‘l‘clpalmen,fe no artista
que, em lugar de sujeitar-se a abertura” como fator
inevitavel, erige-a em programa produtivo e até propoe
a obra de modo a promover a maior abertura pos-
sivel. ) o
O peso da quota subjetiva na relagacz dﬁ:/ frui¢@o (o
fato de que a fruicdo implica uma relacdo interatuante
entre o sujeito que “vé” e a obra enquanto dado ob-
jetivo) nfo passou absolutamente d‘espercebldo aos An-
tigos, mormente em suas dissertagoes sobre artes figu-
rativas. . Platdo, no Sofista, observa, por exemplo, que
os pintores pintam as Proporgoes, n?o seglindb uma
conveniéncia objetiva, mas em relagdo ao angl.llo, do
qual as figuras sdo vistas pelq o.bservador; Vitravio
distingue entre simetria e eurritra, ?ntendqnc}o esfa
dltima como adequagdio das proporgoes objetivas as
exigéncias subjetivas da visdo; os dest?nvolvxmentos de
uma ciéncia e da pratica da perspectiva testemunham
o amadurecimento de uma consciéncia da fungido da
subjetividade interpretante em face c.la obra: ~Contudo,
¢ outrossim ponto pacifico que ‘tals convicgoes leva-
vam a agir justamente em oposigﬁo} a aber.tzfrg e a
favor do fechamento da obra: os Varios artificios de
perspectiva representavam exatamente outras tantas
concessdes feitas as exigéncias da 51tua01ona1,1d?1de do
observador para levarem-no a ver a figura no unico mo-
do certo possivel, aquele para o qual o autor (arquite-
tando artificios visuais) procurava fazer convergir 2
consciéncia do fruidor.
Tomemos outro exemplo: no medievo desenvolveu-
_se uma teoria do alegorismo que prevé a possibili-
dade de se ler a Sagrada Escritura (e m?is tgrde tam-
bém a poesia e as artes figurativas) ndo sO em Sseu
sentido literal, mas em trés outros sentidos, o alegoncq,
o moral e o anagbgico. Tal teoria tornou-se-nos fa,ml—
liar gragas a Dante, mas vamos encontrar suas raizes
em Sdo Paulo (videmus nunc per speculum in aenigma-
te, tunc autem facie ad faciem), € foi desenvolvida por

Sio Jeronimo, Agostinho, Beda, Escoto Erigeno, Hugo.

e Ricardo de Sdo Vitor, Alain de Lille, Boaventura,
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Tomdés e outros, a ponto de constituir o eixo da poé-
tica medieval. Uma obra assim entendida é, sem da-
vida, uma obra dotada de certa “abertura”; o leitor
do texto sabe que cada frase,’cada figura se abre
_para uma multiformidade de significados que ele de-
ver4 descobrir; inclusive, conforme seu estado de ani-
mo, ele escolherd a chave de leitura que julgar exem-
plar, - usard a obra na significacdo desejada (fazen-
do-a reviver, de certo modo, diversa de como possi- .
velmente ela se lhe apresentara numa leitura anterior).
Mas nesse caso “abertura” nao significa absolutamen-
te “indefinicdo” da comunicagdo, “infinitas” possibili-
dades da forma, liberdade da fruigdo; ha somente um
feixe de resultados fruitivos rigidamente prefixados ¢
condicionados, de maneira que a reagdo interpretativa
do leitor ndo escape jamais ao controle do autor/ Eis
como se exprime Dante na décima terceira Epistola:
“Esta maneira de tratamento, para que seja mais cla-
ra, pode ser vista nos versos: In exitu Israel de Egyp-
to, domus Jacob de populo barbaro, facta est Judea
santificatio ejus, Israel potestas ejus. De fato, se os
considerarmos ao pé da letra, significam a saida dos
filhos de Israel do Egito, ao tempo de Moisés; se con-
siderarmos sua alegoria, significam nossa redencgdo por
obra de Cristo; se considerarmos seu sentido moral,
significam a conversio da alma, do luto e da miséria
do pecado ao estado de graga; se considerarmos seu
sentido anagégico, significam a saida da alma santa da
serviddo desta corrup¢fio para a liberdade da gléria
eterna”. Estd claro que ndo hé outras leituras possi-
veis: o intérprete pode orientar-se mais para um senti-
do do que para outro, no dmbito dessa frase de quatro
estratos, mas sempre segundo regras de univocidade ne-
gessdria e preestabelecida. O significado das figuras
plegéricas e dos emblemas que o medieval encontrard
em suas leituras estd fixado pelas enciclopédias, pelos
bestidrios e pelos lapiddrios da época; a simbélica €
objetiva e institucional . A essa poética do univoco e
(4) Paul Ricoeur, em “‘Structure et Herméneutique”, Esprit, novem-
ro de 1963, sugere que a polissemia do simbolo medieval (que pode re-
Eﬂr-u indiferentemente a realidades opostas — veja-se um catéllogo
sams oscilagdes em Réau, Iconographie de lart chrétien, Paris, 1953)
é interpretdvel com base num repertério abstrato (exatamente bes-
allo ou lapiddrio), mas sim no sistema de relagdes, na ordo de um
t0 (de um contexto) relacionada ao Livro Sagrado, que orientaria

§ procura das chaves de leitura. Dai a atividade do intérprete medieval
QU8 exerce, no confronto com os outros livros, ou com o livro da na-
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do necessario subordina-se um cosmo ordenado, uma
hierarquia de entes e leis que o discurso poético po-
de aclarar em mais niveis, mas que cada qual deve
entender da tnica maneira possivel, que é a instituida
pelos logos criador. A ordem da obra de arte € a mes-
ma de uma sociedade imperial e teocritica; as regras
de leitura sdo regras de um governo autoritirio, que
guiam o homem em cada um de seus atos, prescreven-
do-lhe os fins e oferecendo-lhe os meios para realiza-los.

Nio que as guatro possibilidades do discurso ale-
gbrico sejam quantitativamente mais limitadas do que
as muitas possibilidades oferecidas por uma obra “aber-
ta” contemporinea: tal como tentaremos mostrar, es-
sas experiéncias diferentes subentendem uma diferente
visdo do mundo.

Num ripido escorgo histérico encontramos um as-
pecto evidente de “abertura” (na moderna acepgdo do
térmo) na “forma aberta” barroca. Nesta, nega-se
justamente a definitude estitica e inequivoca da for-

ma classica renascentista, do espaco desenvolvido em

torno de um eixo central, delimitado por linhas simé-
tricas e Angulos fechados, convergentes para o centro,
de modo a sugerir mais uma idéia de eternidade “es-
sencial” do que de movimento. A forma barroca, pelo
contrario, é dinimica, tende a uma indeterminagdo de
efeito (em seu jogo de cheios e vazios, de luz e som-
bra, com suas curvas, suas quebras, os angulos nas
inclinacbes mais diversas) e sugere uma progressiva di-
latagdo do espago; a procura do movimento e da iluséo
faz com que as massas pléasticas barrocas nunca per-
mitam uma visdo privilegiada, frontal, definida, mas
induzam o observador a deslocar-se continuamente pa-
ra ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela
estivesse em continua mutagdo. Se a espiritualidade
barroca é encarada como a primeira manifestagio clara
da cultura e da sensibilidade modernas, é porque nela
o homem se subtrai, pela primeira vez, ao habito do
candnico (garantido pela ordem césmica e pela esta-
bilidade das esséncias) e se defronta, na arte como na
ciéncia, com um mundo em movimento que exige dele
tureza, uma atividade hermenéutica. Isto ndo impede que os lapidirios,
por exemplo, oferecendo as diversas possibilidades de interpretagdo de
um mesmo simbolo, j& se constitiam numa base de decodificacio e que

o préprio Livro Sagrado possa ser entendido como “c6digo” que insti-
tui algumas dire¢Ges de leitura, excluindo outras.
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atos de invengfo. As poéticas do pasmo, do génio, da
metdfora, visam, no fundo, além de suas aparéncias
bizantinas, a estabelecer essa tarefa inventiva do ho-
mem novo, que vé na obra de arte, ndo um objeto
baseado em relagdes evidentes, a ser desfrutado como
belo, mas um mistério a investigar, uma missdo a cum-
prir, um estimulo & vivacidade da imaginacio®. Contu-
do, também estas sdo conclusdes alcangadas pela critica
hodierna e que a estética, hoje, pode coordenar em
leis: porém seria leviano ver na poética barréca uma
teorizacdo consciente da obra “aberta”.

Entre classicismo e iluminismo, enfim, vai-se deli-
neando uma idéia de *“poesia pura” justamente por-
que a negacdo das idéias gerais, das leis abstratas,
levada a cabo pelo empirismo ingiés, vem afitmar a
“liberdade” do poeta, e prenuncia, portanto, uma te-
miatica da “criagdo”. Das afirmacbes de Burke sobre
o poder emocional das palavras, chega-se as de No-
valis sobre o poder puramente evocativo da poesia
como arte do sentido vago e do significado impre-
ciso. Uma idéia se afigura entdo tanto mais indivi-
dual e estimulante “quanto mais numerosos forem os
pensamentos, mundos e atitudes que nela se cruzam e
se tocam. Quando uma obra apresenta diversos pretex-
tos, muitos significados e sobretudo muitas faces e mui-
tas maneiras de ser compreendida e amada, entdo cer-
tamente ela é interessantissima, entdo é uma cristalina
expressdo da personalidade” .

Concluindo a pardbola roméntica, a primeira vez
que aparece uma poética consciente da obra “aberta”
é no simbolismo da segunda metade de 1800. A Art
Poétique de Verlaine é bastante explicita a respeito:

De la musique avant toute chose,
et pour cela préfére 1’ impair

plus vague et plus soluble dans Pair
sans rien en lui qui pése et qui pose.

(5) Para uma andlise do barroco como inquietude e manifestaciio
da sensibilidade moderna, vejam-se as paginas de Luciano Anceschi em
Barocco e Novecento, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1960. Sobre o valor
ommula_nte das pesquisas de Anceschi para uma histéria da obra aberta,
procurei falar no n® III, 1960, da Rijvista di Estetica.

(6) Sobre a evolugdo, nesse sentido, das poéticas pré-roménticas e
roménticas, v. ainda L. Anceschi, Auf ia ed etero ia dellarte.
2% ed., Firenze, Vallecchi, 1959.
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Car nous voulons la nuance encore,
pas la couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance, seule fiance

le réve au réve et la flute au cor!

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
qu'on sent qui fuit d'une dme en allée
vers d’autres cieux et d’autres amours.
Que ton vers soit la bonne aventure
éparse au vent crispé du matin

qui va fleurant la menthe et le thym. ..
Et tout le reste est littérature.

Ainda mais extremas ¢ empenhadas sdo as afirma-
goes de Mallarmé: “nommer un object C’est suppri-
mer les trois quarts de la jouissance du pome, qui
est faite du bonheur de deviner peu a peu: le sug-
gérer... voila le réve...” ". E preciso evitar que um
sentido tinico se imponha de chéfre: o espago branco
em torno da palavra, o jogo tipografico, a composicdo
espacial do texto poético, contribuem para envolver o
termo num halo de indefinicdo, para impregné-lo de
mil sugestdes diversas.

Com essa poética da sugestfio, a obra se coloca in-
tencionalmente aberta A livre reagdo do fruidor. A
obra que “sugere” realiza-se de cada vez carregando-
-se das contribui¢des emotivas e imaginativas do intér-
prete. Se em cada leitura poética temos um mundo
pessoal que tenta adaptar-se fielmente ao mundo do
texto, nas obras poéticas deliberadamente baseadas na
sugestdo, o texto se propde estimular justamente o
mundo pessoal do intérprete, para que &ste extraia de

sua interioridade uma resposta profunda, elaborada

por misteriosas consondncias. Além das intencGes me-
taffsicas ou da preciosa e decadente disposi¢do de es-
pirito que move tais poéticas, o mecanismo fruitivo
revela esse género de “abertura”.

Nessa linha, grande parte da literatura contempo-
ranea baseia-se no uso do simbolo como comumnicacdo
do indefinido, aberta a reacdes € compreensdes sem-
pre novas. Facilmente podemos pensar na obra de

(7) ‘“‘denominar um objeto ¢ suprimir trés quartos da fruigdo do

poema, que é feita da felicidade de adivinhi-lo pouco a pouco: sugeri-
-lo... eis o sonho...”
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Kafka como uma obra “aberta” por exceléncia: pro-
cesso, castelo, espera, condenagdo, doenca, metamor-
fose, tortura, ndo sdo situacbes a serem entendidas em
seu significado literal imediato. Mas, ao contrario das
construcbes alegéricas  medievais, aqui os sobre-sen-
tides ndo sdo dados de modo univoco, nio sio ga-
rantidos. por enciclopédia alguma, nfio repousam sobre
nenhuma ordem do mundo. As vdrias interpretacdes,
existencialistas, teolégicas, clinicas, psicanaliticas dos
simbolos kafkianos s6 em parte esgotam as possibili-
dades da obra: na realidade, a obra permanece ines-
gotada e aberta enquanto “ambigua”, pois a um mun-
do ordenado segundo leis universalmente reconhecidas
substituiu-s¢ um mundo fundado sobre a ambigiii-
dade, quer no sentido negativo de uma caréncia de
centros de orientagdo, quer no sentido positivo de uma
continua revisibilidade dos valores e das certezas.

Dessa maneira, mesmo onde é dificil estabelecer se
havia, no autor, intengdo simbélica e tendéncia ao in-
determinado ou ao ambiguo, certa poética critica en-
carrega-se hoje de ver toda a literatura contempora-
nea como estruturada em eficazes aparatos simbélicos.
Num livro sobre o simbolo literario, W. Y. Tindall,
através da andlise das maiores obras da literatura mo-
derna, visa a tornar teérica e experimentalmente de-
finitiva a afirmagdo de Paul Valéry — “il n’y a pas
de vrai sens d’un texte” — até concluir que uma obra
de arte é uma estrutura que qualquer pessoa, inclu-
sive seu autor, pode “usar” como bem entender. Esse
tipo de critica visa, portanto, a considerar a obra lite-
téria como continua possibilidade de aberturas, reserva
indefinida de significados; e sob esse prisma cumpre
encarar todos os estudos norte-americanos sdbre a es-
trutura da metafora e sébre os varios “tipos de ambi-
gllidade” oferecidos pelo discurso poético ®.

E supérfluo lembrar aqui ao leitor, como exemplo
méximo de obra “aberta” — com o intuito justamente
de proporcionar uma imagem de certa condicdo exis-

(8) _Veja-se W. Y. Tindall, The Literary Symbol. New York, Co-
lumbia Un. Press, 1955. Para um desenvolvimento atual das idéias de
Yaléry, v. Gérard Genette, Figures. Paris, Seuil, 1966 (especialmente
“La littérature comme telle”). Para uma andlise da relevincia estética
da nogdo de ambigiiidade, v. as importantes observagdes e as referén-
olas bibliograficas em Gillo Dorfles, Il divenire delle arti, Torino, Einau-
dl, 1959, pag. 51 e segs.
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tencial e ontolégica do mundo contemporineo —, a
obra de James Joyce. Em Ulisses, um capitulo como
“Wandering Rocks” constituii um pequeno universo
observivel dentro de perspectivas sempre novas, onde
desapareceu totalmente o Gltimo vestigio de uma poé-
tica de molde aristotélico, e com ela um decurso uni-
voco do tempo dentro de um espago homogéneo. Como
disse Edmund Wilson ®: “Sua for¢a (de Ulisses), ao in-
vés de acompanhar uma linha, expande-se a si mesma
em todas as dimensbes (inclusive a do Tempo) em
torno de um tnico ponto. O mundo de Ulisses € ani-
mado por uma vida complexa e inexaurivel: revisitamo-
-lo tal com fariamos com uma cidade, & qual voltamos
mais vezes para reconhecer os rostos, compreender as
personalidades, estabelecer relagbes e correntes de inte-
resses. Joyce desenvolveu considerivel mestria técnica
para apresentar-nos os elementos de sua histéria numa
ordem tal que nos torne capazes de encontrar sozinhos
os nossos caminhos: duvido bastante que uma memd-
ria humana consiga satisfazer todas as exigéncias de
Ulisses, na primeira leitura. E, quando voltamos a 1é-
-lo, podemos comegar de um ponto qualquer, como
se nos defrontidssemos com algo de sélido, como uma
cidade que existe realmente no espago. € na qual se
pode entrar por onde quer que se queira — alids, o pro-
prio Joyce declarou, ao compor o livro, ter trabalhado
simultaneamente em virias de suas partes”.

Em Finnegans Wake encontramo-nos enfim, verda-
deiramente, na presenga de um cosmo einsteiniano, cur-
vado sobre si mesmo — a palavra inicial une-se & pala-
vra final — e portanto acabado, mas. por isso mesmo
ilimitado. Todo acontecimento, toda palavra, encon-
tra-se numa relagdo possivel com todos os outros ¢ € da
escolha semintica efetuada em presenga de um termo
que depende o modo de entender todos os demais.
Isso ndio significa que a obra nfo tenha um sentido:
se Joyce introduz nela certas chaves é justamente por
desejar que a obra seja lida num sentido determinado.
Mas esse “sentido” tem a riqueza do cosmo, € o au-
tor quer, ambiciosamente, que ele implique a totalidade
do espago e do tempo — dos espagos e dos tempos pos-

(9) Edmund Wilson, Axel’s Castle, London-New York, Scribner’s
Sons, 1931, pig. 210 da ed. 1950 (tr. italiana: Il castello di Axel, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1965).
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siveis, O instrumento-mor dessa ambigiiidade integral
é o pun, o calembour: onde duas, trés, dez raizes dife-
rentes se combinam de forma que uma tnica palavra
se torne um né de significados, cada qual podendo
encontrar-se ¢ correlacionar-se com outros centros de
alusdo abertos ainda a novas constelagGes e probabili-
dades de leitura. Para definirmos a situag¢do do leitor
de Finnegans Wake parece-nos servir perfeitamente a
descricdo dada por Pousseur da situagdo do individuo
que ouve uma composicdo serial pés-dodecafénica: “J4
que os fendmenos ndo mais estdo concatenados uns aos
outros segundo um determinismo conseqiiente, cabe ao
ouvinte colocar-se voluntariamente no centro de uma
réde de relagdes inexauriveis, escolhendo, por assim
dizer, ele préprio (embora ciente de que sua escolha
¢ condicionada pelo objeto visado), seus graus de apro-
ximagdo, seus pontos de encontro, sua escala de refe-
réncias; é ele, agora, que se dispde a utilizar simul-
taneamente a maior quantidade de graduagdes e de di-
mensdes possiveis, a dinamizar, a multiplicar, a esten-
der ao maximo seus instrumentos de assimilagdo” .
E com essa citagdo fica sublinhada, como se disto
houvesse necessidade, a convergéncia de todo o nosso
discurso para um ponto Unico de interesse, € a uni-
dade da problematica da obra “aberta” no mundo
contemporineo.

Nao que o convite & abertura se manifeste ex-
clusivamente no plano da sugestdo indefinida e da
solicitagio emotiva. Se examinarmos a poética teatral
de Bertolt Brecht, encontraremos uma concepgdo da
aco dramitica como exposigdo problemdtica de de-
terminadas situacGes de tensfio; propostas essas situa-
¢des — segundo a conhecida técnica da recitagdo “épi-
ca”, que ndo quer sugestionar o espectador, mas apre-
sentar-lhe de modo distanciado, estranhado, os fatos
a observar — a dramaturgia brechtiana, em suas ex-
pressdes mais rigorosas, ndo elabora solugbes; cabera ao
espectador tirar conclusGes criticas daquilo que viu.
Os dramas de Brecht também terminam numa situacio
de ambigiiidade (tipico, e maior entre todos, Galileu):
aqui, porém, ji nio se trata da ambigiiidade mérbida
de um infinito entrevisto ou de um mistério sofrido

(10) Pousseur, op. cit.,, pag. 25.
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na angistia, mas da mesma ambigiiidade concreta da
existéncia social como choque de problemas ndo resol-
vidos, para os quais é preciso encontrar uma solugéo.
Aqui a obra é “aberta” como & “aberto” um debate: a
solugfo € esperada e auspiciada, mas deve brotar da aju-
da consciente do piablico. A abertura faz-se instru-

mento de pedagogia revolucionaria.

Em todos os fen6menos examinados, a categoria
de “abertur2” era empregada para definir situagdes ami-
dde diversas, mas no conjunto os tipos de obra estu-
dados diferenciam-se todos das obras dos musicos pds-
-webernianos que submetemos a exame no inicio. Sem
divida, do barroco as atuais poéticas do simbolo, foi-
-s¢ definindo cada vez mais um conceito de obra de
resultado ndo-univoco, mas os exemplos examinados
no pardgrafo anterior nos propunham uma “abertura”
baseada na colaboragio teorética, mental, do fruidor,
o qual deve interpretar livremente um fato de arte jd
produzido, ja organizado segundo uma completude es-
trutural (ainda que estruturado de forma a tornar-se
indefinidamente interpretivel). Ao contrario, uma com-
posi¢do como Trocas, de Pousseur, representa algo de
ulterior: enquanto que, ao ouvir uma obra de Webern,
o ouvinte reorganiza livremente e frui uma série de
relagdes no 4mbito do universo sonoro- que lhe é ofe-
recido (e jA completamente produzido), em Trocas o
fruidor organiza e estrutura, no préprio campo da pro-
dugdo e da manualidade, o discurso musical. Colabora
para fazer a obra.

Nio pretendemos afirmar que essa diferenga subse-
qilente qualifique a obra como mais ou menos vélida
em relagdo as jd feitas: em todo o presente discurso
acham-se em questfio diversas poéticas avaliadas pela
situagdo cultural que refletem e constituem, independen-
temente de qualquer juizo de validade estética dos pro-
dutos; é evidente, contudo, que uma composigdo do
tipo de Trocas (ou outras ji mencionadas) levante um
problema novo, induzindo-nos a reconhecer, no am-
bito das obras “abertas”, uma categoria mais restrita
de obras que, por sua capacidade de assumir diversas
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estruturas imprevistas, fisicamente irrealizadas, pode-
riamos definir como “obras em movimento”.

O fenbémeno da obra em movimento, na presente
situagdo cultural, ndo estd absolutamente limitado ao
imbito musical, mas oferece interessantes manifesta-
¢Oes no campo das artes plasticas, onde encontramos
hoje objetos artisticos que trazem em si mesmos como
que uma mobilidade, uma capacidade de reproduzir-se
caleidoscopicamente aos olhos do fruidor como’ eter-
namente novos. 'Em nivel mais restrito, podemos lem-
brar os mobiles de Calder ou de outros autores, estru-
turas elementares que possuem justamente a capaci-
dade de mover-se no ar, assumindo disposi¢des espa-
ciais diversas, criando continuamente seu préprio es-
paco e suas proprias dimensdes. Em nivel mais am-
plo, lembramos a nova Faculdade de Arquitetura da
Universidade de Caracas, definida como “a escola a
inventar todos os dias”: as salas dessa escola sdo cons-
tituidas de painéis moéveis, de modo que professéres e
alunos, consoante o problema arquitetdnico e urbanis-
tico em exame, constroem o ambiente de estudo apro-
priado, modificando continuamente a estrutura interna
do edificio 1*. Ainda, Bruno Munari idealizou um névo
e original género de pintura em movimento, com efei-
tos verdadeiramente surpreendentes: projetando, me-
diante uma lanterna mégica comum, um collage de
elementos plasticos (uma espécie de composi¢do abs-
trata obtida pela justaposigdo ou pelo encrespamento
de folhas finissimas de material incolor, de linhas di-
versas), e fazendo passar os raios luminosos através
de uma lente polardide, obtém-se sobre a tela uma
composicdo de intensa beleza cromaitica; pondo, em
seguida, a girar vagarosamente a lente polardide, a
figura projetada muda gradativamente suas cores, pas-
sando por toda a gama do arco-iris e realizando, atra-
vés da reaglo cromatica dos diversos materiais plasti-
cos e das diferentes camadas de que sio constituidos,
uma série de metamorfoses que incidem inclusive so-
bre a prépria estrutura plastica da forma. Regulando
a seu critério a lente giratéria, o fruidor colabora efe-
tivamente para uma criagio do objeto estético, pelo
menos no dmbito do campo de possibilidades que lhe

(11) V. Bruno Zevi, “Una scuola da inventare ogni giorno”, em
L'Espresso, 2 de fevereiro de 1958.
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permitem a existéncia de uma gama de cores e a pre-
disposi¢do plastica dos diapositivos.

Por seu turno, o desenho industrial nos oferzce
exemplos menores mas evidentes de obras em movi-
mento com certos objetos de decoracdo, 14mpadas ar-
ticuladas, estantes recomponiveis em formas diferen-
tes, poltronas capazes de metamorfoses de insofismavel
dignidade estilistica, permitindo ao homem de hoje pro-
duzir e dispor ele préprio as formas entre as quais
vive, conforme o seu préprio gosto e as exigéncias
de uso. :

Se nos voltarmos ao setor literdrio para procurar
um exemplo de ‘obra em movimento, encontraremos,
em lugar de um pendant contemporineo, uma antecipa-
¢80 ja classica: trata-se do Livre de Mallarmé, a obra
colossal e total, a Obra por exceléncia que, para o
poeta, devia constituir nfo somente o objetivo dltimo
de sua propria atividade, mas o préprio objetivo do
mundo (Le monde existe pour aboutir & un livre). Mal-
larmé nfo levou a cabo essa obra, embora nela traba-
Ihasse a vida inteira, mas existem seus esbogos, recen-
temente trazidos & luz por um sagaz trabalho de filolo-
gia 2. As intengOes metafisicas subjacentes a essa em-
presa sdo amplas e discutiveis; permitam-nos pd-las de
lado, para tomar em consideragdo tfo-somente a estru-
tura dindmica desse objeto artistico, que pretende rea-
lizar um ditame de poética bem definido: “un livre ni
commence ni ne finit; tout au plus fait-il semblant”.
O Livre devia ser um monumento mével, e nio sé no
sentido em que era mével e “aberta” uma composigio
como o Coup de deés, onde gramatica, sintaxe e dispo-
sicdo tipografica do texto introduziam uma polimorfa
pluralidade de elementos em relagfo nio determinada.

No Livre as préprias paginas ndo deveriam obede-
cer a uma ordem fixa: deveriam ser agrupaveis em
ordens diversas, consoante leis de permutacdo. Estabe-
lecida uma série de fasciculos independentes (ndo reu-
nidos por uma paginagio que determinasse sua seqiién-
cia), a primeira e a Ultima pagina de um mesmo fas-
‘ciculo deveriam ser .escritas numa tnica grande folha,
dobrada em duas, que marcasse ¢ inicio e o fim do

(12) Jacques Scherer, Le “Lii}re” de Mallarmé (Premiéres recherches
sur des documents inédits), Paris, Galtimard, 1957 (v. especialmente o
cap. III, Physique du Livre).
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fasciculo: no interior dela deslocar-se-iam folhas sol-
tas, simples, méveis, intercambiaveis, mas de tal ma-
neira que, fosse qual fosse a ordem de sua colocagio,
o discurso possuisse um sentido completo. Evidente-
mente, o poeta ndo pretendia obter de cada combinagio
um sentido sintdtico e um significado discursivo: a
prépria estrutura das frases e das palavras isoladas, ca-
da uma delas encarada como capaz de “sugerir” e de
entrar em relagdo sugestiva com outras frases ou pa-
lavras, tornava possivel a validade de cada permutagfo
da ordem, provocando novas possibilidades de rela-
¢do e, portanto, novos horizontes de sugestdo. Le vo-
lume, malgré limpression fixe, devient, par ce jeu, mo-
bile — de mort il devient vie. Uma andlise combina-
téria eqiiidistante dos jogos da dltima escolastica (e
especialmente do lullismo) e das técnicas matemadticas
modeérnas possibilitava ao poeta compreender como,
de um ndmero limitado de elementos estruturais moé-
veis, poderia surgir a possibilidade de um niimero as-
trondmico de combinagdes; o agrupamento da obra
em fasciculos, com certo limite imposto as possiveis
permutagdes, embora “abrindo” o Livre a uma série am-
plissima de ordens a escolher, amarrava-o a um cam-
po de sugestividade a que, alids, o autor j4 visava
através do oferecimento de certos elementos verbais e
da indicacdo de sua combinabilidade.

O fato de a mecinica combinatéria pdr-se aqui a
servico de uma revelag@o de tipo 6rfico ndo influi na
realidade estrutural do livco como objeto moével e
aberto (nisso, singularmente préximo a outras expe-
tiéncias j4 mencionadas e nascidas de outras intencdes
comunicativas e formativas). Permitindo a permutabi-
lidade de elementos de um texto ji por si s6 capaz
de sugerir relagdes abertas, o Livre queria tornar-se
um mundo em continua fusfio, que se renova conti-
nuamente aos olhos do leitor, mostrando aspectos sem-
pre novos daquela poliedricidade do absoluto que ten-
clonava, nfo diriamos expressar, mas substituir e rea-
lizar. Em tal estrutura, nfo se deveria encontrar ne-
nhum sentido fixo, assim como nfo era prevista uma
forma definitiva: se uma s6 passagem do livro tivesse
um sentido definido, univoco, inacessivel as influén-
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cias do contexto permutavel, tal passagem teria blo-
queado o mecanismo todo.

A utdpica faganha de Mallarmé, complicada por
aspiragoes e ingenuidades verdadeiramente desconcer-
tantes, nfo foi levada a cabo; e nio. sabemos se, uma
vez acabada, a experiéncia seria vilida, ou se revelaria
uma equivoca encarnagio mistica e esotérica de uma
sensibilidade decadente ao fim de sua parébola. In-
cflipamo-nos para a segunda hipdtese, mas certamente
€ Interessante encontrar, ao alvorecer de nossa época,
tao vigorosa sugestdo de obra em movimento, sinal
de que certas necessidades pairam no ar e, pelo sim-
ples fato de existirem, justificam-se e sio explicadas
como dados de cultura a serem integrados no pano-
rama de uma época. Por isso se levou em consi-
deragdo a experiéncia de Mallarmé, conquanto ligada
a uma problematica bastante ambigua e historicamente
bem delimitada, ao passo que as atuais obras em mo-
vimento, pelo contrario, procuram estabelecer relagGes
de conveniéncia harménicas e concretas e — como
acontece com as recentes experiéncias musicais — ti-
rocinios da sensibilidade e da imaginagdo, sem a pre-
tensdo de constituir sucedineos 6rficos do - conheci-
mento.,

Com efeito, é sempre arriscado sustentar que a me-
tafora ou o simbolo poético, a realidade sonora ou a
forma plastica constituem instrumentos de conheci-
mento do real mais profundos do que os instrumen-
tos proporcionados pela logica. O conhecimento do
mundo tem na ciéncia seu canal autorizado, e toda
aspiragdo do artista a vidéncia, ainda que poeticamen-
te produtiva, contém sempre algo de equivoco. A arte,
mais do que corhecer o mundo, produz complemen-
tos do mundo, formas auténomas que se acrescentam
as existentes, exibindo leis préprias e vida pessoal.
Entretanto, toda forma artistica pode perfeitamente
ser encarada, se ndo como substituto do conhecimento
cientifico, como metdfora epistemoldgica: isso significa
que, em cada século, o modo pelo qual as formas da
arte se estruturam reflete — a guisa de similitude, de
metaforizagdo, resolugdo, justamente, do conceito em
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figura — o modo pelo qual a ciéncia ou, seja como
for, a cultura da época véem a realidade.

A obra fechada e univoca do artista medieval refle-
tiu uma concepgdo do cosmo como hierarquia de -or-
dens claras e predeterminadas. A obra como mensa-
gem pedagbgica, como estruturagio monocéntrica e
necessdria (inclusive na prépria férrea constri¢io in-
terna de metros e de rimas), reflete uma ciéncia silo-
gistica, uma l6gica da necessidade, uma consciéncia de-
dutiva pela qual o real pode manifestar-se aos “poucos,
sem imprevistos e numa Gnica dire¢dio, partindo dos
principios primeiros da ciéncia que se identificam
com os principios primeiros da realidade. A abertura
e o dinamismo barrocos assinalam, justamente, o ad-
vento de uma nova consciéncia cientifica: a substi-
tuigdo do tdtil pelo visual, isto é, o prevalecer do as-
pecto subjetivo, o deslocar-se a atengdo do ser para a
aparéncia dos objetos arquitetdnicos e pictéricos, por
exemplo, nos lembra as novas filosofias e psicologias
da impressdo e da sensagdo, o empirismo que resolve
numa série de percepgdes a realidade aristotélica da
substdncia; e, por outro lado, o abandono do centro
necessitante da composigdo, do ponto de vista privi-
legiado, acompanha a assimilagdo da visdo copernicia-
na do universo, que eliminou definitivamente o geo-
centrismo e todos os seus coroldrios metafisicos; no
universo cientifico moderno, assim como na constru-
¢d0 ou na pintura barrocas, as partes aparecem tddas
dotadas de igual valor e autoridade, ¢ o todo aspira a
dilatar-se até o infinito, nio encontrando limites ou
freios em nenhuma regra ideal do mundo, mas parti-
cipando de uma geral aspiragdo a descoberta e ao
contato sempre renovado com a realidade.

A “abertura” dos simbolistas decadentes reflete, a
seu- modo, um novo trabalho da cultura que vem des-
cobrindo horizontes inesperados; e cumpre lembrar co-
mo certos projetos mallarmeanos sébre a decomponi-
bilidade polidimensional do livto (que de bloco uni-
tirio deveria cindir-se em planos reversiveis e gerado-
res de novas profundidades através da decomposigao
em blocos menores, por sua vez moveis e decomponi-
veis) trazem a memolria o universo das novas geome-
trias nio-euclidianas.
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Pelo que, ndo serd ousado reencontrar na poética
da obra “aberta” (e mais ainda, da obra em movi-

mento), da obra que a cada frui¢do se apresenta sem-
pre diferente de si mesma, as ressonancias vagas ou”

definidas de algumas tendéncias da ciéncia contempo-
rinea. . Ja4 se tornou lugar-comum da critica mais
atualizada a referéncia ao continuo espacio-temporal
para explicar a estrutura do universo de Joyce; e ndo
¢ por acaso que Pousseur, para definir a natureza de
sua composicdo, fala de “campo de possibilidades”.
Assim procedendo, ele usa dois conceitos tomados
de empréstimo a cultura contemporinea e extre-
mamente reveladores: a nogdo de campo lhe provém
da fisica e subentende uma visdo renovada das rela-
¢bes classicas de causa e efeito univoca e unidirecio-
nalmente entendidas, implicando, pelo contririo, um
complexo interagir de forgas, uma constelagdo de
eventos, um dinamismo de estrutura; a nocdo de pos-
sibilidade é uma nocdo filoséfica que reflete toda
uma tendéncia da ciéncia contemporéinea, o abandono
de uma visdo estitica e silogistica da ordem, a aber-
tura para uma plasticidade de decisGes pessoais e para
uma situacionalidade e historicidade dos valores.

O fato de que uma estrutura musical ndo mais de-
termine obrigatoriamente a estrutura subseqiiente —-
o préprio fato de que, como ji acontece na mdsica
serial, independéntemente das tentativas de movimento
fisico da obra, nfio mais exista um centro tonal que
permita inferir os movimentos sucessivos do discurso a
partir das premissas formuladas anteriormente — deve
ser encarado no plano geral de uma crise do principio
de causalidade. Num contexto cultural em que a l4gica
de dois valores (o aut aut classico entre verdadeiro
¢ falso, entre um dado e seu contraditério) nfo é mais
o tUnico instrumento possivel de conhecimento, mas
onde se propdem ldgicas de mais valores, que dio
lugar, por exemplo, ao indeterminado como resultado
vilido da operagdo cognoscitiva, nesse contexto de
idéias eis que se apresenta uma poética da obra de
arte desprovida de resultado necessdrio e previsivel,
em que a liberdade do intérprete joga como elemento
daquela descontinuidade que a fisica contemporinea
reconheceu nio mais como motivo de desorientagio,
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mas como aspecto ineliminavel de toda verificagdo cien-
tifica e como comportamento verificivel e insofisma-
vel do mundo subatdmico.

Do Livre de Mallarmé até certas composicbes mu-
sicais examinadas, notamos a tendéncia a fazer com
que cada execugdo da obra nunca coincida com uma
definicio Gltima dessa obra; cada execucdo a explica
mas ndo a esgota, cada execugio realiza a obra mas
todas sdo complementares entre si, enfim, cada execu-
¢do nos da a obra de maneira completa e satisfatoria
mas ao mesmo tempo no-la dd incompleta, pois nédo
nos oferece simultaneamente todos os demais resultados
com que a obra poderia identificar-se. Seria casual o
fato de tais poéticas serem contemporineas ao princi-
pio fisico da complementaridade, segundo o qual ndo é
possivel indicar simultaneamente diversos comportamen-
tos de uma particula elementar, ¢ para descrever estes
comportamentos diversos valem diversos modelos, que
“sdo portanto justos quando utilizados no lugar apro-
priado, mas se contradizem entre si € se chamam, por
isso, reciprocamente complementares?? N&do poderfa-
mos ser levados a afirmar, a respeito dessas obras de
arte, como o faz o cientista com a sua peculiar situagdo
experimental, que o conhecimento incompleto de um sis-
tema é o componente essencial de sua formulagéo, e
que “os dados obtidos em condi¢bes experimentais di-
versas ndo podem ser englobados numa {nica imagen,
mas devem ser considerados complementares, no sen-
tido de que somente a totalidade dos fenémenos esgo-
ta a possibilidade de informagdes sobre os objetos”?

(13) Wemer Heisenberg, Natura e fisica moderna, Milano, Garzanti,
1957, pég. 34. .

(14) Niels Bohr, Di i epistemologica con Ei in em Albert
Einstein scienziato e filosofo. Torino, Einaudi, 1958, pig. 157. Com
acerto os epistemélogos ligados a metodologia quéntica alertaram contra
Umea ingénua transposigio das categorias fisicas para o campo ético e
palcolégico (identificagdo do indeterminismo com a liberdade z_noral etc.;
¥, por ex., Philipp Frank, Present Role of Science, relatério introdutivo
80 XII Congr. Intern. de Filosofia, Veneza, setembro de 1958). Nio
sorla legitimo, portanto, entender a nossa como uma analogia entre as
sdtruturas da obra de arte e as pressupostas estruturas do mundo. In-
determinagsio, complementaridade, nio-casualidade, ndo s3o modos de
#r do mundo fisico, sdo sistemas de descrigio Gteis para operar néle.
or conseguinte, a relagio que nos interessa ndo € aquela — presu-

{da — entre uma situagdo “ontolégica” e uma qualidade .motfo,lég:ca
Tl obra, mas a relagio entre um modo de explicar operativamente o0s

processos fisicos e um modo de explicar operativamente 08 processos
produgido e fruicfo artistica. Re:lagﬁo, portanto, entre uma metodo-
gla cientifica e uma poética (explicita ou implicita).
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Falou-se acima de ambigiiidade como disposig¢ao
moral e contraste problemitico: e hoje, tanto a psicolo-
gia como a fenomenologia falam também de ambigiiida-
des perceptivas como possibilidades de colocar-se aquém
da convencionalidade do conhecer habitual para colhér
o mundo com o vico de possibilidades que antecede
cada estabilizagdo devida ao uso e ao habito. J4 Hus-
serl advertia que “cada momento de vida de consciéncia
tem um horizonte que varia com o mudar da sua cone-
x40 de consciéncia e com o mudar da sua fase de desen-
volvimento. .. Por exemplo, em cada percepgio exter-
na, os dados propriamente percebidos do objeto de
percepcdo contém uma indicagdo dos lados ainda so-
mente entendidos de maneira secundiria, ndo ainda
percebidos mas apenas antecipados no modo da expec-
tativa e também na auséncia de toda intuigdo — como
aspectos que ainda estdo ‘por vir’ na percepgdo. E
esta uma protensdo continua, que adquire um sentido
novo em cada fase da percepgdo. Além disso, a percep-
¢do possui horizontes que contam outras possibilidades
de percepgio, e sdo aquelas possibilidades que poderia-
mos ter se dirigissemos o processo da percep¢do em
outro sentido, isto é, se dirigissemos o otha nfio deste,
mas outro modo, se f6éssemos para a frente, ou
para o lado, e assim por diante”®. E Sartre lembra
que o existente ndo pode reduzir-se a uma série finita de
manifestagdes, pois cada uma delas estd em relagdo com
um sujeito em continua mutagdo. Assim, um objeto
nio somente apresenta diversas 4 bschattungen (ou per-
fis), mas sdo possiveis diversos pontos de vista sobre

~uma tOnica Abschattung. O objeto, para ser definido, -

deve ser transcendido em diregdo a série total da qual
éle, enquanto uma das possiveis apari¢Ges, é membro.
Nesse sentido, ao dualismo tradicional de ser e pare-
cer substitui-se uma bipolaridade - de finito e infinito,
de tal modo que o infinito se pde no préprio coragdo

(15) Edmund Husserl, Meditazioni Cartesiane, trad. F. Costa. Mila-
no, Bompiani, 1960, pig. 91. H& em Husserl, vivissima, a no¢do de
um objeto que € forma acabada, individuivel como tal e contudo *“aber-
ta”: “0O cubo, por, exemplo, deixa aberta uma variedade de determi-
nagdes, pelos lados que nio sfo atualmente vistos, entretanto é apre-
endido exatamente como um cubo, especificamente como colorido, 4spero
etc., mésmo antes de explicitagSes ulteriores, ¢ cada determinagio em que
ele ¢ apreendido deixa sempre abertas outras tantas determinagdes par-
ticulares. Este ‘deixar aberto’ ja &, antes mesmo das efetivas determi-
nagles ulteriores que talvez nunca sejam feitas, um momento contido
no relativo momento de consciéncia, ¢ € justamente o que constitui o
horizonte” (pag. 92)
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do finito. Este tipo de “abertura” est4 na base mesma
de cada ato perceptivo e caracteriza cada momento de
nossa experiéncia cognoscitiva: cada fendmeno parece-
ria assim ‘“habitado” por certa poténcia, a “poténcia de
ser desenvolvido numa série de apari¢des reais ou pos-
siveis”. O problema da relagdo do fenémeno com seu
fundamento ontoldgico, dentro de uma perspectiva de
abertura perceptiva, transforma-se no problema de re-
lagdo do fenémeno com a plurivaléncia das percepgdes
que dele podemos ter'®. Esta situacdo acentua-se no
pensamento de Merleau-Ponty: “como poderd entéo
— pergunta-se o filésofo — uma coisa apresentar-se
verdadeiramente a nés, j4 que a sintese nunca se com-
pleta. .. Como posso ter a experiéncia do mundo co-
mo de um individuo existente em acdo, quando nenhu-
ma das perspectivas segundo as quais o vejo consegue
esgota-lo e quando os horizontes estdo sempre aber-
tos? ... A crenga na coisa e no mundo ndo pode sendo
subentender a presungdo de uma sintese acabada — ¢
entretanto este acabamento torna-se impossivel pela pré-
pria natureza das perspectivas a correlacionar, pois cada
uma delas remete continuamente através de seus hori-
zontes a outras perspectivas... A contradi¢io que en-
contramos entre a realidade do mundo e seu inacaba-
mento é a propria contradigdo entre a ubiqiiidade da
consciéncia e seu engajar-se num campo de presenca. . .
Essa ambigiiidade ndo é uma imperfeigdo da conscién-
cia ou da existéncia, mas é sua prépria definigdo. ..
(A consciéncia, que passa por ser o lugar da clareza, &,
a0 contrario, o préprio lugar do equivoco™”.

Tais sdo os problemas que a fenomenologia coloca
na prépria base de nossa situagdo de homens no mun-
do; propondo ao artista, assim como ao filésofo e ao
psiclogo, afirmagdes que ndo podem. deixar de ter
uma funcio de estimulo i sua atividade formativa: “E
portanto essencial a coisa ¢ ao mundo apresentarem-se
como ‘abertos’. . .- prometer sempre ‘algo mais.a ver’ "%

(16) 7J. P. Sartre, L’Essere e il Nulla, trad. G. Del Bo. Milano, 1959.
Sartre contemporineamente percebe a eqiiivaléncia entre esta situagio per-
ceptiva, constitutiva de todo nosso conhecimento, ¢ a relagio cognosci-
tivo-interpretativa gue mantemos com a obra de arte: ‘O génio de
Proust, embora reduzido as obras produzidas, ndo equijvale menos 2
infinidade dos pontos de vista possiveis que se poderdio assumir em
torno desta obra e que .serdo chamados ‘a inesgotabilidade’ da obra
proustiana” (pag. 12).

M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. Paris,

7
Qallimard, 1945, pégs. 381-383.
(18) Idem, pag. 384.
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Poder-se-ia perfeitamente pensar que esta fuga da
necessidade segura e sélida e esta tendéncia ao ambi-
guo e ao indeterminado refletem uma condigéio de crise
do nosso tempo; ou entfo, ao contrario, que estas poé-
ticas, em harmonia com a ciéncia de hoje, exprimem as
possibilidades positivas de um homem aberto a uma
renovagio continua de seus esquemas de vida e saber;
produtivamente empenhado num progresso de suas fa-
culdades e de seus horizontes. Seja-nos permitido sub-
trair-nos a esta contraposi¢do tdo facil e maniqueista,
e limitemo-nos, aqui a apontar concordéncias, ou pelo
menos, consonincias; comsonincias que revelam uma
correspondéncia de problemas dos mais diversos seto-.
res da cultura contemporinea, indicando os elementos
comuns de uma nova visdo do mundo.

Trata-se de uma convergéncia de problemas e de
exigéncias que as formas da arte refletem através do
que poderfamos definir como analogias de estrutura,
sem que, contudo, se devam ou se possam instaurar
paralelos rigorosos'®. Acontece assim que fendmenos
como os das obras em movimento reflitam ao mes-
mo tempo situagdes epistemoldgicas contrastantes entre
si, contraditérias ou ainda ndo conciliadas. Acontece,
por exemplo, que, enquanto abertura e dinamismo de
uma obra lembram as nogdes de indeterminagio e des-
continuidade, préprias da fisica quéntica, os mesmos
fendmenos aparecem simultaneamente como imagens
sugestivas de algumas situacSes da fisica einsteiniana.

O mundo multipolar de uma composiggo serial*® —
onde o fruidor, ndo condicionado por um centro abso-

(19) Estd fora de dfivida que é perigoso estabelecer simples ana-
logias; mas é igualmente perigoso recusar a individualizar certas relagGes
por uma injustificada fobia as analogias, préprias dos espiritos simples
ou das inteligéncias conservadoras. Gostariamos de lembrar uma frase
de Roman Jakobson: “Aqueles que se amedrontam facilmente com as
analogias arriscadas, responderei que também detesto fazer analogias pe-
rigosas: mas adoro as analogias fecundas’ (Essais de linguistique gé-
nérale. Paris, Ed. de Minuit, 1963, pag. 38). Uma analogia deixa de
ser indevida quando é colocada como ponto de partida para uma veri-
ficagdo ulterior: o problema agora consiste em reduzir os diversos fend-
menos (estéticos . e nio) a modelos estruturais mais rigorosos para neles
individuar nfo mais analogias, mas homologias de estrutura, similaridades
estruturais. Estamos cbnscios do fato que as pesquisas déste livro ainda
estdo aquém de uma formalizagio de tal género, que requer um método
mais rigoroso, a renlincia a numerosos  niveis da obra, a coragem de
empobrecer ulteriormente - os fendmenos para deles obter um modélo
mais manusedvel. Continuamos pensando nestes ensaios como numa intro-
dugdo geral a um trabalho assim.

(20) Sobre este “éclatement multidirectionel des structures” v. tam-
bém A. Boucourechliev, ‘Problémes de la musique moderne”, NRF,
dezembro de 1960 — janeiro de 1961.
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luto, constitui seu sistema de relagdes fazendo-o emer-
gir de um continuo sonoro, em que ndo existem pontos
privilegiados mas todas as perspectivas sdo igualmente
validas e ricas de possibilidades — parece muito pré-
ximo do universo espacio-temporal imaginado por
Einstein, no qual “tudo aquilo que para cada um de
nés constitui o passado, o presente, o futuro é dado
em bloco, e o conjunto dos acontecimentos sucessivos
(do nosso ponto de vista) que constitui a existéncia
de uma particula material é representado por uma li-
nha, a linha de universo da particula... Cada obser-
vador, com o passar de seu tempo, descobre, por assim
dizer, novas porgdes do espago-tempo, que se lhe apre-
sentam como aspectos sucessivos do mundo material,
embora, na realidade, o conjunto dos eventos que cons-
tituem o espago-tempo ja existisse antes de ser conhe-
cido”#,

O que diferencia a visdo einsteiniana da epistemo-
logia quéntica ¢, no fundo, justamente essa confianga na
totalidade do universo, um universo em que desconti-
nuidade e indeterminagdo podem, em dltima anilise,
desconcertar-nos com sua imprevista apari¢cdo, mas que
na realidade, para usarmos as palavras de Einstein, ndo
pressupdem um Deus que joga dados, mas o Deus de
Spinoza, que rege o mundo com leis perfeitas. Neste
universo, a relatividade é constituida pela infinita varia-
bilidade da experiéncia, pela infinidade das mensu-
ragbes e das perspectivas possiveis, mas a objetividade
do todo reside na invaridncia das descrigbes simples
formais (das equagbes diferenciais) que estabelecem
exatamente a relatividade das mensuracGes empiricas.
Aqui nfio nos cabe julgar da validade cientifica dessa
implicita metafisica einsteiniana; mas o fato € que exis-
te uma sugestiva analogia entre esse universo € o uni-
verso da obra em movimento. O Deus de Spinoza, que
na metafisica einsteiniana é somente um dado de con-
fianga extra-experimental, para a obra de arte torna-se
uma realidade de fato e coincide com a obra ordenado-
re do autor. Este, numa poética da obra em movimen-
to, pode perfeitamente produzir em vista de um convi-
té 4 liberdade interpretativa, a feliz indeterminagio dos
resultados, a4 descontinua imprevisibilidade das escolhas

(21) Louis de Broglie, “L’opera scientifica di A. Einstein”, em A.
L. sclenziato e filosofo, cit., pig. 64.
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subtraidas & necessidade, mas esta possibilidade para a
qual se abre a obra € tal no d4mbito de um campo de
relagcdes. Como no universo einsteiniano, na obra em
movimento o negar que haja uma tnica experiéncia
privilegiada nfio implica o caos das relagbes, mas a
regra que permite a organizagfo das relagdes. A obra
em movimento, em suma, ¢ possibilidade de uma mul-
tiplicidade de intervengdes pessoais,. mas nfio é convite
amorfo a intervengfdo indiscriminada: € o convite ndo
necessdrio nem univoco & intervengdo orientada, a nos
inserirmos livremente num mundo que, contudo, é sem-
pre aquéle desejado pelo autor.

O autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra a
acabar: nio sabe exatamente de que maneira a obra
poderd ser levada a termo, mas sabe que a obra levada
a termo serd, sempre e apesar de tudo, a sua obra, nfo
outra, ¢ que ao terminar o didlogo interpretativo ter-
-se-4 concretizado uma forma que € a sua forma, ainda
que organizada por outra de um modo que ndo podia
prever completamente: pois ele, substancialmente, ha-
via proposto algumas possibilidades ja racionalmente
organizadas, orientadas e dotadas de exigéncias organi-
cas de desenvolvimento.

A Sequenza de Berio executada por dois flautistas

diferentes, o Klavierstiick XI de Stockhausen ou os
Mobiles de Pousseur executados por diferentes pianis-
tas (ou tocados duas vezes pelos mesmos executantes)
nunca parecerdo iguais, mas jamais serfo algo de ab-
solutamente gratuito. Deverdo ser entendidos como rea-
lizacdes de fato de uma formatividade fortemente in-

dividualizada cujos pressupostos estavam nos dados ori-

ginais oferecidos pelo artista.

Isso acontece com as obras musicais jA examinadas,
isso acontece com as produgles plasticas que tomamos
em consideragdo: onde a mutabilidade é sempre orien-
tada no mbito de um gosto, de determinadas tendén-

cias formais; e é, enfim, permitida e orientada por ar-.

ticulabilidades concretas do material oferecido & ma-
nipulagdo. Em outro campo, o drama brechtiano, ape-
lando para a livre resposta do espectador, é construido
entretanto (como aparato retérico e eficicia argumen-
tativa) de forma a estimular uma resposta orientada,
pressupondo enfim — como se evidencia em certas
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paginas da poética brechtiana — uma légica de tipo
djalético—marxista como fundamento das respostas pos-
siveis.

Todos os exemplos de obras “abertas” e em movi-
mento apontados por nds revelam este aspecto fun-
damental pelo qual elas surgem, apesar de tudo, como
“obras” e ndo como codgulos de elementos casuais pron-
tos a emergir do caos em que estfio, para se tornarem
uma forma qualquer.

O dicionério, que nos apresenta milhares de pala-
vras com as quais livremente podemos compor poemas
e tratados fisicos, cartas anbnimas ou listas de géneros
alimenticios, é muito “aberto” a qualquer recomposigio
do material que exibe, mas ndo € uma obra. A aber-
tura e o dinamismo de uma obra, ao contrario, consis-
tem em tornar-se disponivel a varias integragdes, com-
plementos produtivos concretos, canalizando-os a priori
para o jogo de uma vitalidade estrutural que a obra
possui, embora inacabada, e que parece vilida também
em vista de resultados diversos e miiltiplos.

Isso deve ser sublinhado porque quando se fala em
obra de arte nossa consciéncia estética ocidental exige
que por “obra” se entenda uma produgdio pessoal que,
embora as fruigdes variem, mantenha uma fisionomia
de organismo e manifeste, qualquer que seja a forma
pela qual for entendida ou prolongada, a marca pes-
soal em virtude da qual consiste, vale e comunica. Essas
observagdes devem ser feitas do ponto de vista tedrico
da estética, a qual considera a variedade das poéticas
mas aspira, afinal, a defini¢Ges gerais — ndo ngcessa-
rlamente dogmaticas e eternas — que permitam aplicar
homogéneamente a categoria “obra de arte” a malti-
plas experiéncias (que podem ir da Divina Comédia a
composicdo eletrénica baseada na permutacio de es-
truturas sonoras). Exigéncia valida que visa a reencon-
trar, mesmo na evolugdo histérica dos gostos e das ati-
tudes perante a arte, uma constincia de estruturas fun-
damentais dos comportamentos humanos.

Vimos portanto que: 1) as obras “abertas” enquan-
to em movimento se caracterizam pelo convite a fazer a
obra com o autor; 2) num nivel mais amplo (como
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género da espécie “obra em movimento”) existem aque-

las obras que, j4 completadas fisicamente, permanecem '

contudo “abertas” a uma germinagdo continua de re-
lagbes internas que o fruidor deve descobrir e esco-
Ther no ato de percepgdo da totalidade dos estimulos;
3) cada obra de arte, ainda que produzida em confor-
midade com uma explicita ou implicita poética da neces-
sidade, é substancialmente aberta a uma série virtua}-
mente infinita de leituras possiveis, cada uma das quais
leva a obra a reviver, segundo uma perspectiva, um
gosto, uma execugdo pessoal.

Trés niveis de intensidade em que se apresenta um
tnico problema; o terceiro nfvel é que interessa a
estética como formulacdo de definicbes formais; e so-
bre esse tipo de abertura, de infinidade da obra aca-
bada, a estética contemporfnea muito insistiv. Vejam-
-se, por exemplo, estas afirmagdes extraidas das .que
julgamos entre as mais validas péginas de fenomenolo-
gia da interpretagdo: “A obra de arte. .. é uma forma,
isto é, um movimento concluido, o que equivale a di-
zer um infinito colhido numa definitude; sua totalida-
de resulta de uma conclusdo, e exige, portanto, ser con-
siderada nio como o fecho de uma realidade estética
¢ imével, mas como a abertura de um infinito que se
fez inteiro abrigando-se numa forma. A obra, portan-
to, tem infinitos aspectos, que ndo sdo somente ‘partes’
ou fragmentos, pois cada um deles contém a obra in-
teira, ¢ a revela numa determinada perspectiva. A
variedade das execugbes possui, pois, seu fundamento
na complexa natureza tanto da pessoa do intérprete
quanto da obra a executar... Os infinitos pontos de
vista dos intérpretes e os infinitos aspectos da obr\a
se correspondem e se encontram e se esclarecem reci-
procamente, de maneira que determinado ponto de vi§-
ta consegue revelar a obra inteira somente s¢ conseguir
captd-la naquele seu particularissimo aspecto, assim
também um aspecto peculiar da obra, que a desvende
inteira sob uma nova luz, deve esperar o ponto de vista
capaz de capti-lo e projeti-lo”.

Pode-se afirmar, portanto, que “todas as in-
terpretacdes sdo definitivas, no sentido de que cada
uma delas é, para o intérprete, a prépria obra, e provi-
sérias, no sentido de que cada intérprete sabe da ne-
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cessidade de aprofundar continuamente a prépria inter-
pretagdo. Enquanto definitivas, as interpretagbes séo
paralelas, de modo que uma exclui as outras, sem con-
tudo negé-las. . .”%.

Tais assertivas, feitas do ponto de vista tedrico da
estética, sdo aplicaveis a todo fendmeno de arte, a
obras de todos os tempos; mas ndo ¢ inutil notar que
ndo é casual o fato de que justamente hoje a estética
sinta e desenvolva uma problematica da “abertura”.
Em certo sentido, estas exigéncias que a estética, de
seu ponto de vista, impde a cada tipo de obra de arte
880 as mesmas que a poética da obra “aberta” manifesta
de modo mais explicito e decidido. Isso porém néo sig-
nifica que a existéncia de obras “abertas” e de obras

+ em movimento nfo acrescente absolutamente nada &
nossa experiéncia, pois tudo ja estava presente no to-
do, desde o tempo dos tempos, assim como cada des-
coberta parece ja ter sido feita pelos chineses. E preciso
aqui distinguir o nivel tedrico e definitério da estética
enquanto disciplina filoséfica, do nivel operativo e par-
ticipante das poéticas enquanto programas de produgéo.
A estética, validando uma exigéncia particularmente vi-
va em nossa época, descobre as possibilidades de um
certo tipo de experiéncia em todo produto da arte, inde-
pendentemente dos critérios -operativos que presidiram
& sua produgdo; as poéticas (e a pratica) das obras em

_movimento sentem essa possibilidade como”vocagio es-
pecifica e, ligando-se mais aberta e conscientemente a
conviccdes e tendéncias da ciéncia contemporinea, le-
vam & atualidade programdtica, a evidéncia tangivel
0 que a estética reconhece como sendo a condicio
geral da interpretacdo. Essas poéticas, portanto, sen-
tem a “abertura” como a possibilidade fundamental do
fruidor e do artista contemporineo. A estética, por seu
lado, deverd reconhecer nessas experiéncias uma con-
firmacdo de suas intuigbes, a atuagio extremada de
uma situagéo fruitiva que pode realizar-se em diversos
niveis de intensidade.

Mas essa nova pratica fruitiva abre, com efeito, um
capitulo de cultura bem mais amplo, e, nesse sentido,

N

nfio pertence somente a problematica da estética. A

(22) Luigi Pareyson, Estetica — Teoria della formativita, ed. cit.,
pég. 194 ¢ seguintes, em geral todo o cap. VIIL (Lettura, interpre-
tazione e critica).
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poética da obra em movimento (como em parte a poé-
tica da obra “aberta”) instaura um novo tipo de rela-
¢Oes entre artista e publico, uma nova mecanica da
percepgio estética, uma diferente posicdo do produto
artistico na sociedade; abre uma pagina de sociologia
e de pedagogia, além de abrir uma pégina da histéria
da arte. Levanta novos problemas préticos, criando si-
tuagdes comunicativas, instaura uma nova relagdo en-
tre contemplacdo e uso da obra de arte.

Esclarecida em seus pressupostos histéricos € no jo-
go de referéncias e analogias que a aparentam com va-
rios aspectos da visdo contemporanea do mundo, esta si-

tuagio da arte é agora uma situagdo em via de desen-:

volvimento, que, longe de estar completamente explica-
da e catalogada, oferece uma problemitica em mais
niveis. Em suma, uma situa¢do aberta e em movimento.

66

ANALISE DA LINGUAGEM POETICA

“Das estruturas que se movem aquelas em que
nés nos movemos, as poéticas contemporaneas nos pro-
pOem uma gama de formas que apelam a mobilidade
das perspectivas, a multiplice variedade das interpreta-
ges. « Mas vimos também que nenhuma obra de arte
¢é realmente “fechada”, pois cada uma delas congloba,
em sua definitude exterior, uma infinidade de “leituras”
possiveis. ©

Ora, se se pretende prosseguir um discurso sobre o
tipo de “abertura” proposto pelas poéticas contempo-
rlineas, e sobre sua caracteristica de novidade em rela-
¢fo ao desenvolvimento histérico das idéias estéticas,
serd preciso distinguir com maijor profundidade a di-
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ferenca entre a abertura programética das hodiernas
correntes artisticas e aquela abertura que ji definimos
como caracteristica tipica de toda obra de arte.

Em outras palavras, procuraremos ver agora em
que sentido toda obra de arte € aberta; sobre quais ca-
racteristicas estruturais esta abertura se fundamenta; a
que diferencas de estrutura correspondem os- diversos
niveis de “abertura”.

Croce e Dewey

Toda vora de arte, desde as pinturas rupestres até
I promessi sposi, de Manzoni, propde-se como objeto
aberto a uma infinidade de degustagdes. E ndo por-
que uma obra seja um mero pretexto para todas as
exercitagdes da sensibilidade subjetiva que faz conver-
gir sobre ela os humores do momento, mas porque €
tipico da obra de arte o pbr-se como nascente inexau-

rida de experiéncias que, colocando-a em foco, dela .

fazem emergir aspectos sempre novos. A estética con-
temporinea insistiu longamente sobre este ponto, tor-
nando-o um de seus temas.

No fundo, o préprio conceito de universalidade
com que se costuma designar a experiéncia estética re-
fere-se a este fendmeno. Quando digo que “a soma dos
quadrados dos catetos é igual ao quadrado da hipote-
nusa’:, afirmo algo de verificdvel e universal, pois se
propde como lei vdlida em todas as latitudes, mas isto
com referéncia a um unico comportamento determina-
do da realidade; ao passo que, quando pronuncio um
Verso ou um poema inteiro, as palavras que profiro
nido se apresentam imediatamente traduziveis em um
dfzr?otatum capaz de exaurir suas possibilidades de sig-
nificagdo, mas implicam uma série de significados que
ganham profundidade a cada olhar, de forma que, em
tais palavras, parece-me descobrir, reduzido e exem-
phﬁciado, o universo inteiro. Pelo menos nos parece
possivel entender nesse sentido a doutrina, alids bas-
tante equivoca, do carater de totalidade da expressdo
artistica, tal como nos é proposta por Croce.

A representagdo da arte abrangeria o todo ¢ refle-
tiria em si o cosmo, pois “nela’a unidade palpita da
V}da do todo e o todo estd na vida da unidade; e toda
singela representagfio artistica é ela mesma e o univer-
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so, o universo na forma individual e a forma indivi:
dual como universo. Em toda expressdo de um poeta,
em toda criatura de sua fantasia, estd inteiro o destino
humano, todas as esperangas, todas as ilusdes, as do-
res e as alegrias, as grandezas e as misérias humanas,
o drama inteiro do real, a devir e crescer perpetuamen-
te sobre si mesmo, sofrendo e alegrando-se”*. Estas €
outras frases de Croce protocolam com indubitével efi-
cécia certa confusg sensacdo que muitos experimenta-
ram ao degustar uma poesia; mas, enquanto registra o
fenémeno, o filésofo, na verdade, ndo o explica, isto
é, ndo prové uma fundagdo catégorial capaz de alicer-
cé-lo; e quando afirma que “dar... ao contetido sen-
timental a forma artistica é ao mesmo tempo dar-lhe a
marca da totalidade, o sopro-cosmico”?, Croce enucleia
mais uma vez a exigéncia de uma fundacdo rigorosa
(através da qual se realize a equagio forma artistica —
totalidade), mas ndo nos fornece instrumentos filosofi-
cos aptos a estabelecerem o nexo que sugere, pois mes-
mo afirmar que a forma artistica € o resultado da intui-
¢do lirica do sentimento, nao permite chegar a nada, ex-
ceto a afirmar que qualquer - intuigdo sentimental se
torna lirica justamente ao organjzar-se em forma artisti-
ca e assume assim o carater da totalidade (terminan-
do desse modo a argumentagdo por uma peti¢do de
principio que faz da meditacio estética uma operagéo
de sugestivo nominalismo, isto €, fornecendo fascinantes
tautologias para indicar fenémenos que, porém, nio sdo
explicados).

E nio é Croce o tinico a registrar uma condicgo de
fruigio sem procurar os caminhos que. explicam seu
mecanismo. Dewey fala, por exemplo, do “sentido do
todo inclusivo implicito” que invade qualquer experi-
éncia ordindria e nota como 0s simbolistas fizeram da
arte o instrumento principal para expressar essa con-
dicdo de nossa relagdo com as coisas. “A volta de
cada objeto explicito e focal hd uma retragdo para o
implicito que néo se apreende intelectivamente. Na re-
flexio, chamamo-la o indistinto e o vago.” Mas Dewey
est4 conscio do fato de que o indistinto e o vago da
experiéncia originaria — aquém dos enrijecimentos ca-
tegoriais a que a reflexdo nos coage — sio fungio da

(1) Breviario di estetica, Bari, Laterza, IX ed.. 1947, pég. 134.
(2) Ob. cit, pag. 137.
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situagfo total (“Ao pdr do sol, o escurecer é uma
agradavel qualidade do mundo inteiro. E sua manifes-
tacdo. Torna-se aspecto peculiar e nocivo somente
quando impede a distinta percepgdo de algo particu-
lar, que desejamos discernir”). Se a reflexdo nos obri-
ga a escolher e a focalizar apenas alguns elementos da
situagdo, “a indefinida qualidade invasiva de uma ex-
periéncia é a que liga todos os elementos definidos, os
objetos de que estamos focalmente conscientes, fazendo
deles um todo”. A reflexdo ndo funda, é fundada,
em sua possibilidade de sele¢@o, por esse poder inva-
sivo originario. Ora, para Dewey, seria préprio da
arte justamente evocar e acentuar “esta qualidade de
ser um todo e de pertencer a um todo maior, que tu-
do inclui ¢ que é o universo no qual vivemos” ®. Este
fato, que explica a emogfo religiosa que nos acomete
no ato da contemplagio estética, Dewey o percebe com
muita clareza, pelo menos com a mesma que Croce,
embora em outro contexto filosofico; e é esse justa-
mente um dos tragos mais interessantes daquela sua
estética que, por seus fundamentos naturalistas, poderia
parecer, a um exame superficial, rigidamente positivis-
ta. Mesmo porque naturalismo e positivismo em Dewey
sdo de origem oitocentista e roméntica, e toda anélise,
conquanto inspirada na ciéncia, nfo deixa de culminar
num momento de comogio perante o mistério do cos-
mo (nfo é a toa, alids, que seu organicismo, embora
filtrado através de Darwin, provém também de Colerid-
ge ¢ Hegel, ndo importando até que ponto isso seja
consciente)*; por conseguinte, a soleira do mistério cos-
mico, Dewey quase parece ter receio de dar mais um
passo A frente, que lhe permita desossar essa tipica
experiéncia do indefinido, reportando-a as suas coorde-
nadas psicoldgicas, e, inexplicavelmente, declara forfait:
“Nao consigo enxergar nenhum fundamento psicolégico
para essas propriedades particulares da experiéncia,- a
néo ser que, de alguma maneira, a obra de arte opere
no sentido de aprofundar e esclarecer aquela sensagéo

(3) John Dewey, Arte come esperienza, Firenze, La Nuova Italia,
1951, pég. 230.

(4) E conhecida a acusagfio de idealismo movida contra Dewey por
S. C. Pepper (Some Questions on Dewey’s Aesthetics, em The Philo-
sophy of J. D., Evanston and Chicago, 1939, péags. 371 e segs.) segundo
a qual a estética do filésofo mistura os caracteres, incompativeis, duma
tendéncia organistic ¢ uma tendéncia pragmatista.
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de um todo indefinido que nos envolve, sensagdo que
acompanha cada experiéncia normal”.  Semelhante
omissdo parece injustificavel tanto mais que na filosofia
deweyana existem os pressupostos para um esbogo es-
clarecedor, € esses pressupostos reaparecem no mesmo
Art as Experience, justamente uma centena de péginas
antes das observacbes que acabamos de citar.

Isto é, existe em Dewey uma concepgio transativa
do conhecimento, que se torna imediatamente rica de
sugestdes quando posta em contato com a sua nogdo
de objeto estético como termo de uma experiéncia or-
ganizadora, em que experiéncias pessoais, -fatos, valo-
res, significados, se incorporam a um dado material
¢ se fundem com ele, num todo, apresentando-se, como
diria Baratono, “assimilados” a ele (a arte, em suma,
é “a capacidade de transformar uma idéia vaga e uma
emogio num medium definido”)¢. Ora,” a condigéo
para que uma obra possa resultar expressiva a quem
a percebe é dada “pela. existéncia de significados e
valores extraidos de precedentes experiéncias e enrai-
zados de tal modo que se fundem com as qualidades
apresentadas diretamente na obra de arte”’. O ma-
terial de outras experiéncias do observador deve mis-
turar-se com as qualidades da poesia ou da pintura
para que estas ndo se reduzam a objetos estranhos.
Portanto, “a expressividade do objeto artistico deve-se
ao fato de oferecer uma perfeita e plena compenetra-
¢do dos materiais da fase passiva e ativa, incluindo nesta
Gltima uma completa reorganizagio do material her-
dado por nés da experiéncia passada... A expres-
sividade do objeto é o sinal e a celebragdo da fusdo
completa que experimentamos e do que nossa atividade
de atenta percepgio acresce ao que recebemos através
dos sentidos™®. Conseqiientemente, dar forma “ca-
racteriza uma maneira de considerar, de sentir € apre-
sentar a matéria utilizada de modo que ela, mui pronta
¢ eficazmente, se torne um material para a construcdo

(5) Dewey, ob. cit., pag. 230.
(6) Ob. cit., pag. 91.

(7) Ob. cit., pag. 118.

(8) Ob. cit., pag. 123. Dai por que “o alcance de uma obra de arte
mede-se pelo nimero e pela variedade dos elementos provenientes de
sxperiéncias anteriores, absorvidos orginicamente na percepgdo tida aqui
¢ agora” (pig. 146).
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de uma experiéncia adequada para aqueles que sio me-
nos dotados do que o criador original™.

Essa ainda nio é uma clara explicagdo psicolégica
de como, na experiéncia estética, se verifica aquela pre-
sungdo de “totalidade” registrada por tantos criticos e
filésofos, mas sem ddvida constitui sua premissa filosé-
fica. Tanto isso é verdade que dessas e outras afir-
magoes deweyanas adveio uma metodologia psicolégica,
chamada transacionista, para a qual o processo de co-
nhecimento €, justamente, um- processo de transagio,
uma fatigante contratagio: diante do estimulo original
O sujeito intervém carreando para a percepgio atual a
meméria de suas percepgdes passadas, e é sé assim
que participa da formagio da experiéncia em processo;
experiéncia que ndo se limita, portanto, a registrar uma
Gestalt preexistente 4 guisa de configuragio autdnoma
do real (tampouco é, idealisticamente falando, um nos-
so livre ato de posicdo do objeto), mas apresenta-se
como resultado situacional de nossa inserciio processual
no mundo, ou melhor, o mundo como resultado final
dessa inser¢do ativa™. Por conseguinte, a experiéncia
da “totalidade” (que é experiéncia do momento estéti-
co como momento “aberto” do conhecimento) permite
uma explicagéo psicoldgica, e o defeito desta explicagdo
infirma os protocolos crocianos ¢ — em parte — os
deweyanos.

Transposto para o campo da psicologia, o proble-
ma envolveria de imediato a condigao geral do conhecer,
€ ndo apenas a experiéncia estética, a menos- que se
descjasse converter a experiéncia estética na condigfio
alvoral de todo conhecimento, sua fase primeira e es-
sencial (o que também € possivel, mas néo neste ponto
do discurso: quando muito, & guisa dé conclusio num
discurso ulterior). Mas o discurso, necessiriamente
encarado como discussdo sobre o que acontece no pro-
cesso de transagdo entre individuo e estimulo estético,
poderd organizar-se de maneira simples e clara se versar
sobre um fenémeno' definido como o da Jinguagem. A
linguagem ndo é uma organizacio de estimulos-naturais,

(9) Ob. cit, pag. 131. Assim “o Partenon, ou qualquer coisa, &
universal porque pode continuamente inspirar novas realizacGes pessoais
na experiéncia’ (pag. 130)

(10) Para numerosas confirmagSes experimentais v. Explorations in
Transactional Psychology, por F. P. Kilpatrick, New York, Un. Press
1961 (trad. it. La psicologia transazionale, Milano, Bompiani, 1967).
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como pode sé-lo o feixe de fétons que nos impre,ssiona
enquanto estimulo luminoso; é organizagéo de estnpplps
efetuada pelo homem, fato artificial, como fato .artlﬁc1a1
¢ a forma artistica; e portanto, mesmo sem realizar uma
identificagdo arte-linguagem, poder-se-4 proceder ulti-
mamente ao transporte para um désses campos das
observagdes que puderam ser realizadas no outro. Co-
mo bem compreenderam os lingiiistas ', a linguagem
ndo é um meio de comunicagdo entre outros; é “o fun-
damento de foda cominicagdo”; melhor ainda, “a lin-
guagem ¢ realmente o préprio fundamento da cultura.
Em relagdo a linguagem, todos os outros sistemas de
simbolos sdo acessorios ou derivados™ 2,

A andlise de nossa reagdo perante uma proposigdo
serd o primeiro passo a dar para vermos as modalida-
des de reagdo diversas (ou radicalmente iguais) que se
configuram diante do estimulo lingiiistico comum e
diante daquele que comumente apontamos como esté-
tico; e se o discurso nos levar a reconhecer dois es-
quemas de reagdo diversos em face de dois usos di-
versos da linguagem, poderemos entdo individuar a pe-
culiaridade da linguagem estética.

Andlise de trés proposigoes

O que significa carrear para uma experiéncia a
lembranga de experiéncias passadas? E como se realiza
essa éituagéo na relagdo comunicativa que: se estabe-
lece entre uma mensagem verbal e seu receptor? 4

Sabemos que uma mensagem lingiiistica pode aspi-
rar a diversas fungOes: referencial, emotiva, conativa
(ou imperativa), fatica (ou de contato), estética e me-
talingiiistica . Mas uma subdivisdo desse género ji
pressupde uma consciéncia articulada da estrutura-da

(11) Ver Nicolas Ruwet, Preficio aos Essais de linguistique générale
de Jakebson (ob. cit., pag. 21).

(12) R. Jakobson, ob. cit., pég. 28.

(13) A presente anflise di como aceita a subdivisio da cadeia
comunicativa em quatro fatores: o remetente, o receptor, a mensagem e
0 cddigo (que, como iremos ver, ndo consiste somente num repert.éno
de defini¢gdes 16gicas ¢ abstratas, mas também em disposi¢les emotivas,
gostos, hébitos culturais, em suma, num almoxarifado dc represgntagées
pré-fabricadas, de possibilidades previstas ¢ organizadas em mtexfm).

‘(14) V. Roman Jakobson, ob. cit., pégs. 209 e segs. (“Linguistique
ot poétique”),

73



mensagem e pressupde (como se vé€) que ja se saiba o
que distingue a fungfo estética das outras. Aqui, ao
contrario, é justamente esta distingdo que, 3 luz dos
discursos anteriores, nos interessa apurar. E conside-
rando portanto a subdivisio mencionada como resul-
tado de uma indagacdo ji amadurecida, optamos por
uma dicotomia divulgada hi algumas décadas pelos
estudiosos de semdantica: a- distingdo entre mensagens
com fungdo referencial (a mensagem indica algo de
univocamente definido e ~—— se for preciso — verifi-
cavel) e mensagens com funcdo emotiva (a mensagem
visa a suscitar reacbes no receptor, a estimular asso-
ciagbes, a promover comportamentos de resposta que
vdo além do simples reconhecimento da coisa indi-
cada).

Como veremos adiante, esta distingfo, ainda que
nos permita retomar desde o ponto de partida as insu-
ficientes defini¢Ges de Croce e Dewey, que justamente
reduziam a experiéncia estética a uma espécie de emo-
¢ao ndo melhor definida, ndo nos da plenamente a razdo
da mensagem estética. E entdo perceberemos como a
distingéo entre referencial e emotivo nos obriga, pouco
a pouco, a aceitar outra subdivisdo entre funcio de-
notativa ¢ fungdo conotativa do signo lingiiistico 5.
Ver-se-4 como a mensagem referencial pode ser enten-
dida como mensagem com fungdo denotativa, enquanto
que as estimulagdes emotivas que a mensagem exerce
sobre o receptor (e que podem até ser simples res-
postas pragmadticas) ¢, na mensagem estética se mos-
tram como sistema de conota¢des direto e controlado
pela prépria estrutura da mensagem 7.

(15) Reportamo-nos aqui, como a um resumo Wtil das diversas
posicbes no caso, a Roland Barthes, “Eléments de sémiologie”, em
1Cgoﬁrg)n.tum’cation.s‘, n? 4 (trad. it., Elementi di semiologia, Torino, Einaudi,

(16) Referimo-nos aqui & subdivisdo morrisiana (C. Morris, “Foun-
dations of the Theory of Signs”, em Int. Encyclopedia of Unified
Science, 1, 2, Chicago, 1938): o significado de um térmo pode ser
indicado em fungdio da reag@o psicolégica de quem o recebe e esse é o
aspecto pragmdtico; o aspecto semdntico prende-se A relagio entre signo
e denotatum; o aspecto sintdtico, enfim, prende-se 2 organizagio interna
de mais téermos em um discurso.

(17) Nas péginas seguintes, portanto, recorreremos, como a Iiteis
instrumentos de trabaltho preliminar, as nocdes de uso referencial e de
uso emotivo da linguagem propostas por C. K. Ogden ¢ 1. A. Richards,.
The Meaning of Meaning, London, 1923. O uso referencial (ou sim-
bélico) da linguagem prevé, conforme o notério “tridngulo” de Ogden-
~Richards, que: 1) ao simbolo corresponde um referente que representa
a coisa real indicada; 2) a correspondéncia entre simbolo e referente
é indireta, enquanto, no processo de significagio, é mediada pela refe-
réncia, isto é, o conceito, a imagem mental da coisa indicada. Para redu-
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1. PROPOSICOES COM FUNGAO REFERENCIAL

Diante de uma expressdo como “Aquele homem
vem de Mildo” realiza-se em nossa mente uma associa-
¢3o univoca entre significante e significado: adjetivo,
substantivo, verbo e complemento circunstancial de lu-
gar, representado pela preposicéo “de” e pelo nome pro-
prio da cidade, referem-se, cada um, a algo dp lﬁm
definido ou a uma acfo inequivoca. Isto nfo significa
que a expressdo em si possua todos os requisitos para
significar abstratamente<'a situagdo que de fato sigmi-
fica quando a compreendo: a expressio € um puro
coacervo de termos convencionais que, para serem com-
preendidos, pedem uma colaboragdo de minha parte,
e exigem precisamente que eu faga convergir sobre
cada termo uma soma de experiéncias passadas que
me permitam esclarecer a experiéncia em processo.
Bastaria que eu nunca tivesse ouvido pronunciar o
termo Mildo e desconhecesse que ele se refere a uma
cidade, para que a comunicagio que recebo resultasse
infinitamente depauperada. Entretanto, mesmo que o
receptor compreenda plenamente o exato significado
de todos os termos empregados, isso ainda ndo quer
dizer que o conjunto de informagdes recebidas por e}e
seja igual aquele fruivel por qualquer outro que esteja
a par dos mesmos termos. E 6bvio que, se estou es-
perando importantes comunicagdes de -Mildo, a sen-
tenca tem para mim mais valor, e me agride com uma
violéncia muito maior do que se daria com quem nfo

. tivesse as mesmas motiva¢des. Enfim, se Milfo estiver

ligada na minha mente a um conjunto de lembrangas,
saudades, desejos, a mesma frase despertard um va-
galhdo de emogdes que outro ouvinte ndo estaria em
condicdes de compartilhar. A Napoledo exilado em
Santa Helena a frase “Aquele homem vem de Paris”

2r a fungdo referencial a fungdo denotativa e interp{e.ta_r a fungﬁg emoti-
va em térmos de conotagfio, deveremos voltar 4 subdivisdo saussuriana en-
fre significante ¢ significado (F. de Saussure, Cqurs de lmgutsttque' géné-
rale, Paris, 1915). Uma rigorosa correspondét_xcxa entre as categorias da
semiologia saussuriana e as da semdntica richardsiana amda, estd em
discussio (v. Klaus Heger, Les. bases méthodologxques. de. l onomasio-
logie et du classement par concepts, em *‘Travaux de_ hqgulquue et de
Jittérature” II, 1, 1965): aqui adotaremos como provisérias as seguintcs
equivaléncias: o simbolo richardsiano serd usado como equivalente de
significante; a referéncia como sentido ou ’s{gmftgado, mas no sentido
de significado denotativo; o processo de significago que liga o signifi-
cante ao significado poderia ser entendido, continuando“o (:hsgurso, como
equivalente ao meaning. Quanto ao referente como ‘“coisa” real, ndo.
tem equivalente na semiologia saussuriana.
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teria despertado uma emogdo cuja intensidade dificil-
mente podemos imaginar. Portanto, cada um, diante
de uma expressdo rigorosamente referencial, que exige
um esquema de compreensdo bastante uniforme, com-
plica sua compreensio de referéncias conceituais ou
emotivas que personalizam o esquema e lhe conferem
uma coloragdo peculiar. Na realidade, nio importa
quantos resultados “pragmadticos” estas diversas com-
preensGes comportem: quem quisesse reduzir, para con-
trole, a compreensido de vérios ouvintes a um pattern
unitirio, poderia fazé-lo facilmente. A expressio “O
trem para Roma parte as 17,45 da Estacio Central,
portio n. 7" (dotada da mesma univocidade referen-
cial da expressdo anterior) pode, sem divida, provo-
car emogoes diferentes em dez ouvintes diversamente
interessados em empreender viagem para Roma, con-
forme se trate de uma viagem de negécios, de correr
i cabeceira de um moribundo, de ir receber uma he-
ranga, ou perseguir uma esposa infiel: mas que subsiste
um esquema unitirio de compreensfio, redutivel aos
minimos termos, € algo verificavel exatamente na base
pragmdtica, pela averiguagdo de que até as 17,45 cada
uma das dez pessoas chegou, por caminhos diversos,
a seu lugar no trem designado. A reagido pragmaitica
das dez pessoas estabelece uma base de referencialidade
comum, a mesma que seria percebida por um cérebro
eletrénico oportunamente instruido; quanto ao resto,
em torno de uma expressdo tdo univocamente referen-
cial, permanece um halo de “abertura” — desconhe-
cido ao cérebro eletrénico — que acompanha -indubi-
tavelmente todo ato humano de comunicagdo.

2. PROPOSICOES COM FUNGAO SUGESTIVA

Examinemos agora a oragio “Aquele homem vem
de Bagord”. Enderecada a um habitante do Iraque,
ela teria, mais ou menos, o mesmo efeito da frase
sobre Mildo dita a um italiano. Dita a uma pessoa
absolutamente ignorante, que desconhega por completo
a geografia, poderd deixd-la indiferente, ou quando
muito curiosa, perante este impreciso lugar de prove-
niéncia, ouvido pela primeira vez, que provoca em sua
mente uma espécie de vicuo, um esquema referencial
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falho, um mosaico desfalcado de pedras. Dita enfim
a uma terceira pessoa, a men¢3o de Bagord poderia
despertar imediatamente a lembranga, ndo de um lo-
cal geogrifico determinado, mas de um “lugar” do fan-
tastico, conhecido através da leitura das Mil ¢ Uma Noi-
tes. Neste dltimo caso, Bagord ndo constituird um
estimulo capaz de estabelecer uma referéncia imediata,
com um significado preciso, mas provocard um “cam-
po” de lembrancas e sentimentos, a sensagdo de uma
proveniéncia exética, uma emogdo complexa e esfu-

mada em que conceitos indeterminados se misturam

a sensagOes de mistério, indoléncia, magia, exotismo.
Ali Babi, o haxixe, o tapete voador, as odaliscas, as
esséncias e as especiarias, os ditos memoraveis de mil
califas, o som de instrumentos orientais, a circuns-
pegdo levantina e a astiicia asidtica do mercador, Bag-
da... Quanto mais incompleta sua cultura ou férvida
sua imagina¢do, tanto mais sua reagdo serd fluida e
indefinida, seus contornos desfiados e incertos. Lem-
bremos o que um letreiro como “Agendath Netaim”
chega a provocar na mente monologante de Leopold
Bloom, no quarto capitulo de Ulisses (¢ o quanto,
neste, como em outros €asos, 0 stream of consciousness
reconstruido pelo narrador consegue constituir-se em
precioso documento psicolégico): nestas aventuras da
mente que ‘divaga perante o estimulo indefinido, a pa-
lavra “Bagora” reverbera a sua imprecisio também
sobre os termos precedentes, e uma expressio -como
“aquele homem” acaba por designar um significado
cheio de mistério, muito mais merecedor de interesse;
assim como o verbo “vem” ndo mais indica apenas uma
proveniéncia, mas passa a evocar a idéia de uma via-
gem, a mais densa e fascinante concepgdo de viagem
que tenhamos elaborado, a viagem de quem vem de
longe e por veredas maégicas, a Viagem como arqué-
tipo. A mensagem (a frase) abre-se a uma série de
conotacdes que superam em muito o que ela denota.

Que diferenca separava a frase “Aquele homem
vem de Bagord” dita a um habitante do Iraque da mes-
ma frase dita ao nosso imaginario ouvinte europeu?
Formalmente, nenhuma. A diferente referencialidade
da expressdo n#o reside, portanto, na expressio em si,
mas no receptor. Contudo, a possibilidade da variagéo

2 B .

nao é absolutamente exterior & proposicdo em foco: a
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mesma frase, pronunciada pelo recepcionista de um
escritério de informagdes ou por alguém que nos deseje
tornar interessante a persomagem, transforma-se verda-
deiramente em duas frases diversas. Evidentemente, o
segundo, escolhendo dizer “Bagord”, organiza sua fér-
mula lingiiistica segundo uma intencdo sugestiva preci-
sa: a reagdo indefinida do ouvinte ndo € acidentai em
relagdo i sua comunicagdo, pelo contririo, constitui-se
no efeito por ela desejado. Dizendo “Bagord” ele
ndo quer denotar exclusivamente uma certa cidade,
mas conotar todo um mundo de memorias que éEle
atribui ao ouvinte. Quem comunicar conforme tal in-
tengdo sabe também que -0 halo conotativo de um ou-
vinte nfo serd igual ao de outros eventualmente pre-
sentes; mas, tendo-os escolhido em idénticas condicoes
psicolégicas e culturais, pretende justamente organizar
uma comunicacdo de efeito indefinido — delimitado
porém por aquilo que podemos chamar de “campo
de sugestividade”. O local, o momento em que pro-
nuncia a frase, a audiéncia a que se dirige, garantem-
-lhe certa unidade de campo. De fato, podemos prever
que, pronunciada com as mesmas intengdes, mas no
escritério do presidente de uma companhia petrolifera,
a frase ndo provocaria o mesmo campo de sugesti-
vidade. '

Aquele que a pronuncia com tais inten¢des deverd
entdo proteger-se contra as dispersdes do campo se-
mantico, orientando seus ouvintes na dire¢do que de-
seja; e, se a frase tivesse um valor rigorosamente deno-
tativo, a empresa seria ficil; mas, desde que éle quer
justamente estimular uma resposta indefinida, circuns-
crita entretanto dentro de certos limites, projetar um
feixe de conotagdes, uma das possiveis solugdes serd
acentuar certa ordem de sugestOes, reiterar o estimulo,
recorrendo a referéncias andlogas.

3. A SUGESTAO ORIENTADA

“Aquele homem vem de Bagord, através de Bisha
e Dam, Shibam, Tarib e Hofuf, Anaiza ¢ Burada, Me-
dina e Khaibar, Eufrates acima até Alepo”; eis um
modo de reiteragdo do efeito, alcancado através de
meios bastante primdrios, capazes todavia de compli-
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car, com sugestdes fbnicas, a imprecisdo das referén-
cias, materializando a reagdo fantastica através de um
fato auditivo.

O fato de sustentar a referéncia indeterminada ¢ a
chamada mnemdnica por meio de um apelo mais direto
3 sensibilidade através do artificio fonético leva-nos,
sem ddvida, ao limiar de uma operacdo comunicativa
particular, que poderemos indicar, ainda que em sen-
tido latente, como “estética”. O que estabeleceu a pas-
sagem ao estético? A tentativa mais decidida de unir
um elemento material, o som, a um elemento concei-
tual, os significados postos em jogo: tentativa canhes-
tra ¢ elementar, pois os termos ainda sfo substituiveis,
o casamento de som e significado quase casual, e, de
qualquer forma, convencional, baseado num certo ha-
bito, presumido nos ouvintes, de ouvir pronunciar no-
mes analogos em referéncia a territdrios da Ardbia e
da Mesopotimia. Seja como for, diante dessa mensa-
gem, o receptor é levado ndo somente a individuar
para cada significante um significado, mas a demorar-
-se sobre o conjunto dos significantes (nesta fase ele-
mentar: degustd-los enquanto fatos sonoros, intenciond-
-los enquanto “matéria agradavel”). Os significantes
remetem também — se ndo sobretudo — a si mesmos.
A mensagem surge como auto-reflexiva *®,

Objeto de arte, efeito de construgfo consciente,
veiculo de certa cota comunicativa, a expressdo exami-
nada leva-nos a compreender por que caminhos se
pode chegar aquilo que entendemos como efeito es-
tético, mas para aquém de certo limite. Passemos
entio a um exemplo mais promissor.

Hipdlito decide deixar a pétria para langar-se numa
va procura de Teseu; mas Teramene sabe que esta néao
¢ a verdadeira razdo da partida do principe e adi-
vinha uma dor mais profunda: o que induz Hipdlito
a deixar os lugares queridos de sua infincia? Hipélito
responde: Estes lugares perderam a antiga dogura des-
de que foram infestados por uma presenga madrasta:
Fedra. Fedra é m4i, moldada no 6dio, mas sua mal-
dade ndo é apenas um dado de cardter. Ha algo que
faz de Fedra uma personagem odiosa, implacavelmente

(18) “Intencionar a mensagem como tal, enfatizar a mensagem em

seu sentido intrinseco, eis o que caracteriza a fun¢do poética da men-
sagem’ (Jakobson, ob. cit., pag. 218).
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inimiga, e € isto que Hipélito sente; h4d alguma coisa
que faz de Fedra uma personagem essencialmente tri-
gica, e isto Racine deve dizer a seus espectadores,
de tal modo que o “carater” fique estabelecido desde
o comego e tudo o que se segue nada mais parega
que o aprofundamento de uma necessidade fatal.  Fe-
dra é ma porque sua estirpe ¢ maldita. Basta uma
simples enunciagdo genealdgica para que o espectador
seja tomado de horror: o pai é Minos, a mée Pasifae.
Pronunciada num cartdrio de registros, a frase seria
minuciosamente referencial; pronunciada perante o pu-
blico da tragédia, seu efeito é muito mais poderoso e
indefinido. Minos e Pasifac sdo dois seres terriveis,
e as razdes que os tornaram odiosos criam o efeito
de repugnincia e terror que nos domina ao simples soar
de seus nomes.

Terrivel é Minos por sua conotagdo infernal, odio-
sa Pasifac pelo ato bestial que a tornou famosa. Ao
iniciar-se a tragédia, Fedra ainda nfio € nada, mas se
estabelece ao seu redor um halo de odiosidade justa-
mente pelos multiplos sentimentos evocados pelo no-
me de seus pais, nome que, além do mais, se colore
de lenda e lembra as profundezas do mito. Hipdlito
¢ Teramene falam num décor barroco, em elegantes e
classicos alexandrinos; mas a meng¢fdo das duas miti-
cas personagens introduz agora a imaginagdo de novas
sugestdes. Portanto, todo o efeito residiria nesses dois
nomes, se o autor se limitasse a uma comunicagio
genericamente sugestiva; mas Racine esti predispondo
uma forma, num efeito estético. E preciso que os dois
nomes ndo se apresentem sob a forma de comunicagéo
casual, entregues a simples forca das sugestoes desor-
denadas que comportam. Se a referéncia genealbgica
deve estabelecer as coordenadas tragicas de tudo o
que ird desenrolar-se, a comunicagio devera impor-se
ao espectador de modo que a sugestdo opere sem falta,
e que, uma vez operada, nfo se reduza ao jogo de
referéncias a que o ouvinte foi convidado; é preciso
que ele possa voltar quantas vezes quiser a forma da
expressdo proposta, para sempre encontrar nela esti-
mulo a novas sugestdes. A expressdo “Aquele homem
vem de Bagord” surte efeito da primeira vez; depois
pertence ao repertério do ja conhecido; apés a pri-
meira. surpresa € a primeira divagagdo, quem a ouvir
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uma segunda vez ndo mais se sentird convidado a um
novo itinerdrio imaginativo. Mas se cada vez que volto
a expressdo encontro nela motivos de prazer e satisfa-
¢d0, se o convite ao itinerdrio mental me é oferecido
por uma estrutura material proposta sob aparéncias
agradaveis, se a férmula da proposta tiver assim conse-
guido maravilhar-me sempre pela sua eficacia, se eu
encontrar nela um milagre de equilibrio ¢ necessidade
organizativa, pelo qual serei incapaz de cindir a refe-
réncia conceitual do estimulo sensivel, entio a surpresa
desse conubio originara, todas as vezes, um complexo
jogo de imaginagdo: capaz agora nio somente de apre-
ciar a referéncia indefinida, mas também de gozar junto
com ela o modo por que a indefini¢io me € estimulada,
o modo definido e calibrado com que ela me é sugerida,
a precisdo do mecanismo que me convida ao impreciso.
Entdo, toda reagdo conotativa, toda exploragdo no ter-
ritério do vago e do sugestivo, serd por mim relacio-
nada a férmula origindria a fim de verificar se ela
a pressupde e a contém — e toda vez poderei desco-
brir nela novas possibilidades de orientacdo da minha
imaginagdo. E, simultaneamente, a presenca da fér-

2
mula de origem, rica em poder sugestivo e, contudo,
rigida e inequivoca em seu propor-se & minha sensi-
bilidade, constituir-se-4 em enderego de meu itinerario
mental, delimitacdo do campo sugestivo.

Assim Racine resume sua genealogia num uUnico
verso, num alexandrino que leva ao maximo do vir-
tuosismo sua incisividade caracteristica e sua natureza
simétrica, distribuindo os dois nomes pelas duas meta-
des do verso, ocupando a segunda com o nome da
mde, capaz de uma sugestdo mais profunda e atroz:

Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé.

Ora, o conjunto dos significantes, com sua bagagem
de conotagdes multiplices, ndo pertence mais a si pro-
prio; nem sequer pertence ao espectador que - ainda
queira, por seu intermédio, perseguir fantasias vagas
(da evocagdo de Pasifae passar para consideragdes
moérbidas ou moralistas sobre a unido bestial em geral,
sobre o poder da paixdo incontrolada, sobre a barba-
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rie da mitopoiética cldssica ou sobre sua sabedoria ar-
quétipa...). Agora, a palavra pertence ao verso, a
sua medida indiscutivel, ao contexto de sons em que
¢ imersa, ao ritmo ininterrupto do eldéquio teatral, a
dialética incontrolavel da agfo trégica. As sugestdes
sdo voluntdrias, estimuladas, explicitamente evocadas,
mas dentro dos limites preestabelecidos pelo autor, ou,
melhor, pela mdquina estética que ele pds em movi-
mento. A maquina estética nfo ignora as capacidades
pessoais de reagéo dos espectadores, pelo contrario, cha-
ma-as a agdo e converte-as em condi¢do necessaria
para sua subsisténcia e para seu sucesso; mas orienta-as
e domina-as.

A emogdo, simples reagdo pragmaética que a pura
eficicia denotativa dos dois nomes teria desencadeado,
agora se amplifica e se define, se ordena e se identifica
com a forma que a originou e em que repousa; nao se
circunscreve a ela mas amplifica-se gracas a ela (torna-
-se uma de suas conotacdes); nem a forma fica mar-
cada por uma Unica emocgdo, mas sim pela vastfssima
gama das emog0Oes singulares que suscita e dirige, como
possiveis conotagdes do verso — o verso como for-
ma articulada de significantes que significam, acima
de tudo, a articulacio estrutural deles mesmos.

O estimulo estético

Nesta altura, podemos concluir que uma subdivi-
sdao da lingua em referencial ¢ emotiva, se nos serve
como util aproximagio ao argumento do uso estético da
linguagem, ndo resolve o problema; antes de mais nada,
vimos que a diferenca entre referencial ¢ emotivo nao
concerne tanto a estrutura da expressio quanto ac seu
uso (e portanto ao contexto em que ¢ pronunciada).
Encontramos uma série de frases referenciais que, co-
municadas a alguém em dadas circunstincias, assumiam
valor emotivo; e igualmente poderfamos encontrar um

certo nimero de expressdes emotivas que, em certas.

situagdes, assumem valor referencial. Pense-se nas sina-
lizagGes rodovidrias, como “Cuidado Devagar!”, que
indicam sem divida a proximidade de um pdsto de
fiscalizacdo e, portanto, de um trecho a percorrer em
velocidade reduzida, com proibi¢do de ultrapassagem.
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Na realidade, o uso de uma expressdo para um fim
determinado (referencial -ou emotivo) aproveita sem-
pre ambas as possibilidades comunicativas da prépria
expressdo, e nos pareceu tipico o caso de certas comu-
nicagdes sugestivas em que o halo emotivo se estabelece
justamente porque o signo usado, conquanto ambiguo,
¢ recebido ao mesmo tempo como referéncia exata. O
signo “Minos” prevé o significado cultural-mitolégico
a que se refere univocamente, e simultaneamente prevé
o vagalhdo de conotagdes que se associa a lembranca
da personagem e a instintiva reagdo as mesmas suges-
tdes fonicas que éle suscita (e que sdo impregnadas
e infiltradas de conotagdes confusas e nido claramente
codificadas, hip6teses sobre conotagbes, conotagdes ar-
bitrarias) 2°.

Chegados ao limiar da realizag@o estética, toma-

mos assim consciéncia de que a esteticidade nido estd-

mais do lado do discurso emotivo do que do lado do
discurso referencial; a teoria da metéafora, por exemplo,
prevé um rico uso de referéncias. O emprego estético
da linguagem (a linguagem poética) implica, portanto,
um uso emotivo das referéncias e um uso referencial
das emogOes, pois a reacdo sentimental manifesta-se
como realizagdo de um campo de significados cono-

(19) Podemos corrigir a rigidez das primeiras distingdes de Ogden e
Richards com as conclusbes de Ch. Stevenson (Ethics and Language.
Yale Un. Press, 1944, cap. III, 3), pelas quais, na linguagem, o aumento
de disposi¢Ges descritivas (referenciais) e emotivas ndo representa dois
processos isolados: Stevenson examina o caso da expressio metaférica,
na qual os aspectos cognoscitivos influenciam os aspectos emotivos do
discurso total. Conseqiientemente, significado descritive ¢ emotivo sfo
“aspectos distintos de uma situagdo total, nfo partes dela que podem
ser estudadas isoladamente”. E identificando também um tipo de signi-
ficado que nfo € descritivo nem simplesmente emotivo, mas deriva de
uma forma de incoeréncia gramatical e procura uma espécie de “perplexi-
dade filosofica”, o ‘“‘significado confuso” (e seriamos tentados a pensar
nos vocabulos abertos e ambiguos de Joyce). Stevenson conclui que
“pode haver, assim, um significado emotivo dependente de um significado
descritivo, como jd se viu; e também um significado emotivo que depgnde
de um significado confuso”. As pesquisas dos formalistas russos levaram
a resultados anédlogos. Na década de 20, Chklovski e Jakubinski assimila-
ram a poesia a fungdo emotiva da linguagem. Mas chegou-se rapidamente
a corrigir €sse ponto de vista, antes de tudo por meio de uma formali-
zagdo crescente da expressdo poética. Em 1925, Tomachevski relegava a
segundo plano a fungido comunicativa da linguagem poética, para conferir
autonomia absoluta as estruturas verbais e as leis imanentes da poesia.
Depois, durante a década de trinta, os estruturalistas de Praga tentaram
ver a obra poética como uma estrutura multidimensional, na qual o nivel
seméntico aparece integrado a outros. “Os formalistas auténticos haviam
negado a presenga de idéias e emogdes na obra poética e se haviam
limitado a declarar dogmaticamente ser impossivel tirar alguma conclusdo
de uma obra literdria; os estruturalistas, ao contririo, acentuaram a ine-
vitdvel ambigiiidade da proposi¢io poética, que se situa, de modo precério,
em diversos niveis semanticos” (Victor Erlich, Il formalismo russo. Mi-
lano, Bompiani, 1966).
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tados. Tudo isso se obtém através de uma identifi-
cagdo de significante e significado, de ‘“veiculo” e
~“teor”; em outros termos, o sinal estético é aquele que
Morris chama de iconico, em que a evocagdo semin-
tica ndo se consome na referéncia ao denotatum mas
se enriquece continuamente toda vez que fruimos a ma-
neira insubstituivel pela qual ela se incorpora ao mate-
rial com que se estrutura; o significado reflete-se con-
tinuamente sobre o significante e se enriquece com
novos ecos *; e isso tudo nio se di por um inexpli-
cavel milagre, mas pela prépria natureza interativa da
relagdo gnusiolégica, tal como € explicdvel em termos
psicoldgicos, isto €, entendendo o signo lingiiistico em
termos de “campo de estimulos”. O estimulo estético
aparece de tal modo estruturado que, diante déle, o
receptor ndo pode executar a simples operagdo que
Ihe é permitida por qualquer comunicagio de uso pu-
ramente referencial: dividir os componentes da expres-
séo para individuar seu referente singular. No estimulo
estético, o recentor ndo pode isolar um significante
para relaciona-lo univocamente com seu significado de-
notativo: deve colher o denotatum global. Todo signo
que apareca ligado a outro e dos outros receba sua
fisionomia completa significa de modo vago. Cada

(20) Segundo Ch. Morris (Segni, linguaggio e comportamento. Mila-
no, Longanesi, 1949) “um sinal é icénico na medida em que éle préprio
tem as propriedades de seus denotata”. A defini¢do, aparentemente vaga,
¢, pelo contrdrio, bastante restrita, pois de fato Morris sugere que um
retrato ndo pode ser, a rigor, icOnico “pois a tela pintada nio tem a
mesma estrutura de pele nem a mesma faculdade de falar e de mover-se
que possui a pessoa retratada” (pdg. 42). Na realidade, logo em seguida
o prdprio Morris corrige a estreiteza da defini¢do, admitindo que a
iconicidade é uma questio de grau: portanto a onomatopéia pareceria
um qxqe!ente exemplo de iconicidade realizada pela linguagem (pag. 258);
€ existiriam caracteristicas icOnicas naquelas manifestacdes da poesia em
que se entrosam, afinal, estilo e contefido, matéria e forma (pag. 263).
Neste caso, iconicidade torna-se sindnimo de fusdo orginica dos elementos
da ’obra,. no sentido que procuramos esclarecer. Mais tarde, Morris ten-
tard ,defmir‘a iconicidade prépria da arte, explicando que ‘‘o signo esté-
tico é um signo icdnico que designa um valor” (Science, Art and Techno-
logy, em “Kenyon Rev.”, I, 1939), justainente no sentido de que aquilo
que o fruidor procura no signo estético é sua forma sensivel e o modo
gelo qual se propde. Neste sentido, esta caracteristica do signo estético
é §ublinhada por Wellek e Warren (Teoria della letteratura e metodo-
logta‘dello sfudio letterario, Bologna, Il Mulino, 1956), quando afirmam
que “a poesia o}‘ganiza um esquema de palavras tUnico, irrepetivel, cada
uma das ‘quais é ao mesmo tempo objeto e sinal e é usada de forma
que nenhum sistema externo 2 poesia poderia prever” (pag. 251); e por
Phillip Wheelwright (The Semantics of Poetry, em “Kenyon Rev.” 1I,
1_940) quando define o signo estético como plurissigno, oposto a0 monos-
signo referencial e recorda que o plurissigno “é semanticamente reflexivo
no sentido de que é parte daquilo que significa”. V. também Galvano
Della} Volpe, Critica del gusto. Milano, Feltrinelli, 1960: o discurso poé-
tico € plurissignificado, nio univoco como o discurso cientifico, justamente
pela sua natureza orgdnica e contextual.
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significado, que ndo possa ser apreendido sendo ligado
com outros significados, deve ser percebido como am-
biguo 2.

No campo dos estimulos estéticos, os signos apare-
cem ligados por uma necessidade que apela a héabitos
enraizados na sensibilidade do receptor (ou seja, o gosto
— uma espécie de cddigo que se sistematizou histo-
ricamente); ligados pela rima, pelo metro, por con-
vengles proporcionais, por relagdes institutivas através
da referéncia do real, ao verossimil, ao “segundo se
diz” ou ao “conforme o habito estilistico”, os estimu-
los apresentam-se num todo que o fruidor percebe ndo
poder romper. Torna-se-lhe, portanto, impossivel iso-
lar as referéncias e deve colher a complexa réplica que
lhe é imposta pela expressdo. Isso faz com que o sig-
nificado seja multiforme e ndo univoco e que a primeira
fase do processo de compreensiio nos deixe, a0 mesmo
tempo, satisfeitos e insatisfeitos por sua prépria varie-
dade. Dai o voltarmos a mensagem, ja enriquecidos
desta vez por um esquema de significagGes complexas
que inevitavelmente puseram em jogo nossa memoria
de experiéncias passadas; a segunda recepgdo serd, por-
tanto, enriquecida por uma série de lembrancas des-
pertadas, que passam a interagir com os significados
colthidos no segundo contato; significados que, por sua
vez, ja de inicio serdo diferentes dos que foram reali-
zados no primeiro contato, pois a complexidade do
estimulo terd permitido automaticamente que a nova
recepgio se dé segundo uma Pperspectiva diferente, se-
gundo uma nova hierarquia dos estimulos. O recep-
tor, voltando novamente sua atengdo para o complexo

(21) Stevenson (ob. cit., cap. 111, 8) lembra que ndo existe somente
uma ambigiiidade (ele fala em vagueness) semdintica, por exemplo, dos
termos éticos, mas também uma ambigiiidade da construgdo sintitica de
um discurso e, em conseqiiéncia, uma ambigiiidade no plano pragmético
da reagdo psicolégica. Em termos estruturalistas, Jakobson afirma que
“a ambigiiidade é uma propriedade intrinseca, inalienivel, de toda men-
sagem centralizada em si prépria; em suma, € um corolario obrigatério
da poesia” (tudo isso nos remete a Empson e 2 sua concepgdo de am-
bigiiidade). “A supremacia da fungiio poética subre a fungdo referencial
nfio elimina a referéncia (a denotagio) mas torna-a ambigua” (Essais,
cit.,, pag. 238). Sobre a palavra poética enquanto acompanhada por
todos os sentidos possiveis, v. Roland Barthes, “Existe uma escritura
poética?”, em Il grado zero della scrittura, Milano, Lerici, 1960. Trata-se
aqui dos mesmos problemas levantados pelos formalistas russos quando
afirmavam que o objetivo da poesia é tornar perceptivel a textura de
uma palavra em todos os seus aspectos (v. Eichenbaum, Lermontov, Le-

ningrado, 1924). Em outros termos, para eles a esséncia go_(.iiscq_rso
poético consistia ndo na auséncia e sim na. multiplicidade das significagGes.
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d.e estimulos, tera posto desta vez em primeiro plano
signos que, antes, havia considerado numa perspectiva
subalterna, e vice-versa. No ato transativo em que se
compdem a bagagem -de lembrangas despertadas e o
_sistema de significados que emergiu da segunda fase,
junto com o sistema de significados que emergiu da
primeira (e que interveio a titulo de lembranca —
de “harmédnico” da segunda fase de compreensio), eis
que toma forma um mais rico significadq da expres-
sdo origindria. E quanto mais a compreensdo se com-
Elica, tanto mais a mensagem origindria — tal como
¢, constituida pela matéria que a realiza — em vez de
gasta, aparece renovada, pronta para “leituras” mais
aprofundgdas. Produz-se agora uma verdadeira reacao
em cadeia, tipica daquela organizagdo dos estimulos
que costumamos indicar como “forma”.  Essa reagdo,
em teoria, é irrefredvel e de fato s6 termina quando a
forma deixa de parecer estimulante ao receptor; mas
nesse caso evidentemente entra em jogo o afrouxamento
da atengfio, uma espécie de habituagdo aos estimulos:
de um lado, os sinais que os compdem, & for¢a de se-
rem focalizados — como um objeto olhado em demasia
ou uma palavra cujo significado nos propusemos mais
e mais vezes, obsessivamente —, geram uma espécie de
saciedade e parecem obtusos (quando o que existe é ape-
nas uma obtusidade temporaria de nossa sensibilidade);
e, de outro lado, arrastadas pelo mecanismo do habito,
as lembrangas que trazemos para o ato perceptivo, ao
invés de serem um produto espontaneo da memoria ex-
citada, constituem-se como esquemas, resumos das lem-
brancas anteriormente carreadas. Bloqueia~-se aqui o
processo de fruicdo estética e a forma, tal como ¢é
considerada, resolve-se dentro de um esquema con-
vencional em que nossa sensibilidade, demasiadamente
solicitada, deseja repousar. E o que acontece quando
nos tornamos conscientes de estar, ha muitos anos,
ouvindo e apreciando uma peca musical; chega o mo-
mento em.que a pega ainda nos parece bela, mas ex-
clusivamente por nos termos habituado a considerd-la
como tal, e, na realidade, o que desfrutamos agora,
ao ouvi-la, é a lembranga das emogdes que experi-
mentamos outrora; de fato, ndo mais sentimos emoga

alguma e nossa sensibilidade, ndo mais estimulada, dei-
xa de arrastar nossa imaginagio e nossa inteligéncia
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a novas aventuras interpretativas. A forma, para nos.
e por certo periodo, desgastou-se **. Freqiientemente,
cumpre revirginar a sensibilidade, impondo-lhe uma
longa quarentena. Voltando a peca muito tempo de-
pois, redescobrime-nos novamente espontdneos e mara-
vilhados diante de suas sugestdes: e ndo apenas por
nos termos desabituado dos efeitos daqueles estimulos
actisticos ‘organizados de um certo modo; a maioria das
vezes, paralelamente, também nossa inteligéncia amadu-
receu, nossa memoria foi enriquecida, nossa cultura apro-
fundou-se; isso ¢ suficiente para que a forma origindria
possa despertar zonas da inteligéncia ou da sensibilidade
que antes nfo existiam e que agora se reconhecem no
estimulo de base pelo qual sfo suscitadas. Mas pode
acontecer, s vezes, que nenhuma quarentena consiga de-
volver-nos o assombro e o prazer de outrora, € que a
forma tenha meorrido definitivamente para nds; e isto
pode significar que nosso crescimento intelectual atro-
fiou-se ou entdo que a obra, como organizagdo de esti-
mulos, dirigia-se para um receptor diferente daquele que
hoje somos; € conosco mudaram também os outros re-
ceptores: sinal portanto de que a forma, nascida num
ambito cultural, torna-se de fato indtil em outro ambi-
to, podendo seus estfmulos manter uma capacidade de
referéncia e de sugestio para homens de outro periodo
que ndo o nosso. Neste caso, SOmMos 08 protagonistas
de um mais amplo acontecimento do gosto e da cultura
e experimentamos uma daquelas perdas de congeniali-
dade entre obra e fruidor, que amifGde caracterizam
uma época cultural e obrigam a escrever aqueles ca-
pitulos criticos que se denominam “sorte da obra tal”.
Nesse caso, seria inexato afirmar que a obra morreu
ou que morreram os filhos do nosso tempo para a com-
preensio da verdadeira beleza; essas sdo expressoes
ingénuas e superficiais que se fundam na presuncdo da
cbjetividade e imutabilidade do valor estético, -como
dado capaz de subsistir independentemente do pro-

cesso transativo. Na realidade, para aquele determi-
(22) Sobre o ‘‘desgaste” das formas, das expressdes lingiiisticas, ve-
jam-se as varias observacdes de Gillo Dorfles, p. ex.: Le oscillazioni del

gusto (caps. XVIII e XIX); 11 divenire delle arti, capitulo V; e o ensaio
Entropia e razionalita del linguaggio litterario, em “Aut Aut”, n. 18.
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nado periodo da histéria da civilizagdo (ou de nossa
histéria pessoal), bloquearam-se algumas possibilidades
de transagdo compreenmsiva. Em fendmenos relativa-
mente simples, como a compreensdo de um determi-
nado alfabeto, tais bloqueios de possibilidades transa-
tivas sdo facilmente explicaveis: hoje ndo compreen-
demos a lingua etrusca porque perdemos seu cddigo,
algo semelhante 3 tabuinha comparativa que nos per-
mitiu descobrir a chave dos hieréglifos egipcios. En-
tretanto, em fendmenos complexos como a compreen-
sdo de uma forma estética, onde interagem fatores ma-
teriais ¢ convengdes semdinticas, referéncias lingiifsticas
e culturais, aptiddes da sensibilidade e decisdes da inte-
ligéncia, as razdes sdo bem mais complexas, de tal
modo que comumente se aceita a falta de congeniali-
dade como fendémeno misterioso, ou entdo procura-se
negad-la através de capciosas analises criticas que pre-
tendem demonstrar a absoluta e supratemporal vali-
dade da incompreensdo (como fez Bettinelli com Dante).
Trata-se, na realidade, de fendmenos estéticos que a
estética — embora possa estabelecer suas possibilidades
em geral * — ndo pode explicar na sua particularidade.
E tarefa que cabe a psicologia, 2 sociologia, a antropo-
logia, & economia e as outras ciéncias que estudam jus-
tamente as mudangas verificadas no interior das vérias
culturas.

Tudo que dissemos até aqui nos permitiu esclarecer
que a impressdo de profundidade sempre nova, de to-
talidade inclusiva, de “abertura” que nos parece reco-
nhecer sempre em toda obra de arte, funda-se na di-
plice natureza da organizagio comunicativa de uma
forma estética e na tipica natureza transativa do pro-
cesso de compreensdo. A impressio de abertura e
totalidade ndo estd no estimulo objetivo, que por si
s0 é materialmente determinado; e ndo esti no sujeito,
que por si sG estd disposto a todas e a nenhuma aber-
tura: mas na relagdio cognoscitiva no curso da qual se
realizam aberturas suscitadas e dirigidas pelos  esti-
mulos organizados segundo a intengdo estética.

(23) Uma ampla fenomenologia da relagdo interpretativa, com refe-
réncia aaueles fendmenos de congenialidade nos quais se estabelecem as
possibilidades e as dificuldades de interpretagdio de uma forma, deve-se
buscar em Luigi Pareyson, Estetica (especial o parédgrafo 16 do capi-
tulo Lettura, interpretazione, critica) .
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O valor estético e as duas “aberturas”

Portanto, sob esse aspecto, a abertura é a condicéo
de toda fruicdo estética, e toda forma fruivel como
dotada de valor estético é “aberta”. E “aberta”, co-
mo ja vimos, mesmo quando o artista visa a uma comu-
nica¢do univoca e ndo ambigua. '

Contudo, a pesquisa sobre as obras abertas ,r.eah—
zada contemporaneamente revelou, em certas poéticas,
uma intengdo de abertura explicita e levada até o limite
extremo: uma abertura que nio se baseia exclusivamen-
te na natureza caracteristica do resultado estético, mas
nos elementos mesmos que se compdem em resultado
estético. Em outros termos, o fato de uma ﬁ"ase do
Finnegans Wake assumir uma infinidade de §i_gmﬁcados
ndo se explica em termos de resultado estético, como
se deu no caso do verso de Racine; Joyce visava algo
mais e diferente, organizava esteticamente um aparato
de significantes que por si s ja era aberto e aEnblguo.
E, por outro lado, a ambigiiidade dos/ signos ndo pode
ser separada de sua organizaclo estética, muito pelo
contrario, os dois valores se sustentam e motivam um
a0 outro. .

O problema ficard mais claro se compararmos dois
trechos, um da Divina Comédia e o outro de Finnegans
Wake. No primeiro, Dante quer explicar a natureza
da Santissima Trindade, comunicar portanto o conceito
mais alto e mais dificil de todo o seu poema, um
conceito ja esclarecido, todavia, de man}eira bastante
univoca pela especulacio teoldgica, e passivel, por isso,
pelo menos segundo a ideologia dantesca, de uma tnica
interpretacéio que € a ortodoxa. O poeta usa portanto
palavras que tém cada uma delas um elemento referente
preciso, e diz:

O Luce eterna, che sola in Te sidi,
Sola t'intendi e, da te intellet}a_
Ed intendente te, ami ed arridil24

2z

Como dissemos, a idéia da Trindade é explicad’a
de modo univoco pela teologia catblica ¢ ndo sdo possi-

(24) Lume eterno que a sede em Ti sé_tendo,
S6 te entendes, de ti sendo enten&ildg,

E te amas e sorris, s6, te entendendo. . .

fTrad. de José Pedro Xavier Pinheiro)
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veis int(?rpreta}gc”)es diversas do conceito; Dante aceita
uma e unica Interpretagdo, e uma e Gnica é a que ele
propde: contudo, apresentando o conceito numa fér-
mula absolutamente original, ligando as idéias expres-
sas a0 material fonico e ritmico, a tal ponto que esse
material manifesta ndo somente o conceito em questdo
mas o sentimento de alegre contemplagio que acompa-
nha a sua compreensio (a tal ponto que, nele, valores
referenciais e valores emotivos se fundem numa forma
fisica doravante indissocidvel), faz com que a nogar
teoldgica se associe com o modo pelo qual ¢ exposta,
em tal medida que dai por diante serd impossivel lem-
brar uma formulagio mais eficaz e densa. Paralela-
mente, cada vez que se relé a estrofe, a idéia do mis-
tério trinitdrio se enriquece de novas emogdes e de
novas sugestoes imaginativas, e seu significado, que
alids € univoco, parece aprofundar-se e enriquecer-se
a cada leitura.

Joyce, ao contrario, no quinto capitulo do Finne-
gans Wake, quer descrever a misteriosa carta encon-
trada num monturo e cujo significado & indecifravel,
obscuro porque multiforme; a carta é o préprio Fin-
negans, ou melhor, uma imagem do universo que o
Finnegans reflete lingiiisticamente. Defini-la ¢, no fun-
do, definir a prépria natureza do cosmo; defini-la é
tdo fundamental quanto, para Dante, definir a Trin-
dade. Mas da Trindade é dada uma tnica nocio, en-
quanto que o cosmo Finnegans Wake-carta é um “ca-
osmo”, e defini-lo quer dizer indicar-lhe, sugerir-lhe a
substancial ambigiiidade. Portanto, o autor deve falar
de um objeto ndo univoco e usando signos néo univocos
interligados segundo relagdes nio univocas. A defi-
ni¢do ocupa paginas e paginas do livro, mas, no fundo,
cada frase nada mais faz que Tepropor, numa pers-
pectiva diferente, a idéia-base, alias, o campo de idéias.
Tomemos uma delas, ao acaso:

. “From quiqui quinet to michemiche chelet and a jambeba-
tiste to a brulpbrulq! It is told in sounds in utter that, in signs
SO adds. to, in umversa.I, in polygluttural, in each ausiliary
neutral ldlo‘;n, sordomutics, florilingua, sheltafocal, flayflutter
a con’s cubane, a pro’s tutute, strassarab, ereperse and an .
thongue athall.” b Y
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A caoticidade, a polivaléncia, a multiinterpretabili-
dade desse caosmo escrito em todos os idiomas, seu re-
fletir a histéria inteira (Quinet, Michelet) mas sob for-
ma do ciclo viquiano (jambebatiste), a polivaléncia de
um glossario barbarizado (polygluttural), a referéncia a
Giordano Bruno queimado (brulobrulo) #°, as duas alu-
sbes obscenas que unem numa Unica raiz o pecado
¢ a doenga, eis uma séric — uma séric apenas, que
surge de uma primeira inspe¢do interpretativa — de
sugestdes que derivam da prépria ambigiiidade das
raizes semdnticas e da desordem da construgdo sin-
tatica. Essa pluralidade seméntica nfo determina ain-
da o valor estético. E contudo € justamente a multi-
plicidade dos étimos que provoca a audicia e a r1i-
queza sugestiva dos fonemas, ¢ até, com freqiiéncia,
um novo étimo é sugerido pela relagdo entre dois sons,
de modo que o material auditivo e o repertério das
referéncias se fundem indissoluvelmente. Assim, a von-
tade de comunicar de modo ambiguo e aberto influi
na organizagio total do discurso, determinando sua
fecundidade sonora, sua capacidade de provocagio ima-
ginativa; e a organizacfo formal que esse material sofre,
num calibrar-se de relagdes sonoras e ritmicas, reverbe-
ra sobre o jogo das referéncias e das sugestdes, enri-
quecendo-o e permitindo um arranjo orginico tal, que
a essa altura nem a menor raiz etimolégica pode ser
deslocada para fora do conjunto.

O que acontece no terceto dantesco e na frase joy-
ceana é, no fundo, um procedimento analogo, visando
a uma definigdo da estrutura do efeito estético: certo
conjunto de significados denotativos e conotativos fun-
de-se com valores fisicos para formar uma forma orga-
nica. Ambas as formas, se contempladas sob seu aspec-
to estético, revelam-se abertas enquanto estimulo a uma
fruicdo sempre renovada e mais profunda. Entre-
tanto, no caso de Dante, frui-se, de modo sempre novo,
a comunicagdo de uma mensagem wunivoca; No caso
de Joyce, o autor deseja que se frua de modo sempre
diverso uma mensagem que por si s& (e gracas a forma

*

(25) Edgar Quinet (1803-1875) e Jules Michelet (1798-i874), historia-
dores franceses; Giambattista Vico (1668-1744), filésofo ijtaliano cuja obra
iniluenciou grandemente 'a formacfio de Joyce; Giordano Bruno (1548-

1600), frade dominicano italiano queimado vivo pela Inquisi¢do por suas
obras filoséficas tidas como heréticas. (N, do T.)
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que realizou) é plurivoca. A riqueza tipica da fruigdo
estética junta-se aqui uma nova forma de riqueza que
o autor moderno se propde como valor a realizar.

Este valor que a arte contemporinea procura in-
tencionalmente, aquele que se tentou identificar em Joy-
ce, é o0 mesmo que procura realizar a mdsica serial, li-
bertando a audiéncia dos trithos obrigatérios da tona-
lidade e multiplicando os parimetros com que organi-
zar e degustar o material sonoro; é o que busca a pin-
tura informal quando tenta propor ndo mais uma, mas
varias diregbes de leitura de um quadro; é ao que vi-
sa o romance quando nfo nos conta mais uma WUnica
estéria e um Unico enredo, mas procura enderegar-nos,
num sé livro, 4 individuagfo de mais estérias e enredos.

E um valor que nfo se identifica, teoricamente,
com o valor estético, pois se trata de um projeto comu-
nicativo que deve incorporar-se numa forma bem suce-
dida para tornar-se eficaz; e que somente se realiza se
amparado por aquela abertura fundamental prépria
de toda forma artistica bem sucedida. Reciprocamente,
eéste valor, quando procurado e realizado, caracteriza
as formas que o realizam de tal maneira que sua rea-
lizagdo estética ndo mais pode ser fruida, avaliada e
explicada a ndo ser fazendo referéncia a ele (em ou-
tros termos, ndo se pode apreciar uma composigio
atonal, sendo levando em conta o fato de que ela deseja
realizar uma espécie de abertura no que concerne as
relagdes fechadas da gramatica tonal e é vilida somente
se o consegue de maneira relevante).

Esse valor, essa espécie de abertura de segundo
grau visada pela arte contemporinea, poderia ser defi-
nida como acrescimento e multiplicagdo das significa-
¢Oes possiveis de uma mensagem: mas o termo presta-
-se ao equivoco, pois muitos ndo estariam dispostos a
falar de “significado” a propdsito do tipo de comunica-
¢do fornecido por um sinal pictérico ndo figurativo ou
por uma constelagdo de sons.

Definiremos portanto essa espécie de abertura
como um acréscimo de informacdo. Mas tal defini¢do
desloca nossa pesquisa para outro plano, obrigando-nos
a estabelecer as possibilidades de emprego, no campo
estético, de uma “teoria de informagdo”.

»
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ABERTURA, INFORMACAO, COMUNICACAO

As poéticas contemporineas, ao propor estruturas
artisticas que exigem do fruidor um empenljo autdno-
mo especial, freqilentemente uma reconstru¢ao, sempre
varidvel, do material proposto, refletem uma tendéncia
geral de nossa cultura em diregﬁq ﬁqu,eles processos
em que, ao invés de uma segiiéncia univoca e neces-
saria de eventos, se estabelece como que um campo
de probabilidades, uma “ambigiiid:}de” de si.tuagio, ca-
paz de estimular escolhas operativas ou interpretati-
vas sempre diferentes.

Essa situagdo estética singular e a dificuldade de
definirmos exatamente aquela “abertura” a que aspiram
vérias poéticas hodiernas nos induzem agora a exa-
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minar um setor das metodologias cientificas, o da teo-
ria da informagfo, no qual nos parece possivel en-
contrar indicagdes interessantes para os fins de nossa
pesquisa. Indicagbes em dois sentidos: de um lado,
acreditamos que certas poéticas refletem a seu modo
a proépria situagdo cultural em que tiveram origem as
pesquisas sobre a informagdo; de outro, acreditamos
que determinados instrumentos oferecidos por estas
pesquisas podem ser empregados, feitas as devidas
transposi¢des, em campo estético (o que, como vere-
mos, ja foi feito por outros). Mas prevemos a fécil
objecdo de que entre pesquisas da ciéncia e operagdes
da arte ndo podem existir elos efetivos, e que todo
paralelo instituido é absolutamente gratuito. Entdo,
para evitarem-se transposi¢des imediatas e superficiais,
ndo serd indtil examinar inicialmente os principios gerais
da teoria da informagdo sem tentar referéncias a es-
tética, e somente depois disto verificar se existem e
quais sdo as conexdes € a que prego Os instrumentos
de um campo podem ser empregados no outro.

1. A teoria da informagao

Estabelecamos uma situa¢io comunicativa das mais
simples *. Deseja-se saber, na central instalada no vale,
quando uma represa, localizada no recOncavo entre
duas montanhas, alcanga um nivel de saturagdo de-
terminado, que definiremos como nivel de alarma.

Chamemos o nivel de alarma de ponto 0.

Que haja 4gua ou néo; que esteja ela acima ou
abaixo do ponto 0; quanto acima ou quanto abaixo;
qual a velocidade com que sobe; tudo isso — e mais
ainda — constitui uma série de informagdes que podem
ser fornecidas pela représa, que, portanto, considero
Fonte ou Nascente de informagcio.

Suponhamos que na représa exista um aparelho
(identificdivel com uma espécie de bdia) que, atin-
gindo o nivel 0, sensibiliza um aparelho transmissor,
capaz de emitir um sinal (por exemplo, um sinal elé-

(1) O exemplo que segue inspira-se no ensaio apresentado por Tullio

de Mauro, “Modelli semiologici — L’arbitrarietd semantica”, em Lingua

e stile._{. 1. E uma das maijs claras e fteis iniciagGes aos problemas
da codificagio.
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trico). [Esse sinal viaja através de um canal (fio
elétrico, ondas de radio etc.) e é captado na central
do vale por um aparelho receptor; O receptor Tecon-
verte o sinal numa forma dada, que constitul a men-
sagem dirigida ao destinatdrio. No posso caso, 0 (’ies-
tinatario € outro aparelho, oportunamente 1n§tru1d~o,
que ao receber a mensagem age corrigindo a situagao
inicial (por exemplo, um mecanismo de feed-back, que
providencia a evacuagao da 4gua na represa). .

Uma cadeia comunicativa deste género age em mul-
tos aparelhos chamados de homeostatos, os quais, por
exemplo, garantem que uma dada temperatura nao ul-
trapasse o limite prefixado, pred1spond9 sucessivas cor-
reges da situag@o térmica na fonte,‘ tao logo receb,am
uma mensagem oportunamente ch1f1cada. Mas ¢é a
mesma cadeia que podemos identificar numa comuni-
cagdo radiofénica: a fonte da informago & o reme-
tente da mensagem que, identificado um dado conjunto
de eventos a comunicar, os faz chegar ao transmissor
(o microfone), que os transforma em sinais fxs1cps, 08
quais viajam ao longo de um canal (ondas hertzianas)
e sdo captados por uma transmissora queé os rec.onve:rFe
em mensagem (sons articulados) que o destinatdrio
recebera. Quando falo com outra pessoa (como diz
Warren Weaver) 2, meu cérebro € a fonte da 'mforma:
¢do, o do outro, o destinatdrio; meu sistema vocal é
o transmissor e o ouvido do outro, o receptor. .

Mas, como veremos, no momento em que inseri-
mos na relacio dois seres humanos, cada um num €Xx-
tremo da cadeia, a propria relagéo se complica; retor-
nemos portanto ao nosso modelo que estuda duas ma-
quinas nos polos opostos da cadeia.

Para avisar o destinatdrio do momento em quc a
4gua alcanga o nivel 0, ¢ preciso enviar-}he uma men-
sagem. Pensemos nessa mensagem ©m térmos de uma
Jampada que se acende em dado momento — mas &
claro que o aparelho destinatério, que ndo dispde de
6rgaos sensdrios, nao precisa “ver” uma lampada ace-
sa; pode bastar-lhe um fendomeno diferente, como O
soltar de um comutador, a abertura de um circuito.

(2) Warren Weaver, “The Mathematics of Communication”, em Sci-

entific American, 181, 1949 (trad. it. em AAVV, Controllo automatico.
Milano, Martello, 1956).
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Coptinuemos todavia a imaginar a mensagem — para
maior comodidade — sob a forma de lampada.
s A lampada ja constitui o principio de um cédigo:
lampada acesa” significa “nivel O atingido”, ao passo
que “ldmpada apagada” significa “abaixo de 0”. O
codigo ja estabelece uma correspondéncia entre um
significante (a lampada acesa e apagada) e um signi-
ﬁgado. No caso em exame, o significado € apenas a
disposi¢ido que o aparelho tem de responder de uma
certa maneira ao significante. Contudo, mesmo nesse
sentido, o significado se distingue do referente, ou seja,
o fendémeno real ao qual o sinal se refere (isto é, o
niyel‘ 0), porque o aparelho ndo “sabe” que a 4gua
atingiu um certo nivel, mas foi instruido para atribuir
um determinado valor ao sinal “ldmpada acesa” e a
responder-lhe de acordo.

Ezuste, por outro lado, um fendmeno conhecido co-
mo ruido. O ruido é um distirbio que se insere no
canal e p0fi§ alterar a estrutura fisica do sinal. Pode
ser uma séric de descargas “elétricas, uma interrupgdo
imprevista da energia elétrica, que faz com que o aci-
dente “ldmpada apagada” (por interrupcdio da ener-

gia) seja interpretado como mensagem (“dgua abai-
x0 de 07). & (“ags “

Para reduzir ao minimo os riscos do ruido devo
cAomplicar o cddigo. Suponhamos que eu instale duas
lampadas, A ¢ B. Quando A estd acesa, significa que
tgdo _esté bem; quando A se apaga e acende-se B
significa que a dgua estd acima de 0. Nesse caso do-
brei a “despesa” da comunicagdo, mas reduzi as,pos—
sibilidades de ruido. Uma interrupgéo da corrente apa-
garia ambas as lampadas, e o c6digo que adotei ndo
considera a possibilidade de “duas lampadas apagadas”;
estarei assim em condi¢Oes de distinguir os ndo-sinais
dos sinais.

De outro lado, ainda existe o risco de que um de-
feito elétrico faga acender A em lugar de B, ou vice-
-versa; para eliminar este risco, deverei complicar ul-
teriormente as possibilidades combinatérias do cédigo.
Introduzirei mais duas ldmpadas e disporei de uma
séric ABCD, com base na qual poderei estabelecer
AC = nivel de seguranga ¢ BD — nivel 0. Terei as-
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sim reduzido as possibilidades de que uma série de
disttrbios no canal possa alterar minha mensagem.

Assim, introduzi no cédigo elementos de “redun~
déncia’: o uso de duas lampadas opostas a outras duas,
para dizer o que podia ser dito com a simples aiternin-
cia de aceso-apagado de uma s6 lampada, permite-me
reiterar a mensagem, apoid-la numa forma de repetigao.

Mas a redundéncia ndo significa apenas que posso
repetir a mensagem para tornd-la mais segura: signi-
fica também que o cédigo, assim complicado, pode-
ria permitir-me comunicar outros tipos de mensagem.
Com efeito, o codigo, dispondo dos elementos ABCD,
permite diversas combinagdes: por exemplo, A — B
—C—D—AB —BC — CD — AC — BD —
AD — ABC — BCD — ACD — ABD — e também
as formas alternadas “AB — CD” ou “A — C — B
— D”, e assim por diante. O cédigo fixa um reper-
t6rio de simbolos, entre os quais posso escolher aqueles
a atribuir 2 dados fenémenos. Os outros podem per-
manecer como reserva, como possibilidades ndo signi-
ficantes (reconheciveis caso se verifiquem por ruido),
prontos para indicar outros fenémenos que eventual-
mente me paregam dignos de comunicagao.

Eis que, com as possibilidades pré-ordenadas indi-
cadas acima, meu cédigo pode indicar-me algo mais
do que o simples nivel de perigo 0. Posso assinalar
uma série de niveis que vio da trangiiilidade absoluta
ao pré-perigo (chamando-os niveis -3, -2, -1 etc.) e
uma série de niveis acima de 0 (+1, +2, 43), da
situagdo de alarma & de perigo médximo; e posso fazer
corresponder a cada um de tais piveis uma combina-
¢do do codigo (que se realizara com base em oportu-
nas instru¢des fornecidas aos mecanismos transmissores
e receptores).

Com um cédigo desse tipo, no que se baseia a
transmissdo de um sinal? Numa escolha alternativa,
que podemos indicar como oposigio entre “‘sim” e
“ndo”. Ou a lampada estd acesa, ou estd apagada (ou
a energia passa ou ndo passa). Mesmo no caso de o
aparelho destinatario ter de responder com base em ins-
trucdes recebidas ao disparar de um comutador, a co-
municacio de um impulso, 0 processo nao muda, Ha
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uma oposi¢do bindria, uma oscilagdo maxima entre 1 e
0, entre sim e ndo, entre aberto ¢ fechado.

Nio cabe estabelecer aqui se o método binario —
que, conforme veremos, ¢ adotado pela teoria da in-
formagdio — se apresenta como o artificio mais sim-
ples para descrever a passagem de uma informagdo, ou
se qualquer tipo de comunicagio repousa sempre, de
um modo ou de outro, numa mecéinica binaria (isto §,
se nés comunicamos sempre, de qualquer maneira que
o facamos, através de uma série sucessiva de escolhas
alternativas).

O fato de vdrias disciplinas, da lingiiistica & neuro-
psicologia, se apoiarem no método binario para expli-
carem os processos de comunicagfio, aponta, de qual-
quer maneira, neste método, razdes de economia que o
tornam preferivel a outros.

Quando, entre dois eventos, sabemos qual ird ve-
rificar-se, temos uma informagfo. Supde-se. que os
dois eventos tém iguais possibilidades de verificar-se, e
que, portanto, nossa ignordncia acérca da disjungfo de
probabilidades seja total. A probabilidade & a relagdo
entre o nimero dos casos favordveis & verificacdo do
evento e o nimero de casos possiveis. Se lango para
o alto uma moeda (e espero cara ou coroa), tenho uma
probabilidade de 1/2 para cada face da moeda.

No caso do dado, onde sdo seis as faces, tenho
uma probabilidade de 1/6 para cada uma das faces (no
caso de jogar dois dados, a probabilidade de dois even-
tos independentes se verificarem conjuntamente — que,
por exemplo, eu consiga fazer seis e cinco — ¢é dada
pelo produto das probabilidades individuais: eu teria,
nesse caso, 1/36).

A relago entre uma série de eventos e a série das
probabilidades conexas ¢ a relagfo entre uma progres-
sdo aritmética e uma progressdo geométrica, e a segun-
da série representa o logaritmo da primeira.

Isso significa que, dado um evento e 64 probabili-
dades de diferentes realizagdes (por exemplo: qual das
casas de um tabuleiro de xadrez serd escolhida?), quan-
do fica sabendo qual dos eventos se realizou obtive uma
informagdo igual a 1g,64 (que d4 6). Isto é, para in-
dividuar um dentre sessenta e quatro eventos eqiiipro-
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vaveis, foram necessérias seis disjuni¢des ou escolhas bi-
nérias.

Este mecanismo pode ser melhor esclarecido pelo
esquema abaixo, que, reduzindo o nimero dos elemen-
tos em jogo para facilitar a operagdo, nos mostra que,
dados 8 eventos cuja ocorréncia ndo € possive;l. predi-
zer, pois possuem iguais probabilidades de venfl‘ca/r-.se, A
a individuagio de um deles mediante escolhas bmarla}s
implica trés movimentos de escolha, trés opgdes, trés
alternativas.

Foram indicados com letras alfabéticas os pontos
de disjungdo bindria. E vé-se que para iden:cificar, por
exemplo, o evento n® 5, sdo necessarias tres escolhas
binarias: 1) de A escolho B, ou B.; 2) c.ie 132 escolho
a diregdio para C,; 3) de C, escolho a direcdo para 5
ao invés de 6.
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Ja que se tratava de individuar um evento entre
oito, a expressdo logaritmica da situagdo da:

g, 8 = 3.

A teoria da informacdo chama unidade de informa-
¢do ou bit (de “binary digit”, isto ¢, “sinal bindrio”)
a unidade de disjungdo bindria que serve para indivi-
duar uma alternativa. Diremos entdo que, no caso
de individuacdo de um entre oito elementos, recebi 3
bit de informacdo; no caso de 64 elementos, eu havia
recebido 6 bit.

Pelo método da disjungdo binaria é possivel indivi-
duar um evento entre um ndmero infinito de eventos
possiveis. Basta proceder com constincia a uma série
de bifurcagGes sucessivas, eliminando as alternativas i
medida que se apresentam. Os cérebros eletronicos
chamados “numéricos” ou “digitais”, trabalhando a al-
tissima velocidade, conseguem proceder por disjungdes
binarias sobre sistemas de eqiiiprobabilidade que psem
em jogo um ndmero astronémico de elementos.” Lem-
bramos que o calculador digital funciona com base na
simples alternativa de passagem/ndo-passagem de ele-
tricidade, simbolizavel pelos dois valores 1 ¢ 0. E nes-
tes termos pode realizar as mais variadas operagées,
j& que a algebra de Boole permite justamente efetuar
qualquer operag@o pelo uso de disjungdes bindrias.

Contudo, as mais recentes pesquisas lingiiisticas su-
gerem a idéia de que, mesmo ao nivel de sistemas
mais complicados, como, por exemplo, o da lingua
verbal, a informagfo surge por disjungio biniria. De-
vemos considerar que todos os signos (as palavras) de
uma lingua sdo construiveis mediante a combinacdo de
um ou mais fonemas; os fonemas sdo as unidades mi-
nimas de emissdo vocal providas de valor diferencial;
sdo breves emissGes vocais que podem ou ndo identifi-
car-se com uma letra do alfabeto, e que — tomadas em
si — nfo tém qualquer significado: salvo que a pre-
senca de um fonema exclui a de um outro que, se ti-
vesse aparecido no lugar do primeiro, teria mudado o
significado da palavra. Por exemplo, em portugués pos-
so pronunciar de um modo diferente o “e” de “gente”
ou de “noite”, mas as variedades de prondncia ndo
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constituem oposi¢io fonematica. Ao contririo, em in-
glés as duas maneiras diferentes em que pronuncio o
“1” em “ship” ¢ em “sheep” (que o vocabulario indica
de modo diferente: “Sip” e “Si:p”) constituem oposicdo
entre dois fonemas diferentes (e de fato, no primeiro
caso, temos o significado “navio” e no segundo o sig-
nificado “ovelha”). Neste caso também teriamos uma
informagdo que nasce da escolba realizada entre os
dois pélos de uma oposigao.

Mas voltemos ao nosso modelo comunicativo. Fa-
lamos de “unidade de informac@o” e estabelecemos que
quando, por exemplo, sou informado de qual evento
se verificard entre oito eventos possiveis, recebo 3 bit
de informagdo. Mas o valor “informacdo” ndo deve
ser identificado com a nogdo que me é comunicada,
mesmo porque na teoria da informagfo o significado
do que me é comunicado (o fato de que o evento en-
tre os oito possiveis seja um nimero, um nome de
pessoa, um bilhete de loteria ou um simbolo gréfico)
ndo conta. Para a teoria da informagfo conta o nu-
mero de alternativas necessdrias para definir o evento
sem ambigiiidades. E contam as alternativas que —
na fonte — se apresentam como co-possiveis. A infor-
macdo nfo & tanto o que é dito, mas o que pode ser
dito. A informacio é a medida de uma possibilidade
de escolha na selecdo de uma mensagem. Uma men-
sagem computdvel num bit (a escolha entre duas pos-
sibilidades eqiiiprovdveis) e uma computdvel em 3 bit
(a escolha entre oito possibilidades eqiliprovaveis) se
distinguem pelo nimero maior de escolhas possiveis

que a segunda situacfio apresentava — na fonte —
com relagdo a primeira. No segundo caso, a mensa-
gem informa mais porque — na fonte — havia maior

~

incerteza quanto 2 escolha que viria a ser feita. Para
dar um exemplo facil e compreensivel: hd mais sus-
pense num romance policial em que o assassino pode
ser suspeitado entre mais personagens e a solucio che-
ga mais inesperada. A informacdo representa a liber-
dade de escolha que temos ao construir uma mensa-
gem, e portanto deve ser considerada propriedade esta-
tistica da nascente das mensagens. Em outros termos,
a informagdo é aquele valor de eqiliprobabilidade en-
tre muitos elementos combindveis, valor que € tanto
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maior quanto mais numerosas forem as escolhas pos-
siveis: de fato, num sistema em que estivessem em jogo
ndo duas, ou oito, ou 64, mas r bilhdes de eventos
eqiliprovéaveis, a expressdo

I = 1g,10°n

daria um nimero mais alto. E quem recebesse uma
mensagem de uma tal fonte, receberia, ao individuar
um evento entre os n bilhdes possiveis, muitos bit de
mformagﬁo. Mas claro estd que a informagédo recebida
ja representaria uma redugdo, um empobrecimento da
enorme riqueza de escolhas possiveis que existia na
fonte, antes que o evento fosse escolhido e a mensa-
gem emitida.

.A informacdo mede, portanto, uma situagdo de
eqiiiprobabilidade, de -distribuigdio estatistica uniforme
qu’e_existe na fonte; e esse valor estatistico é o que os
teoricos da informagdo, mutuando-o da termodinimi-
ca, chamam de entropia®. Com efeito, a entropia de
um sistema é o estado de egiiiprobabilidade a que ten-
dem seus elementos. A entropia é também identifica-
da com um estado de desordem, no sentido de que a
order_n ¢é um sistema de probabilidades que se introduz
no sistema para poder prever-lhe o andamento. Na
teoria cinética dos gases prevé-se a seguinte situagfo:
dado um recipiente dividido em dois setores, unidos por
uma passagem, a existéncia puramente teérica de um
apgrelho, chamado deménio de Maxwell, deveria per-
mitir que as moléculas gasosas mais velozes passassem
para um dos setores e as mais lentas permanecessem no
outro; dessa maneira, introduzir-se-ia um principio de
o_rdem no sistema e seria possivel prever uma diferen-
cggio térmica; na realidade, o demédnio de Maxwell nio
existe, e as moléculas de gds, chocando-se desordenada-
mente, nivelam suas respectivas velocidades, criando,
por assim dizer, uma situagdo “média”, que tende a
eqiiiprobabilidade estatistica: o sistema é assim de en-
tropia altissima e ndo ¢ possivel prever o movimento
individual de cada molécula.
ro Wi e et M, B, 5%, O S

Colix} Qherry, On human communication, cit.; A. G. Smith, ed., Com-
munication and Culture (parte I). N. Y., Holt, Rinchart & ‘Winston, 1966,
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Ora, se todas as letras do alfabeto que podem ser
formadas com o teclado de uma mdaquina de escrever
constituissem um sistema de altissima entropia, teria-
mos uma situagdo de informagfio maxima. Segundo
um exemplo de Guilbaud, dirfamos que, desde que
numa pégina datilografada posso prever a existéncia de
25 linhas, cada uma de 60 espacgos, e j4 que o teclado
da miquina de escrever (contemplada no exemplo)
possui 42 teclas — cada uma das quais pode produzir
2 caracteres — e que, somando o espago (que tem
valor de sinal), o teclado pode produzir 85 signos di-
ferentes, eis que suige o problema: se 25 linhas vezes
60 espacos tornam possiveis 1500 espagos, quantas se-
qiiéncias diferentes de 1500 espagos podem ser pro-
duzidas escolhendo cada um dos 85 signos disponiveis
do teclado?

Pode-se obter um nimero total de mensagens de
comprimento L forneciveis por um teclado de C signos,
elevando C 2 poténcia L. No nosso caso, sabemos que
poderiamos produzir 85:5°° mensagens possiveis. Tal
¢ a situacdo de eqiiiprobabilidade existente na fonte;
as mensagens possiveis s@o expressas por um nimero
de 2895 algarismos.

Mas quantas escolhas binarias sdo necessdrias para
individuar uma das mensagens possiveis? Um ntme-
ro altissimo, cuja transmissfo exigiria um consideravel
dispéndio de tempo e de energias, tanto mais que cada
mensagem possivel, como sabemos, se compde de 1500
espacos e cada um désses signos deve ser individuado
por escolhas binirias sucessivas entre os 85 sinais pre-
vistos pelo teclado... A informacido na fonte, como
liberdade de escolha, & consideravel, mas a possibilida-
de de transmitir essa informacg#do possivel, individuando
nela uma mensagem realizada, torna-se muito dificil*.

Aqui intervém a funcio ordenadora do cédigo. O
que se obtém introduzindo um c6digo? Limitam-se as
pessibilidades de combinag@o entre os elementos em
jogo e o niimero dos elementos que constituem o re-
pertdrio. Introduz-se na situagdo de eqiiiprobabilida-
de da fonte um sistema de probabilidades: algumas
combinagdes sdo possiveis e outras menos. A informa-

4y G. T. Guilbaud, La Cybernétique. P. U. F., 1954,
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¢do da fonte diminui, a possibilidade de transmitir men-
sagens aumenta.

Shannon® define a informagfio de uma mensagem
que implica N escolhas entre h simbolos como

I = nggh
(férmula que lembra a da entropia).

Ora, uma mensagem que deva ser selecionada entre
um numero altissimo de simbolos, entre os quais s&o
possiveis um nimero astrondmico de combinagbes, re-
sultaria muito informativa, mas seria intransmissivel
porque exigiria demasiadas escolhas bindrias (e as es-
colhas bindrias custam porque podem ser impulsos elé-
tricos, movimentos mecanicos, ou mesmo simplesmen-
te operagdes mentais: e cada canal de transmissdo so-
mente permite a passagem de certo nimero de tais es-
colhas). Portanto, para que a transmissdo seja possi-
vel, para que se possam formar mensagens, cumpre re-
duzir os valores de N ¢ de h. E mais fécil transmitir
uma mensagem que deve fornecer-me informagdes so-
bre um sistema de elementos cujas combinagdes sdo
regidas por um sistema de possibilidades prefixadas.
As alternativas sdo menores, a comunicagdo mais facil.

O cédigo introduz, com seus critérios de ordem,
essas possibilidades de comunica¢fo; o cédigo represen-
ta um sistema de probabilidades sobreposto a egiiipro-
babilidade do sistema inicial, para permitir domind-lo
comunicativamente. Em todo caso, nio & o valor es-
tatistico “informagdo” que exige este elemento de or-
dem, € a sua transmissibilidade.

Com a sobreposicio do cddigo, uma fonte de alta
entropia, como era o teclado da méiquina de escrever,
reduz suas possibilidades de escolha; no momento em
que eu, de posse do cédigo da lingua portuguesa, co-
mego a escrever, a fonte possui uma entropia menor:
em outros termos, do teclado nido poderdo nascer 851500
mensagens possiveis por pigina, mas um ndmero muito
menor, regido por leis de probabilidade, que responde

(5) Mas a primeira formulagdo desta lei estdi em R. V. L. Harthley,
Transmission of Information, em “Bell System Tech. T, 1928. Veja-se
também (além de Cherry, cit.) Anatol Rapaport, What is Information?,
em “ETC”, 10, 1953 (atualmente em Communication and Culture, cit.).
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a um sistema de expectativas, e portanto muito mais
previsivel. Contudo, ainda que o nimero de mensa-
gens possiveis por lauda datilografada sempre seja
bastante grande, o sistema de probabilidades introdu-
zido pelo cddigo exclui que minha mensagem possa
considerar seqiiéncias de letras como “wxwxxsdewvxvxc”
(que a lingua portuguesa ndo admite — a nfo ser no
caso de formulagbes metalingiiisticas, come a que esta
em exame); exclui que apds a seqiiéncia dos simbo-
los *“ass” possa estar a letra “q”, e deixe prever que
ao invés surja uma das cinco vogais (de cuja aparigdo
poderia depender depois, com uma probabilidade com-
putdvel com base no vocabulério, a palavra “assaz” ou
“assim” ou “assumit” e assim por diante). A existén-
cia do c6digo, embora permitindo combinagdes de va-
rios tipos, limita enormemente o nimero das escolhas
possiveis.

Definiremos — para concluir — o cddigo como
sendo o sistema que estabelece 1) um repertorio de sim-
bolos que se distinguem por oposigdo reciproca; 2) suas
regras de combinacd@o; 3) e, eventualmente, a corres-
pondéncia termo a térmo entre cada simbolo e um dado
significado (sem que um cbdigo deva, necessariamente,
possuir juntas estas trés caracteristicas)®.

Tudo o que dissemos acima nos permite voltar ao
nosso modelo inicial.

Na represa poderiam verificar-se fendmenos de vé-
rios tjpos. A 4gua poderia alcangar infinitos niveis, com
diferencas infinitesimais. Se eu tivesse de comunicar
todos os niveis possiveis, seria precio usar um reper-
tério muito amplo de simbolos, e com efeito de nada
me adiantaria saber se a 4gua aumentou ou diminuiu
um milimetro ou dois. Escolho entdo situagbes descon-
tinuas, discretas, recortadas no continuum dos fatos
possiveis, e elejo-as como fracos pertinentes aos fins
da comunicagdo que me interessa. Estabelecido que me
interessa saber se a 4dgua passa do nivel -2 ao nivel -1,
o fato de que a agua esteja alguns centimetros ou alguns
milimetros -acima de -2 n3o me interessa. O nivel
deixara de ser -2 somente quando chegar a ser -1. O

(6) Por exemplo, a miquina de nosso modelo exclui o ponto 3. Os

sinais que recebe nfic correspondem a um significado (no méiximo, cor-
respondem somente para quem instaurou o c6digo).
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resto ndo me diz respeito, ndo é pertinente. E posso
entdo elaborar um cédigo que, entre as numerosas com-
b1nagc”>e§ possiveis entre os quatro simbolos A B Ce
D, considere somente algumas delas como as mais pro-
véveis. Por exemplo:

A elementos ‘gg = —2lgcp

B desprovidos C =-—2 ACD .
de significado, | C0. = — 1| App | combina-

C com valor Alfg = {) AB-CD | §0¢s nao
puramente BD - + 2 A-C-B.]) | Previstas

D diferencial. AD ______ 13 etc.

) Nesse sentido, o aparelho destinatario pode ser ins-
truido de modo a responder de maneira adequada as
combinagdes previstas, €.a ndo responder as combina-
¢Oes ndo previstas, interpretando-as como ruido. Nada
exch.u, como haviamos dito, que as combinagdes nio
previstas possam ser utilizadas quando quisermos obter
uma maior diferenciagdo dos niveis, identificando assim
outros tragos pertinentes no cédigo.

) Ora, cabe observar que, j4 a esta altura, o conceito
de informagdo como possibilidade e liberdade de esco-
!ha na fonte cindiu-se em dois conceitos, formalmente
iguais (trata-se de medida de liberdade de escolha),
mas denoiativamente diferentes. De fato, temos uma
Ir;formag:&o da fonte: esta (na auséncia de elementos
hidrograficos e meteorolégicos que me permitam adian-
tar previsGes) deve ser considerada como eqiiiprobabi-
hda(!e;_a dgua pode encontrar-se em tédas as posicdes
possiveis.

Essa informagdo da fonte & corrigida pelo cédigo
que estabelece um sistema de probabilidades. A de-
sordem estatistica da fonte é substituida por uma ordem
probabilistica.

Temos, porém, uma Informacéo do cédigo: de fa-
to, com base no cédigo, posso elaborar sete mensagens
dl’versas, em situagdo de eqiiiprobabilidade entre elas. O
c’odigo introduziu uma ordem no interior do sistema
fisico e reduziu as possibilidades de informagéo, mas
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em relacdo as mensagens que pode gerar, constitui ele
préprio, embora de maneira reduzida, um sistema eqii-
provavel (que somente pode ser limitado pela emissdio
de uma mensagem tnica). A mensagem Unica, repre-
sentando uma forma concreta, uma escolha de uma e
nio de outra seqiiéncia de simbolos, constitui uma
ordem definitiva (adiante veremos até que ponto) que
se sobrepde a (parcial) desordem do cddigo.

Diremos portanto que nogdes como a de informa-
¢do (oposta a mensagem), de desordem (oposta a or-
dem), de eqiiiprobabilidade (oposta a sistema de pro-
babilidades), sdo todas nogGes relativas. A fonte é
entrépica em relacdo ao cédigo que limita seus ele-
mentos pertinentes aos fins da comunicagdo, mas o
codigo possui uma entropia relativa em relagdo as
mensagens indefinidas que pode gerar.

Ordem e desordem sdo conceitos relativos; somos
ordenados em relacdo a uma desordem anterior e de-
sordenados em relagdo a uma ordem posterior, exata-
mente como somos jovens em relacdo a nosso pai e
velhos em relagdo a nosso filho, libertinos em relagdo
a um sistema de regras morais e moralistas em relagdo
a outro mais ddctil.

SIGNIFICADO E INFORMACAO NA MENSAGEM POETICA

Que sentido assumem esses conceitos, uma vez
aplicados aquele tipo especial de mensagem que é a
mensagem estética? Considera-se corumente palavra
poética aquela que, pondo numa relacio absolutamente
nova som e conceito, sons e palavras entre si, unindo
frases de maneira incomum, comunica, juntamente com
um certo significado, uma emogéo inusitada; a tal pon-
to que a emogdo surge ainda quando o significado ndo
se faz imediatamente claro. Consideremos um amante
que deseje expressar o seguinte conceito e o expresse
segundo todas as regras de prababilidade que o discur-
so lhe impde: “As vezes, quando procuro me lembrar
de alguns fatos que me aconteceram muito tempo atras,
parece-me quase rever um curso de Agua; a dgua que
corria em tal curso era fria e limpida. A lembranga
desse curso de 4gua impressiona-me de modo especial,
pois junto dele ia sentar-se a mulher pela qual eu es-
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tava entdo apaixonado, e pela qual ainda hojc estou
apaixonado. Estou tdo apaixonado por essa mulher que,
por uma deformagfo tipica dos apaixonados, sou leva-
do a tomar em considera¢do somente a ela, unicamen-
te a ela, entre todos os seres humanos do sexo femini-
no existentes no mundo. Devo acrescentar, se me €
permitida a expressdo, que aquéle curso d’dgua, pelo
fato de estar associado em minha memoria a lembran-
¢a da mulher que amo (e devo dizer que essa mulher
muito bonita), agora gera em minha alma uma certa do-
gura; ora eu, por outro Processo comum aos apaixona-
dos, transfiro essa do¢ura que sinto para o curso d’agua
devido ao qual a sinto: portanto atribuo a dogura ao
curso d’agua, como se ela fosse uma qualidade sua.
Isso € o que eu queria dizer; espero ter sido bastante
claro”. Assim soaria a frase do nosso apaixonado se
ele, preocupado em comunicar um significado incon-
testdvel e compreensivel, respeitasse todas as leis da
redundincia. Compreenderiamos o que ele diz, mas
talvez, ‘depois de algum tempo, esquecessemos os fatos
narrados. Entretanto, se o apaixonado se chama Fran-
cesco Petrarca, passando por cima das regras de cons-
trugdo comum, usando translados audaciosos, eliminan-
do passagens légicas, descurando até mesmo de avisar
que nos fala de um fato rememorado e deixando-o per-
?bFr apenas através do uso do pretérito perfeito, nos
ird:

Chiare, fresche, e dolci acque
Dove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna’.

Assim fazendo, em nfo mais de 16 palavras, consegue
até mesmo nos dizer que de um lado ele recorda e de
outro ainda ama. e nos diz com quanta intensidade
ama através do proéprio movimento vivacissimo dessa
lembranga que se exprime num grito, com a imediatez
de uma visdo presente. Jamais como aqui sentimos de
perto a violéncia e a dogura de um amor, a qualidade
angustiante de uma recordagfo. Recebida esta comu-

(¥)] ‘1‘\0 pé da letra os versos de Petrarca soariam assim:
Claras, frescas, e doces &guas
]())pde os formosos membros
0s aquela que sozinha a mim parece mulher.”
(N. do T.)

108

nicagfio, capitalizamos uma enorme taxa de informag@o
acerca do amor de Petrarca e da esséncia do amor em
geral. Entre os dois discursos apresentados no hi ne-
phuma diferenca de significado; portanto, no segundo
caso, a originalidade da organizagéo, a imprevisibilidade
em relagio a um sistema de probabilidades, a desorga-
nizacdo nele introduzida, foi o nico elemento que de-

terminou o acréscimo de informagao.

E aqui respondemos antecipadamente a uma facil
objegdo: ndo é unicamente o aumento de imprevisibi-
lidade que determina o fascinio do discurso poético; se
assim fosse, muito mais poéticos deveriam ser estes ver-
sos de Burchiello:

Zanzaverata di peducci fritti

E belletti in brodetto senza agresto
Disputavan con ira nel Digesto
Ove parla de’ broccoli sconfitti ®.

Aqui desejamos tdo-somente afirmar que um certo
modo de usar a linguagem insolitamente determinou o
resultado poético; e que o uso das probabilidades con-
sideradas pelo sistema lingiiistico nfio nos teria pro-
porcionado nada. Isto ao menos, desde que a novida-
de estivesse mais nas coisas ditas do que nas expres-
sdes — ou num modo de reviver sentimentos habi-
tuais: e nesse sentido um jornal falado que anuncia, de
acordo com todas as regras da redundéincia, o langa-

mento de uma bomba atémica sobre o Rio de Janeiro.

seria repleto de informagdo. Mas este discurso nos
leva para além do exame das estruturas de um sistema
lingiifstico (e também do discurso estético: sinal de
que a estética deve realmente interessar-se mais pelos
modos de dizer do que pelo que é dito). E mais, en-
quanto os versos do Petrarca veiculam informagdo para
quem quer que saiba colher seu significado, e até
para o préprio Petrarca, o jornal falado sobre o lan-
camento atdmico nada diria, ao contrario, ao piloto que
efetuou o langamento, e ji ndo diria mais nada a quem

o ouvisse pela segunda vez. Estamos, portanto, exa-
(8) Domenico di Giovanni, dito “Ii Burchiello” (1404-1449), barbeiro
e poeta jocoso florentino; os versos, ao pé da letra, dizem: “Gengibrada

de pezinhos: fritos / E cosméticos em calda sem agcdinha / Disputavam
com ira no Digesto / Onde fala dos brécolis vencidos”. (N. do T.)
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minando a possibilidade de veicular uma informagdo,
que ndo seja “significado” habitual, através de um em-
prego das estruturas convencionais da linguagem que
se oponha as leis de probabilidades que a regulamentam
internamente.

Conseqiientemente, em tal caso, a informagéo esta-
ria associada ndo 4 ordem mas A desordem, pelo me-
nos a um certo tipo ndo-ordem-habitual-e-previsivel.
J& dissemos que a medida positiva de uma tal infor-
magdo (enquanto- diferenciada do significado) é a en-
tropia. Mas se a entropia é a desordem em seu méxi-
mo grau € — em seu seio —— a coexisténcia de fodas as
probabilidades e de nenhuma, entdo a informagio dada
por uma mensagem organizada intencionalmente (men-
sagem poética ou comum) apresentar-se-i apenas como
uma forma muito particular de desordem: uma desor-
dem que parece desordem enquanto parte de uma or-
dem preexistente.

DO UNIVERSO DO “SINAL” AO UNIVERSO DO “SENTIDO”

Voltemos ao nosso modelo inicial e suponhamos
que o destinatdrio da mensagem proveniente da represa
nao seja mais uma maquina, porém um ser humano.

Instruido segundo o cédigo, ele sabe que ABC cor-
responde a “ponto zero” e que outros sinais corres-
pondem a outros niveis de minimo e méximo perigo.

Suponhamos agora que o homem receba o sinal
ABC. Nesse caso, ele compreenderd que a dgua al-
cangou o nivel O (perigo), mas ndo se limitara a isso.
Poderia assustar-se, por exemplo. O susto nfo é ca-
talogdvel entre as reagdes emotivas independentes dos
fenémenos de comunicagdo, porque se baseia num fe-
némeno de comunicagdo. O simbolo ABC, evento pu-
ramente fisico, de fato, além de constituir para éle o
significante do significado denotativo “nivel 0”, cono-
ta-lhe também “perigo”. O que ndo acontecia com a
maquina: a maquina recebia ABC e, conforme as ins-
trugGes, reagia do modo devido; recebia uma informa-
¢do, mas ndo um significado; a maquina nio sabia o
que significava ABC, ndo compreendia nem “nivel 0”
nem “perigo”. Recebia tantos bit computaveis pelo en-
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genheiro encarregado de cuidar das possibilidades de
transmiss3o ao longo do canal, e operava de acdrdo.

Ao nivel da méaquina encontrdvamo-nos ainda no
universo da cibernética, que estd interessada no sinal.
Introduzindo o homem, passamos para o universo do
sentido. Abriu-se um processo de significagdo, porque
o sinal ndo é mais uma série de unidades discretas
computéveis em bit de informagdo, mas uma forma sig-

nificante que o destinatdrio humano deverd encher de.

significado. Passamos de uma teoria matemdtica da
informagdo para uma teoria geral da comunicacdo, ou
semiologia.

A essa altura, porém, € oportuno estabelecer as
condigbes de uso do termo “significado” — ao menos
no Ambito das paginas que irdo seguir®

Para fazé-lo, é preciso, antes de mais nada, livrar
o campo da nociva identificagdo de significado e refe-
rente.

Recorreremos, para tanto, ao conhecido tridngulo
de Ogden e Richards*® que pode ser formulado da se-
guinte maneira:

reférencia

referente

5n/mholo

Por simbolo podemos entender, por exemplo, um
signo da lingua verbal, como a palavra “cio”. Este sim-

(9) Para uma iniciagio preliminar ¢ uma ampla bib!iografia sobre [
assunto, veja-se: Adam Schaff, Introduzione alla semantica, R_om_a, Edi-
tori Riuniti, 1965; Pierre Guiraud, La semantica, Milano, Bompiani, 1966;
Tullio de Mauro, Introduzione alla semantica, Bari, Laterza, 1965, _Ste-
phen Ullmann, La semantica, Bologna, Mulino, 1966; W. V. O, Qume,‘
Il problema del significato, Roma, Ubaldini, 1966; L. Antal, Problemi di
significato. Milano, Silva, 1967. )

(10) C. K. Ogden, I. A. Richards, Il significato del significato, Mi-
fano, Il Saggiatore, 1966.
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bolo tem uma relagdo sem motivo ¢ ndo natural com
aquilo que indica, isto é, o cdo propriamente dito (em
inglés, no extremo esquerdo do triangulo, teriamos
“dog” em lugar de “cdo”, sem que a relacdo se mo-
difique). Mas a mediagdo entre simbolo e o referen-
te é dada pela “referéncia”, que nada mais ¢ — como
diz Ullmann** — que “a informagfio que o nome trans-
mite ao ouvinte”. Essa defini¢do pode bastar proviso-
riamente para indicar algo que, para alguns, serd um
conceito, para outros uma imagem mental, para outros
ainda a condi¢do de uso do simbolo em questdo etc.
De todo modo, esta claro que, enquanto a relacdo en-
tre simbolo e referente ¢ discutivel, e de qualquer for-
ma nfo natural e indireta, a relacdo que se estabelece
entre simbolo e referéncia ¢ imediata, reciproca e re-
versivel; quem usa a palavra “c@o” pensa no signifi-
cado “cdo” e quem a ouve ¢ conduzido mentalmente
a individuar a mesma ordem de fendémenos definivel
como “‘c@o”; assim, quem quiser indicar um cdo em-
pregara o simbolo “cdo”.

Sao infinitas as discussdes sobre as relagdes entre
simbolo, referente e referéncia. Aqui assumiremos ape-
nas que, numa perspectiva semioldgica, o problema do
referente ndo tem qualquer pertinéncia. As criticas cor-
rentes & nogdo de referente evidenciam que um sfimbo-
lo ndo pode ser verificado com base no controle con-

duzido sobre o referente; podem existir simbolos que -

tém uma referéncia e nao tém um referente (como “uni-
cérnio”, que se refere a um animal fantistico que, to-
davia, ndo existe; o que ndo impede a quem ouve a
palavra “unicérnio” saber perfeitamente do que se estd
falando); ha simbolos diferentes com significado dife-
rente que dizem respeito ao mesmo referente: exem-
plo célebre é o que concerne a duas entidades astrond-
micas conhecidas pelos antigos, a “estrela da tarde” ¢
a “estrela da manhd”, cujos significados sdo bastante
diferentes ao passo que na realidade o referente, como
o sabe a astronomia moderna, é um sé; € assim duas
expressdes tais como “minha sogra” e “a mée de mi-
nha esposa” dizem respeito a um mesmo referente,
mas possuem significados diferentes e podem ser usa

(1 Veja-se todo o capitulo 3 da obra citada, pags. 90-130. Em es-
pecial foram discutidas as posi¢des de Bloomfield (Language, N. Y., 1933).
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dos em contextos diferentes para indicar situagdes afe-
tivas opostas. Em alguns sistemas semanticos indica-
-se como denotacdo de um simbolo a classe das coisas
reais 2 qual se estende o uso do simbolo (‘“c@o” de-
nota a classe de todos os cdes reais), € como conota-
¢do o conjunto das propriedades que devem ser atri-
buidas ao conceito indicado pelo simbolo (entender-se-
-30 como conotacdes de “co” aquelas propriedades
zoolégicas mediante as quais a ciéncia distingue o co

de outros mamiferos de quatro patas). Nesse sentido, .

a denotacdo identifica-se com a extensionalidade e co-
notacio com a infensionalidade do conceito. Em todo
caso, nas paginas seguintes ndo usaremos ‘“‘denotagao”

e “‘conotagdo” nesta acepgao.

A presenca do referente, sua auséncia ou sua ine-
xisténcia, ndo influem no estudo de um simbolo en-
quanto usado em determinada sociedade em relagio a

- determinados cédigos. Nio cabe & semiologia saber se-

o unicérnio existe ou nio (pertence a zoologia € a uma
histéria de cultura que deseje esclarecer o papel do
imagindrio na civilizagdo de uma época): ao passo
que é importante saber como, em determinado contex-
to, a forma significante “unicérnio” recebe determina-
do significado com base num sistema de convengdes
lingiifsticas; e quais associagdes mentais, baseadas em
hébitos culturais adquiridos, a palavra “unic6rnio” pro-
voca em determinados destinatdrios da mensagem.
Nesse sentido, portanto, a semiologia considera
apenas o lado esquerdo do tridngulo de Ogden-Richards.
S6 que o considera muito a fundo, conscia de que ao
longo daquele lado esquerdo se verificam numerosos
fenbmenos de significagdo. Por exemplo, entre o sig-
nificado e o simbolo interpdem-se relagbes onomasio-
légicas (conferem-se determinados nomes a determina-
dos significados), ao passo que entre 0O simpolov e o
significado interpdem-se relagdes semasioldgicas (de-
terminados simbolos designam determinados significa-
dos). E ainda — como veremos nas paginas seguintes
— a relagdo entre um simbolo e seus significados pode
mudar, crescer, deformar-se: o simbolo permanece cons-
tante e o significado torna-se mais rico ou mais pobre.
Este processo dinfimico continuo sera chamado “senti-
do”. E assim usaremos esses termos, definidos de uma
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vez por todas, ainda que, para alguns autores, eles
devam ser empregados de maneira oposta??,

Mas, para usarmos os termos com maior proprie-
dade, valer-nos-emos de uma série de distingdes intro-
duzidas pela lingiiistica saussuriana e que nos parecem
mais apropriadas a implantagdo de uma pesquisa se-
miolbgica (e com efeito, os capitulos seguintes sé vi-
sam a verificar a utilizabilidade dessas categorias para
um enquadramento que abranja igualmente certos fe-
ndmenos como os visuais).
~ De Saussure propée uma nogéo de signo lingiiis-
tico como sendo um objeto que apresenta uma estreita
unidade (como as duas faces de uma folha de papel) de
significante ¢ significado: “o signo lingiiistico ndo une
uma coisa ¢ um nome, mas um conceito e uma imagem
icgst’ica’: 13., O significado ndo € a coisa (o significado

cd0” ndo € o objeto real cdo estudado pela zoologia);
e o significante ndo ¢ a forma fénica do nome (a emis-
sdo vocal “cdo”, estudada pela fonética e que pode
ser registrada por aparelhos eletromagnéticos). O sig-
nificante ¢ a imagem da forma fénica, ao passo que o
significado € uma imagem mental da coisa, aquela que
pode ter relagdo onomasiolégica com outros significa-
dos (como arbor, tree, baum, arbre, arvore etc.).

2

O lLiame entre significante e significado ¢ arbitrd-
rio, ' mas na medida em que é imposto pela lingua (que,
veremos, ¢ um c6digo) o significado torna-se necessé-
rio para quem fala. Alids, é justamente essa imposi-
¢do que o cddigo exerce sobre quem fala, que nos per-
mite ndo entender necessariamente o significado como
um conceito, uma imagem mental (perigosa concessdo

mentalista” que valeu & semiologia saussuriana criti-
cas de varios géneros); e, na medida em que mais
adiante definiremos a natureza dos cédigos, podemos
fugir também da identificagdo entre o significado e o
uso corrente que se faz de um significante (definigéo
mais empirica do que a anterior, que permite fugir da
! w35 PRSI, BT 0 s oloante
a0 longo do lado esquerdo, como processo contfnuo de significagio nd‘ue'

se enriquece. Decidimos ater-nos, ao invé i
2 } S, a0 Uus
semiologistas franceses. ’ ’ © mals comum entre os

(13) Ferdinand de Saussure, Cours de lin i
: guistique générale, Paris,
Payot, 1915 (o livro, como se sx';be, reconstitui as aulas ministradasar?c

329061 9a671911), trad. ital. sob supervisio de T. de Mauro, Bari, Later-
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hipostatizagdo de um significado como entidade platd-
nica, mas que se presta a outras obje¢des). Ao contra-
rio, o significado deve aparecer como aquilo que o co-
digo coloca numa relagdo semasiolégica com o signifi-
cante. Em outras palavras, o cddigo estabelece que
um dado significante denota um determinado significa-
do. Se depois tal significado se realiza na mente de
quem fala sob forma de conceito, ou na sociedade sob
forma de média dos usos concretos, tudo isso diz res-
peito a disciplinas como a psicologia ou a estatistica.
Paradoxalmente, no momento em que se dispde a de-
finir o significado, a semiologia se arrisca a deixar de
ser semiologia, para tornar-se logica, psicologia ou me-
tafisica. Em certo sentido, o fundador da ciéncia des
signos; Charles Sanders Peirce, tentava fugir deste ris-
co, introduzindo a nogdio de “interpretante”, sobre a
qual vale a pena demorar-nos'.

Numa forma.que lembra o tridngulo richardsiano,
Peirce entendia o signo (“alguma coisa que estd para
alguém em lugar de outra sob algum aspecto ou ca-
pacidade”) como uma estrutura triddica que tem em
sua base o simbolo ou representamen, posto em rela-
¢do com um objeto que representa; no vértice do tri-
angulo o signo tem o interpretante, que muitos séo le-
vados a identificar com o significado ou a referéncia.
De qualquer maneira, o interpretante nio é o intérpre-
te, isto é, quem recebe o signo (mesmo que em Peirce
haja uma confusdo deste género). O interpretante é
aquilo que garante a validade do signo mesmo na au-
séncia do intérprete.

Poderia ser entendido como o significado porque €
definido como “aquilo que o signo produz na quase
mente que é o intérprete”; mas também foi visto como
a defini¢do do representamen (e portanto, a conotagdo-
-intengdo). Todavia, a hipbtese que parece mais fe-
cunda é a de ver o interpretante como uma Outra re-
presentacido que se refere ao mesmo objeto. Em outros
térmos, para estabelecer o que seja o interpretante de

(14) Os textos semibticos de Charles Sanders Peirce estio em Col-
lected Papers of C. S. P., Harvard Un. Press, 1931 1936. Pela dificul-
dade em reconstruir o pensamento de Peirce, referimo-nos, em nossa ex-
posigdo, a Nynfa Bosco, La filosofia pragmatica di Ch. S. Peirce. To-
rino, Edizioni di “Filosofia”, 1959; veja-se também Ogden e Richards,
obra cit, App. D. ¢ M. Bense, Aesthetica, Baden Baden, Agis Verlag,

1965 (onde porém a nogéio de “interpretante” é sobreposta & de “intér-
prete”’).
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um signo, € preciso designi-lo mediante outro signo,
que por sua vez tem outro interpretante designivel com
outro sinal e assim por diante. Abrir-se-ia, a esta al-
tura, um processo de semiose ilimitada que, embora pa-
radoxal, é a Unica garantia para o, estabelecimento de
um sistema semioldgico capaz de justificar-se somente
por seus proprios meios. A linguagem seria entdo um
sistema que se esclarece por si mesmo, através de suces-
sivos sistemas de convengoes que se explicam reciproca-
mente.

Pareceria fécil sair deste circulo, pensando que, se
eu quiser indicar o significado do significante “c@o”,
basta apontar o dedo para um cfo qualquer. Mas, a
parte o fato de que o significado de “c@o” pode ser
muito mais rico, ¢ mudar de cultura para cultura (um
hindu apontaria, como nds, uma vaca de verdade para
estabelecer o significado do significante “vaca”, e ape-
sar disso o significado de “vaca” € para ele infinitamen-
te mais complexo do que para nés), diante de signi-
ficantes como “beleza”, ‘“unicérnio”, “todavia” ou
“Deus” ndo podemos apontar para nada. O esclareci-
mento do significado de tais significantes, excluido o
recurso as idéias platdnicas, as imagens mentais € a
média dos usos, s6 advird do recurso a outros signos da
lingua usada, que o traduzam, que lhe definam as con-
di¢des de emprego, em suma, que recorram ao sistema
da lingua para explicarem um seu elemento, ao codigo
para esclarecerem o cédigo. Nesse sentido, sendo a lin-
guagem que fala sobre a linguagem uma metalingua-
gem, a semiologia nos levaria tdo somente a uma hie-
rarquia. de metalinguagens. Certas teorias rigorosa-
mente estruturalistas limitam-se a definir um significado
em termos de sua diferenga e oposi¢do com significados
vizinhos no ambito da mesma lingua, ou em compara-
¢do com significados de outras linguas. De qualquer
forma, fique claro que a semiologia nfio estuda os
processos mentais do significar, mas apenas as conven-
¢Oes comunicativas como fenémeno de cultura (no sen-
tido antropolégico do termo). Nesse sentido, nido es-
gota o problema da comunicagfo, limitando-se a indi-
vidui-lo onde é reconhecivel e descritivel.

Com base num cédigo dado, um significante de-
nota portanto um significado. A relagdo de denotagic
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¢ uma relagdo direta e univoca, rigidamente fixada pelo
c6édigo, no sentido em que, no exemplo da represa,
ABC denotava “nivel 0”. Mas vimos que o nosso hi-
potético destinatario humano da mensagem, tendo rece-
bido ABC, também o entende como ‘‘perigo”. Diremos
que nesse caso o significante, além de denotar “nivel
0”, também conota “‘perigo”.

A relagio de conotagdo coloca-se quando o par
formado por significante e significado denotado se tor-
nam, juntos, o significante de um significado acres- -
centado *°.

Por exemplo, o termo “cdo” denota certo tipo ae
animal (o interpretante poderia ser a imagem de um
cdo, a definigio “animal quadriipede que ladra para a
lua 3 noite” etc.), mas também conota “mau tenor”.
Porém o significado “cdo” ndo se encontra no mesmo
tipo de relagdo, seja com o conceito de cdo, seja com
o de mau tenor. Indica-se como “cdo” um mau tenor
porque se associa o conceito de cantor indbil ndo a
uma imagem actstica, mas a outro conceito, o de um
animal de voz desgraciosa. Portanto, a conotagéo se
estabelece niio com base no simples significante, mas no
significante e no significado denotativo unidos. Podera
depois ocorrer que essa conotagdo gere uma segunda,
em relagdo a qual o significado ji conotado se torne
significante do novo significado. Por exemplo, numa
expressio como: “em seu dueto com a oposi¢do o mi-
nistro X comportou-se como um cio”, o jogo das me-
taforas e das similitudes (“dueto” é metéfora, “como
um cio” é similitude) baseia-se em mecanismos cono-
tativos; decomposta em seus componentes semiologi-
cos, a expressio nos dé4 uma denotacdo primaria, da
qual gera uma primeira conotagdo (cdo = mau tenor)
da qual gera uma segunda conotagdo (mau tenor —
mau politico), segundo um esquema deste tipo:

(15) Veja-se especialmente Barthes, Elementi di Semiologia, Torino,
1966, cap. IV. O problema é retomado e aprofundado por Roland Bar-
thes em Systéme de la Mode, Paris, Seuil, 1967. Para outra acepgio
de conotagio (entendida mais como aura emotiva que se cria em torno
do termo, por evocagio individual), v. Charles Bally, Linguistica gene-
rale, Milano, Saggiatore, 1963 (especialmente a Seglo Segunda). Mas,
como bem ressalva Cesare Segre na Nota introduitiva, a lingiiistica
de Bally é lingiifstica da parole, além de lingiifstica da langue,
acentua os valores afetivos que se estabelecem no exercicio con-
creto, processual da linguagem, e portanto é levada a individuar '© movi-
mento gerador de significados onde ainda ndo existe um cédigo que fixe

suas correspondéncias, mas o processo lingiifstico sintético “aproxima-se
da nebulosa primitiva, isto é, do pensamento nio comunicado” (pég. 171).
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Ora, todos quantos usam o cddigo da lingua portu-
guesa sabem o que denota a palavra “cio”. Nio &
igualmente certo que todos saibam que conota “mau
tenor”, e com freqiiéncia essa conotagdo é evidenciada
somente pelo contexto do enunciado. E ¢é ainda mais
facil que certos distinatirios ndo captem a semelhan-
¢a entre tenor e homem politico, evidenciada pela pa-
lavra “(}ueto”, ¢ percam esta segunda conotagdo. Dire-
mos pois que, enquanto os significados denotativos sdo
estabelecidos pelo cddigo, os significados conotativos
sdo estabelecidos por subcddigos ou “léxicos” especifi-
cos, comuns a certos grupos de falantes e nio necessa-
riamente a tqdos; até o limite extremo em que, num
discurso poético, uma conotagdo ¢ instituida pela pri-
meira vez (uma metéfora arrojada, uma metonimia inu-
sitada) e, nesse caso, o destinatirio deve inferir do
contexto o uso conotativo proposto (salvo se depois a
expresséo tiver sorte e conseguir integrar aquela. mo-
dahtda(:e de e;nprego nas normas de uso nabitual, e
portanto num léxico conotati i
Do, vo aceito por um grupo de

No caso do nosso homem que recebe a mensagem
ABC, a correspondéncia entre “nivel 0” (significado
der}otado) e “perigo” (significado conotado) é estabe-
lecida por um sistema de convengBes tdo forte a ponto
de identificar-se quase com o c6digo denotativo. Mas
ao receber ABC, o destinatdrio humano pode ligar ©
significado denotativo a cutros significados coligados:
pode abrir-se para ele aquilo que é variadamente defi-
nido como “campo seméntico”, “constelagdo associa-
tiva”, “campo associativo” ou “campo nacional” ou
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“carrefour lingiifstico”®® pelo qual a palavra vaca lei-
teira pode trazer-me a mente as idéias de pasto, de
leite, de trabalho, de serenidade agreste, de mugido;
e a um hindu as idéias de ritualidade, religiosidade, res-
peito, e assim por diante. Assim, nosso destinatério
da mensagem ABC pode ligar a esse signo (significante
mais significado) as idéias de morte iminente, ruina
da. aldeia no vale, casas destruidas, alarma, insuficién-
cia dos sistemas de controle e de intervengdo, conforme
a isso o predisponha sua experiéncia anterior. Na me- °
dida em que tal experiéncia, que se traduziu em siste-
nas de expectativas, é co-participada por outros, 2 cO-
notagdo é prevista por um léxico conotativo (quer di-
zer que, convencionalmente, proverbialmente, ABC po-
de conotar alarma ou casas destruidas pela aluvido).

O significante apresenta-se entio cada vez mais co-
mo forma geradora de sentido, que s€ enche de actimu-
los de denotagcées e conotagdes gragas a uma série de
cédigos e de léxicos que estabelecem suas correspondén-
cias com grupos de significados.

Neste sentido, a mensagem como forma significan-
te, que devia constituir uma reducdo da informagdo (e,
como sinal fisico, a constitui) — pois representa uma
escolha de alguns e ndo de outros entre os varios sim-
bolos eqiliprovaveis (embora em relagdo ao codigo co-
mo sistema de probabilidades) — de fato se propde,
assim como sai do canal e ¢ traduzida pelo receptor
numa forma fisica reconhecivel pelo destinatario, como
fonte de mensagens-significados possiveis. Ela possui
entio a mesma caracteristica (nédo O mesmo grau) de
desordem, de ambigiiidade, de eqiiiprobabilidade que
eram proprias da fonte. E nesse sentido podemos fa-
lar de informagdo, como valor que consiste na riqueza
de escolhas possiveis, individudvel ao nivel da mensa-
gem-significante; informac@o que & reduzida somente
quando a mensagem-significante, referida a determina-
dos léxicos, se torna mensagem-significado, e portanto
escolha definitiva efetuada pelo destinatdrio.

Essa . informagdo da mensagem ndo é do mesmo
tipo de informagao da fonte: aquela era informagdo fi-

(16) Sdo as teorias de Trier, Matoré, Sperber etc., examinadas por
Guiraud, La semantica, cit.
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sica, computédvel quantitativamente, ¢ esta & informacdo
semioldgica, ndo computdvel quantitativamente, mas de-
finivel através da série de significados que pode gerar,
uma vez posta em contato com cédigos. Aquela era
eqiiiprobabilidade estatistica, esta é um feixe de proba-
bilidades bastante amplo mas ndo indeterminado. Aque-
la era reduzida pelo cdédigo, como corregio em térmos
de probabilidade (e apesar disto, sempre abertos a sai-
das possiveis); esta é reduzida definitivamente pela ela-
boragdo, pela escolha de uma mensagem-significado.

Mas ambas sdo definiveis como estado de desordem
em relagio a uma ordem subsegiiente; como situacio
ambigua em relacio a uma enformagdo ulterior; como
possibilidade de escolhas alternativas, escolha a ser fei-
ta, em relacdo a um sistema de escolhas efetuadas que
serd sua consegiiéncia.

Uma vez estabelecido que a informagéo semiolégica
ndo possui o mesmo grau da informacio fisica, nio
serd, contudo, nem inoportuno nem ilegitimo denomi-
narmos ambas “informagdo”, constituindo ambas um
estado de liberdade em relagdo a determinagdes ulte-
riores'’.

Quais os graus da informagio semioldgica, e so-
bre o que informam?

Voltemos ao nosso modelo e demos alguns exem-
plos:

1) O destinatirio que recebe a mensagem da fonte, em
lugar de um dos sinais previsiveis, compreendidos na faixa de
probabilidades do cddigo (veja-se quadro i pig. 106) — isto
é, sinais como ABC, AB ou BD — recebe um sinal que, de
acordo com o cédigo, ndo deveria significar nada: suponha-
mos “A-A-B-A-A-C".

Se o destinatirio for uma maquina, nada acontece; ela
ndo recebeu instrugbes a propésito e considera a mensagem
como ruido.

Se a fonte for uma maquina, o destinatirio humano esti
autorizado a pensar em ruido. Mas se a fonte for um ser
humano remetente, o destinatirio, supondo uma intengio na
formulagio da mensagem, interroga-se sobre sua natureza: A
forma da mensagem parece-lhe ambigua. Até que ponto esta
ambigiiidade nfo lhe pareceri claramente ruido, levando-o,
assim, a aprofundar a interrogagio da mensagem? Essa per-
gunta abre a problemdtica da mensagem ambigua e da men-
sagem de fungfo estética.

(17)' Estas explicagBes pretendem responder também as objegdes (fei-
tas & primeira edi¢io de Obra Aberta, ¢ a nogio de “informacfio” nela
proposta) de Emilio Garroni, em La crisi semantica delle artl, Roma,
Officina, 1964, pags. 233-262.
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2) A mensagem ambigua indica ao destinatirio que era
possivel usar o codigo de modo inusitado. Pde-se, assim, em
questdo o cédigo. Também este ponto se liga a problemaitica
da mensagem estética. .

Com o que, reconduzimos o longo discurso sobre
a teoria da informagfo ao problema que nos interessa:
e todavia devemos perguntar-nos se ainda é legitimo
aplicar tais conceitos, & guisa de instrumentos de pesqui-
sa, as questdes de estética. Ao menos pelo fato de ter
ficado claro que o sentido estatistico de “informagdo”
¢ muito mais amplo do que o comunicativo.

Estatisticamente, tenho informagdo quando —
aquém de toda ordem — disponho da presenga simul-
tinea de todas as probabilidades ao nivel da fonte de
informagdao.

Ao contrario, comunicativamente, tenho informa-
¢do quando: 1) no seio da desordem original recortei e

constitui uma ordem como sistema de probabilidades,

isto é, um cédigo; 2) no seio deste sistema, sem vol-
tar aquém (antes dele), introduzo — através da elabo-
ragdo de uma mensagem ambigua em relacdo as regras
do cédigo — elementos de desordem, que, numa ten-
sdo dialética, se contrapdem a ordem de fundo (a men-
sagem pde em crise o c6digo).

Serd portanto preciso examinar como se apresen-
ta o emprego desta desordem visada em face da comu-
nicagdo de um discurso poético, levando em conta que
essa desordem ndo pode mais ser identificada com a
nogéo estatistica de entropia a ndo ser em sentido trans-
lato: a desordem que comunica é desordem-em-relagéo-
-a-uma-ordem-anterior.

II. Discurso poético e informagéo

O exemplo de Petrarca enquadrava-se particular-
mente neste contexto: sugeriu-nos ao menos a idéia de
que, na arte, um dos elementos de peculiaridade do dis-
curso estético é fornecido pela quebra da ordem proba-
bilistica da linguagem, ordem apta a veicular significa-
dos normais, justamente para aumentar o ndmero de
significados possiveis. Esse tipo de informagdo € tipico
de toda mensagem estética e coincide com aquela aber-
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tura basica de foda obra de arte, considerada no ca-
pitulo anterior.

Passemos agora a considerar exemplos de uma arte
moderna em que se pretenda, voluntariamente, acres-
cer o significado comumente entendido.

Segundo as leis da redundéncia, se pronuncio o ar-
tigo “0”, a possibilidade de que a palavra seguinte seja
um pronome ou um nome ¢é altissima; e se digo “no
caso”, ¢ altissima a probabilidade de que a palavra se-
guinte seja “de”, e ndo “elefante”. Isto no discurso
comum, ¢ é bom que assim seja. Weaver, que d4 exem-
plos deste género, conclui dizendo que, por outro lado,
¢ baixissima a probabilidade de uma frase como “em
Constantinopla pescando um cravo- desagradavel”; isto,
naturalmente, segundo as leis estatisticas que regem a
lingua comum; mas é impressionante como uma frase
deste género se parece com um exemplo de escrita
automdtica surrealista.

Leiamos agora L’Isola (A Ilha), de Ungaretti:

A una proda ove sera era perenne
di anziane selve assorte, scese

e s'inoltro

e lo richiamd rumore di penne
cherasi sciolto dallo stridulo
batticuore deill’acqua torrida. . .5,

E desnecessario apontar ao leitor, uma a uma, as
contravengOes as leis de probabilidade, tipicas da lin-
gua italiana, presentes nesses poucos versos. E é igual-
mente desnecessirio iniciar uma longa discussdo criti-
ca para demonstrar-lhe que ao ler esta poesia — ab-
solutamente desprovida de “significado” na acepgdo co-
mum do termo — recebo uma massa vertiginosa de
informagdo acerca dessa ilha, mais ainda, cada vez que
volto a ler a poesia aprendo algo mais sobre ela; a
mensagem parece proliferar a cada leitura, abrir-se para
continuas perspectivas — e era justamente o que de-
sejava o poeta a0 escrever seus Versos € o que procura-
va no leitor ao levar em conta todas as associagdes que
a aproximagdo de duas palavras dessuetas podia suscitar.

(18) ““A uma praia onde tarde era perene / de ancids selvas absor-

tas, descen / e adentrou-se / e despertou-o rumor de penas / que se
havia desatado da estridula / palpitagio da 4gua tdrrida...”. (N. do T.)
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E se a terminologia técnica da teoria da informa-
¢do nos desagrada, podemos dizer que o que entesou-
ramos nio ¢ “informagfo”, mas “significado poético,
significado fantastico, sentido profundo da palavra poé-
tica”; distinguindo-o .do significado comum teriamos
afinal feito a mesma coisa; e se ainda aqui falarmos
em informagdo para indicar a riqueza dos sentidos es-
téticos de uma mensagem, isso visard a realgar as ana-
logias que nos interessam *°.

Lembremos mais uma vez — para evitarmos equi-
vocos — que, posta a equagfo “informacdo — oposto
do significado”, essa equagdo ndo deve ter funglo
axiolégica € ndo deve intervir como pardmetro de
juizo: pois nesse caso, como ji vimos, os versos de
Burchiello seriam mais belos do que os de Petrarca, e
qualquer caddver delicioso surrealista (qualquer cravo
desagradavel de Constantinopla) teria mais valor do
que os versos de Ungaretti. O conceito de informa-
¢do ajuda a compreender uma diregdo na qual se move
o discurso estético, e na qual intervém sucessivamente
outros fatores organizativos: isto é, cada ruptura da
organizagio banal pressupde um novo tipo de organi-
zagdo, que é desordem em relacdo a organizagdo ante-
rior, mas é ordem em relacdo a pardmetros adotados
no interior do novo discurso, Todavia, devemos reco-
nhecer que, enquanto a arte classica se realizava con-
trariando a ordem convencional dentro de limites bem
definidos, a arte contemporinea manifesta, dentre suas
caracteristicas essenciais, a de colocar continuamente
uma ordem altamente “improvavel” em relagdo a or-
dem da qual se parte. Em outras palavras, enquanto a
arte cldssica introduzia figuras originais no interior de

(19) E o problema levantado pelos formalistas russos, que nfo o
pensaram, contudo, em térmos de informagdo, ao teorizarem o efeito de es-
tranhamento (priém ostrannenija). E espantoso pensar que o artigo de
Chklovsky, Iskusstvo kak priém (A arte como artificio) — que é de
1917 — antecipasse t6das as possiveis aplicagbes estéticas de uma teoria
da informag#io, que ainda nfo existia. O estranhamento era para Chklovsky
um desviar da norma, um agredir o leitor com um artificio contrario a
seus sistemas de expectativas e capaz de fixar sua atenglo sobre o ele-
mento poético que lhe era proposto. Ele analisa certas- solugbes estilis-
ticas de Tolstoi, onde o autor finge n3o reconhecer certos objetos e os
descreve como se os visse pela primeira vez. A mesma preocupagdo estd
presente na andlise que Chklovsky faz de Tristram Shandy: aqui também
&le coloca em evidéncia as constantes violagBes 3 norma em que é fun-
damentado o romance. Veja-se Erlich, ob. cif. e — para uma tradugdo
francesa do texto de Chklovsky — v. a antologia (compilada por S. Todo-
rov) Théorie de la littérature. Paris, Seuil, 1966 (onde contudo o térmo

“ostrannenija” é traduzido por singularisation — expressdo absolutamente
infiel ao conceito).
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um sistema lingiiistico cujas regras bdsicas respeitava
substancialmente, a arte contemporinea concretiza sua
originalidade estabelecendo (as vezes obra por obra)
um novo sistema lingiiistico que traz em si suas novas
leis. Na realidade, mais que de instauragio de um ndvo
sistema, pode-se falar de um movimento pendular con-
“tinuo entre a recusa do sistema lingiiistico tradicional
e sua conservagio: se introduzissemos um sistema ab-
solutamente novo, o discurso dissolver-se-ia na inco-
municagdo; a dialética entre forma e possibilidade de
significados multiplos, que ja nos pareceu essencial as
obras ‘“abertas”, realiza-se justamente neste movimen-
to pendular. O poeta contemporaneo propde um sis-
tema que ndo € mais o da lingua em que se exprime,
mas também nfo é o de uma lingua inexistente®’: in-
troduz mddulos de desordem organizada no interior de
um sistema para aumentar-lhe a possibilidade de infor-
magao.

E mais do que evidente que nos versos citados de
Petrarca hd uma tal riqueza de significados que nfo
tém nada a invejar a poesia contemporinea: neles sem-
pre poderemos encontrar algo de genuino e de novo a
cada leitura. Mas examinemos agora outra lirica de
amor, a nosso ver, uma das mais altas de todos os
tempos, Le front aux vitres... de Eluard:

Le front aux vitres comme font les veuilleurs de chagrin
Ciel dont j'ai dépassé la nuit

Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes

Dans leur double horizon inerte indifférent

Le front aux vitres comme font les veuilleurs de chagrin
Je te cherche par deld lattente

Je te cherche par dela moi-méme

Et je ne sais plus tant je taime

Le quel de nous deux est absent.

Notaremos que a situagfio emotiva é mais ou me-
nos a mesma de Chiare, fresche, e dolci acque: contudo,
independentemente da incontestdvel validade estética
dos dois trechos poéticos, o procedimento comunicati-
. (20) Assim faziam certos dadafstas, e no “Cabaret Voltaire” de Zu-
rique, em 1916, Hugo Ball recitava versos numa espécie de jargon fan-
tastico; e assim vem fazendo certa vanguarda musical, confiando unica-

mente na escolha feliz .do acaso. Mas csses s3io exemplos-limite, cujo
valor experimental consiste justamente na fixagio das fronteiras.
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vo é radicalmente diferente. Tinha-se, em Petrarca, a
parcial ruptura de uma ordem da lingua-cédigo, para
instaurar todavia uma ordem unidirecional da mensa-
gem na qual, juntamente com uma organizag¢do original
de elementos fOnicos, ritmos, solugdes sintéticas (que
constitui a individualidade estética do discurso), se vei-
culasse simultaneamente um significado seméntico de
tipo comum, compreensivel de uma Unica maneira; ao
invés, em Eluard, h4 a intengdo aberta de fazer com que
a riqueza dos sentidos poéticos nasga justamente da am-
bigilidade da mensagem: a situagdo de ‘expectativa, de
tensdo emotiva surge justamente do fato de que o poe-
ta sugere, juntos, muitos gestos e muitas emogdes entre
as quais o leitor pode escolher as que melhor o intro-
duzam a co-participagio do momento emotivo descri-
to, integrando as sugestOes recebidas & contribuicdo de
suas préprias associagbes mentais.

Tudo isso significa somente que o poeta contempo-
rdneo constréi sua mensagem poética com meijos e sis-
temas diferentes dos do poeta medieval: ndo se dis-
cutem os resultados, ¢ uma andlise de obra de arte
em termos de informagdo nfo visa a avaliar seu resulta-
do estético, mas limita-se unicamente a esclarecer algu-
mas das suas caracteristicas e possibilidades comunica-
tivas.

Mas desta comparagdo surgem duas poéticas dife-
rentes: a segunda tende a uma multipolaridade da obra
e tem todas as caracteristicas de uma criatura de seu
tempo, de uma época na qual certas disciplinas mate-
maticas se interessam pela riqueza dos conteddos pos-
siveis em mensagens de estrutura ambigua, abertas mul-
tidirecionalmente.

APLICACOES AO DISCURSO MUSICAL

Transpondo o que acabamos de dizer para o plano
musical, os exemplos sdo intuitivos; uma sonata clas-
sica representa um sistema de probabilidades em cujo
Ambito é facil predizer a sucessdo e a superposicdo dos
temas; o sistema tonal estabelece outras regras de pro-
babilidade com base nas quais meu prazer ¢ minha
atengdo de ouvinte sdo dados justamente pela especta-
tiva de determinadas resoluges do desenvolvimento mu-
sical sobre a ténica. No interior desses sistemas estd
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claro que o artista introduz continuas rupturas do es-
quema probabilistico e varia infinitamente o esquema
mais elementar, que é representado pela sucessio em
escala de todos os sons. O sistema dodecafénico é no
fundo outro sistema de probabilidades. Quando, ao
contrario, numa composi¢do serial contemporinea, 0
musico escolhe uma constelagdo de sons a ser relacio-
nada de modos multiplos, ele quebra a ordem banal da
probabilidade tonal e institui uma certa desordem que,
em relagio a ordem inicial, é altissima: introduz,
contudo, novos médulos de organizagéo que, opondo-
-se aos velhos, provocam uma ampla disponibilidade
de mensagens, portanto uma grande informagio, e per-
mitem todavia a organizagdo de novos tipos de dis-
curso, por conseguinte, de novos significados. Aqui
também temos uma poética que se propde a disponibi-
lidade da informacgdo e faz dessa disponibilidade um
método de construgdo. Isso ndo determina o resultado
estético: mil constelagdes canhestras de sons desvincu-
lados do sistema tonal dir-me-30 menos (me informa-
rdo menos, me enriquecerdo menos) do que Eine kleine
Nachtmusik. Todavia, constata-se que a nova musica
se move para uma dire¢do construtiva, i procura de
estruturas de discurso nas quais a possibilidade de re-
sultados diversos aparega como fim primeiro.

H4 uma carta de Webern a Hildegard Jone* que
diz assim: “Encontrei uma série (quer dizer doze sons)
que j4 contém em si mesma uma quantidade de rela-
¢oes internas (dos doze sons entre si). Fato esse que
talvez se assemelhe a um célebre dito antigo:

SATOR
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“A ser lido uma vez horizontalmente. .. depois
verticalmente: de cima para baixo, para cima, para bai-
xo0. .. etc.” Parece-nos estranho que Webern procuras-
se para a sua constelagio um paralelo desse género,
pois essa conhecidissima construgio, legivel em muitos
sentidos, é a mesma que é tomada como exemplo pe-

(21) Veja-se Briefe (trad. ital.: Verso la nuova musica. Milano, Bom-
piani, 1963).
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los estudiosos da informagfio quando examinam a téc-
nica de construciio das palavras cruzadas, para estudar
as possibilidades estatisticas que duas ou mais seqiién-
cias de letras tém de combinar-se em mensagens dife-
rentes. A imagem que Webern teve por analogia é a
imagem de um exemplo tipico da estatistica, da teoria
da probabilidade e da matemética da informagio. Es-
tranha coincidéncia. Mesmo considerando que para
Webern ésse achado técnico era somente um dos meios
organizativos de seu discurso musical, enquanto que
na construcdo de um puzzle uma anélise combinatéria
désse tipo representa o ponto de chegada.

Uma constelagdo é um elemento de ordem: portan-
to a poética da abertura, ainda que implique na pes-
quisa de uma fonte de mensagens possiveis provida de
uma certa desordem, procura contudo realizar essa con-
di¢do sem renunciar a transmissdo de uma mensagem
organizada: oscilagdo pendular, dissemos, entre um sis-
tema de probabilidades j4 institucionalizado e a desor-
dem pura: organizacdo original da desordem. Esta os-
cilagdo, pela qual o aumento de significado comporta
perda de informagdo e o aumento de informacdo com-
porta perda de significado, é considerada por Weaver:
“Tem-se a vaga sensagdo de que a informagdo e o sig-
nificado possam ser algo de andlogo a um par de va-
ridveis canonicamente conjugadas na teoria dos quan-
ta, isto €, que a informagdo e o significado possam estar
sujeitos a alguma restrigio combinada que implique
no sacrificio de um deles se insistirmos em obter de-
mais dos outros”?2,

A informacdo, a ordem e a desordem

Uma cuidadosa aplicagdo das pesquisas sobre in-
formacdo a estética musical foi realizada por Abraham
Moles em inimeros estudos, resumidos no' volume
Théorie de l'information et perception esthétique**. Mo-
les aceita claramente uma nogido de informagdo como
diretamente proporcional a imprevisibilidade, e nitida-

(22) W. Weaver, ob. cit.,, pag. 141.

(23) Paris, Flammarion, 1958. Artigos anteriores sobre o mesmo as-
sunto apareceram em vérios nimeros dos Cahiers d’études de Radio-
-Télévision.
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mente distinta do significado. O problema que entio se
levanta é o de uma mensagem- rica de informagido en-
quanto ambigua e, por isso mesmo, dificil de decodi-
ficar. E um problema que ji individuamos: ao visar
ao maximo de imprevisibilidade visa-se ao maximo
de desordem, na qual nfo s6 os mais comuns, mas to-
dos os significados possiveis resultam inorganizaveis.
Evidentemente, este € o problema basico de uma mu-
sica que visa a absorver todos os sons possiveis, alargar
a escala utilizdvel, permitir a intervengdo do caso no
processo da composicdo. A polémica entre os defenso-
res da musica de vanguarda e seus criticos?* desenvol-
ve-se justamente em torno da maior ou menor compre-
ensibilidade de um fato sonoro cuja complexidade su-
pere qualquer hédbito do ouvido e qualquer sistema de
probabilidades como lingua institucionalizada. E para
ndés o problema é sempre o da dialética entre forma e
abertura, entre livre multipolaridade ¢ permanéncia, na
variedade dos possiveis, de uma obra.

Para uma teoria da informacdo a mensagem mais
dificil de transmitir serd aquela que, recorrendo a uma
area mais ampla de sensibilidade do receptor, aprovei-
tar um canal mais amplo, mais disposto a deixar pas-
sar um grande nimero de elementos sem filtrd-los; esse
canal veicula uma vasta informagdo, mas corre o risco
de ser pouco ou nada inteligivel. Quando Edgard Allan
Poe, em sua Philosophy of Composition, punha limites
de extensdo a boa poesia, definindo como tal aquela
que pode ser lida numa Unica assentada (pois o efei-
to global, para ser valido, ndo pode ser fracionado e
adiado), na realidade ele se propunha o problema da
capacidade, por parte do leitor, de receber ¢ assimilar
a informagdo poética; e o problema dos limites da
obra, problema que retorna freqiientemente na estéti-
ca antiga, ¢ mais importante do que parece e expressa
a preocupacdo acerca da relagdo interativa entre o su-
jeito humano e a massa objetiva de estimulos organi-
zados a guisa de efeitos compreensiveis. Em Moles,
esse problema, enriquecido de consciéncia psicolégica
e fenomenoldgica, torna-se o problema de um “limiar
perceptivo da duragdo”: dada uma curta sucessdo de
fatos melddicos, repetida com velocidade sempre cres-

(24) Veja-se Incontri Musicali, 111, 1959, com a polémica entre Henri
Pousseur e Nicolas Ruwet.
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cente, chega-se a um ponto em que o ouvido nio mais
percebe sons distintos mas apenas um amadlgama so-
noro indiferenciado. [Esse limiar, mensurivel, indica
limites intransponiveis. Mas tudo isso significa justa-
mente o que ji foi dito, isto é, que uma desordem
pura, ndo predisposta em vista de uma relagdo com
um sujeito habituado a mover-se entre sistemas de
probabilidades, n3o informa a mais ninguém. A ten-
déncia 4 desordem, que caracteriza positivamente a poé-
tica da abertura, devera ser tendéncia a desordem do-
minada, a possibilidade abrangida por um campo, a
liberdade velada por germes de formatividade presen-
tes na forma que se oferece aberta as livres escolhas
do fruidor.

Entre a’ proposigdo de uma pluralidade de mundos
formais € a proposigdo do caos ingiferenciado, des-
provido de qualquer possibilidade de fruicdo estética,
a distncia é curta: somente uma dialética pendular
pode salvar o compositor de obras abertas.

Exemplo tipico dessa condi¢do, parece-nos, € dado
pelo compositor eletrénico que, dispondo do reino ili-
mitado dos sons e dos ruidos, pode ser vencido € do-
minado por ele: ele quer oferecer ao ouvinte um ma-
terial sonoro de extrema e complexa liberdade, mas fala
sempre em termos de filtragem e montagem de seu ma-
terial: introduz abscissas como que para canalizar a
desordem elementar dentro de matrizes de possibilidade
orientada. No fundo, como bem observa Moles, em
seu extremo a diferenca entre perturbagdo e sinal nio
existe: ela é estabelecida unicamente por um ato inten-
cional. Na composi¢do eletronica a diferenca entre
ruido e som desaparece no ato voluntirio com que o
criador oferece ao ouvinte seu magma sOnoro para
ser interpretado. Mas nesse visar & méxima desordem
e 4 méaxima informacdo ele deve sacrificar (felizmente)
algo de sua liberdade e introduzir aqueles médulos de
ordem que irdo permitir ao ouvinte mover-se de modo
orientado no meio de um ruido que interpretard como
sinal, porque perceberd que foi objeto de uma escolha
e que, em certa medida, foi organizado®.

(25) Veja-se Moles, ob. cit., pig. 88. ““Si la matiére sonore du bruit
blanc est informe, quel est le caractére d’ordre minimum qu’il faut lui
apporter pour lui conférer une identité, quel est le minimum de ”forme
spectrale qu’il faut lui fournir pour lui donner cette mdx:nc]uahté? Este
é justamente o problema de composi¢do do misico eletrénico.
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Moles acredita poder individuar, como ja fez Wea-
ver, uma espécie de principio da indeterminacdo que
limita a informacdo ao aumentar a inteligibilidade; dan-
do um passo a frente e reputando ser essa indetermi-
nacdo uma constante do mundo natural em certo nivel,
expressa-a por uma férmula que lhe parece lembrar de
perto aquela que exprime a incerteza das observagdes
na fisica quéntica. Mas a esta altura, se a metodologia
e a logica da indeterminagdo, tal como aparecem nas
disciplinas cientificas, representam, perante a experién-
cia artistica, um fato cultural que inclui na formulacdo
das poéticas sem constituir contudo sua explicagio rigo-
rosa, traduzivel em férmulas, esse segundo tipo de inde-
terminagdo ao nivel da relagdo liberdade-inteligibilidade,
ao contrario, j4 nfo nos parece ser uma contribui¢@o
das ciéncias que influencie mais ou menos de longe as
artes, mas uma condi¢do mesma da dialética produtiva
¢ da luta constante de lordre et de I'aventure, como diria
Apollinaire; a condigdo mesma pela qual também as po-
éticas da abertura sdo poéticas da obra de arte.

II1. Informagdo e transagdo psicoldgica

Todas essas discussdes nos demonstram que as pes-
quisas matematicas sobre a informagdo podem oferecer
instrumentos de esclarecimento ¢ um debate sobre as
estruturas estéticas; e que as pesquisas cientificas expri-
mem uma tendéncia, comum as artes, ao provavel e ao
possivel.

Mas é ébvio que a teoria da informagido mede uma
quantidade, ndo uma qualidade. A quantidade de in-
formagdo diz respeito exclusivamente & probabilidade
dos eventos: diverso € o valor da informagéo, que diz
respeito, ao contrario, ao nosso interesse pessoal por
ela*. Ora a qualidade da informacfio nos parece jus-
tamente relacionada com seu valor. Isto é, para afir-
mar o quanto vale para nés uma situagdo de imprevisi-
bilidade (estatisticamente apurével, trate-se de um bo-
letim meteorolégico, de Petrarca ou de Eluard), de
quais atributos peculiares seja veiculo, é necessério
tomar em consideracdo, juntamente com o fato estrutu-

(26) Goldman, ob cit., pig. 69.
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ral também a nossa atengdo para o fato estrutural. A
esse ponto a tematica da informagéo se torna temdtica
da comunicagcdo. E a atengdo deverd deslocar-se da
mensagem, enquanto sistema objetivo de informagdes
possiveis, para a relagdo comunicativa entre mensagem
e receptor: relagdo na qual a decisdo interpretativa do
receptor passa a constituir o valor efetivo da informagéo
possivel.

A andlise estatistica das possibilidades de informa-
¢do de um sinal é, no fundo, uma anélise de tipo sintd-
tico: as dimensdes semdntica e pragmdtica nela intervém
apenas secundariamente, uma no definir em que casos ¢
em que circunstancias uma dada mensagem pode dar-
-me mais informagdes do que outra, a segunda no esbo-
¢ar o comportamento subseqliente que uma dada infor-
magio pode sugerir-me.

A transmissdo de sinais concebidos segundo um c6-
digo rigoroso, fazendo uso de uma abundante redun-
déncia, podia ser explicada mesmo sem recorrer i in-
tervengdo interpretativa do receptor, pois aqui entra em
jogo o repertdrio dos valores convencionais que uma co-
munidade confere aos elementos de uma mensagem.
Entretanto, a transmissdo de uma seqii€ncia de sinais
com uma redundincia escassa, com alta dose de im-
probabilidade, requer que, na anilise, se considerem as
atitudes e as estruturas mentais com que o receptor se-
leciona a mensagem, introduzindo nela, a titulo de li-
berdade de escolha, uma probabilidade que de fato se
encontra na mensagem, mas junto a muitas outras.

Isso significa, certamente, introduzir o ponto de
vista da psicologia na anélise estrutural dos fenémenos
comunicativos: e a operagdo parece contradizer os pro-
pésitos antipsicologistas que nortearam as diversas me-
todologias formalistas aplicadas a linguagem (de Hus-
serl aos formalistas russos). Mas, se pretendemos exa-
minar as possibilidades de significagdo de uma estrutura
comunicativa, nio podemos prescindir do pdlo ‘“recep-
tor”. Em tal sentido, preocupar-se com o pélo psi-
colégico significa reconhecer a possibilidade formal (in-
dispensével para explicar a estrutura e o efeito da men-
sagem) de uma significAncia da mensagem somente en-
quanto interpretada por uma dada situagio (situagdo
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psicblégica €, através dela, histérica, social, antropol6-
gica em sentido lato)?”.

Torna-se portanto necessario considerar a relagio
interativa que se cria, tanto ao nivel da percepgdo quan-
to ao nivel da inteligéncia, entre os estimulos e o mundo
do receptor: uma relagdo de fransacdo que representa
o verdadeiro processo de formagio da percepcdo ou da
compreensdo intelectual. No nosso caso, esse exame
constitui ndo apenas uma passagem metodoldgica obri-
gatdria, mas nos fornece também algumas confirmagoes
de tudo o gue dissemos até agora acerca da possibili-
dade de uma fruicdo “aberta” da obra de arte. Com
efeito, um tema basilar das correntes psicologicas mais
recentes parece-nos o da “abertura” fundamental de
todo processo de percep¢do e inteligéncia.

Sao perspectivas originadas da critica as posicdes
da psicologia da forma. Segundo esta, de fato, na per-
cepgdo se surpreenderia imediatamente uma configura-
¢do de estimulos jé dotada de uma organizagdo obje-
tiva propria; o ato de percepgdo nada mais faria que
reconhecer essa configuragdo gragas a um fundamental
isomorfismo entre estruturas do objeto e estruturas fisio-
-psicolégicas do sujeito?®.

Contra essa hipoteca metafisica, que onerava a teo-
ria psicoldgica, levantaram-se as escolas seguintes, jus-
tamente para proporem a experiéncia cognoscitiva, em
seus vérios niveis, como experiéncias que se realiza den-
tro de um processo. Processo em que nio se esgotam
as possibilidades do objeto, mas se esclarecem aque-

(27) Se a teoria da informagd@io corresponde ao estudo estatistico dos

fendbmenos do mundo ‘fisico (éncarados como “mensagens’), o passo
que estamos dando agora nos leva a uma feoria da comunicacdo, que
se aplica especificamente 3 mensagem humana. A nogio de ‘‘mensagem’
pode funcionar da mesma forma nos dois niveis; n3io nos devemos, contudo,
esquecer da objegdo movida por Jakobson a muitos estudiosos da comu-
nicagio: “As pesquisas que tentaram comstruir um modélo de linguagem
absolutamente desprovido de relages com o locutor e com o ouvinte, e
que assim -hipostatizam um cédigo “separado da comunicagdo real, arris-
cam-s¢ a reduzir a linguagem a uma simulagfio escoldstica” (ob. cit.,
pig. 95).
. (28) “O conhecimento ndo cria a organizacdo de seu objeto;
imita-o na medida em que é um conhecimento verdadeiro e eficaz. Nio
€ a razdo que dita suas leis ao universo, mas, antes, hi uma harmonia
natural entre razio e universo, pois ambos obedecem 3as mesmas leis
gerais de organizagio” (P. Guillaume, La psychologie de la forme. Paris,
Flammarion, 1937, pig. 204).
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les seus aspectos passiveis de uma interagdio com as
predisposicoes de quem percebe®.

De um lado, foi a psicologia transacionalista norte-
-americana nutrida do naturalismo de Dewey (mas tam-
bém influenciada pelas correntes francesas de que fa-
laremos) a afirmar que a percepcdo, ainda que nfo
seja a recepgdo de sensagOes atomistas de que falava
o associacionismo cléssico, representa contudo uma re-
lagdo na qual minhas memorias, minhas convicgbes in-
conscientes, a cultura que assimilei (numa palavra,
a experiéncia adquirida) integram-se ao jogo dos esti-
mulos para conferir-lhes, juntamente com uma forma,
o valor que eles revestem para mim, considerados os
fins que me proponho. Dizer que “um atributo de
valor penetra toda experiéncia” significa, em certa me-
dida, dizer que na realizagdo de uma experiéncia per-
ceptiva participa um componente artistico, um fazer
segundo propdsitos formativos. Como disse R. S. Lil-
lie: “A realidade psiquica, em sua natureza essencial,
prevé e interroga. Visa a terminar e completar uma
experiéncia incompleta. Reconhecer a fundamental im-
portdncia dessa caracteristica do organismo vivo ndo
significa ignorar e subestimar as condigdes fisicas esta-
veis que formam uma outra parte indispensavel da or-
ganizagfio vital. No sistema psicofisico constituido pe-
lo organismo, ambos os fatores devem ser considera-
dos igualmente importantes e complementares na ati-
vidade de conjunto do sistema’. Em térmos menos
comprometidos com o vocabuldrio biolgico naturalis-
ta diremos que “Como seres humanos nés colhemos
somente aqueles ‘conjuntos’ que possuem um sentido
para nds enquanto seres humanos. Existem infinitos
outros ‘conjuntos’ dos quais jamais saberemos coisa
alguma.” E O6bvio que para nds é impossivel experi-
mentar todos os elementos possiveis que existem em
cada situagfo e todas as suas possiveis relagdes...”
Por isso, somos obrigados, em cada situagdo, a invo-

(29) “Numerosos fatos mostram que as interpretagSes perceptivas dos

dados sensoriais elementares possuem uma plastiAcidade notdvel e que um
mesmo material suscita, conforme as circunstdncias, percepgbes muito

-diferentes” (H. Pieron, Relatério ao Simpésio La perception, Louvain-

-Paris, P. U. F., 1955, pag. 11).

(30) ‘‘Randomness and Directiveness in Evolution and Activity in Li-
ving Organism”, em American Naturalist, 1948, 82, pag. 17. Para a
aplicagdo de principios transacionalistas 3 experiéncia estética, v. An-
giola Massucco-Costa, II contributo della psicologia transazionale all’este-
tica, em Ati del 111 Congresso Int. di Est., Veneza, 1956.
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car, como fator formativo da percepgdo, a experién-
cia adquirida: “o organismo, sempre for¢ado a ‘esco-
lher’ entre um ndmero ilimitado de possibilidades que
podem ser ligadas a determinado pattern da retina,
apela para suas experiéncias precedentes e admite que
aquilo que foi mais provével no passado ira sé-lo na
ocasido especifica... Em outras palavras, o que ve-
mos é sem didvida fungdo de uma média calibrada de
outras nossas experiéncias passadas. Parece assim que
relacionamos um dado pattern de estimulos com expe-
riéncias passadas, através de uma complexa integra-
gdo de tipo probabilista. .. Conseqiientemente, as per-
cepcdes que resultam dessa operagdo nfo constituem
revelagbes absolutas ‘daquilo que estd fora’, mas re-
presentam predicbes ou probabilidades baseadas em
experiéncias adquiridas™ 1.

Em outro contexto, Piaget falou amplamente de
uma natureza probabilista da percepcdo, e em polémica
com os gestaltistas procurou ver a estruturagdo do
dado sensorial como sendo o produto de um equili-
brio — devido tanto a fatores intrinsecos como a fa-
tores extrinsecos, em constante interferéncia entre sis2.

Em Piaget, essa natureza processual e “aberta” do
processo cognoscitivo revela-se com maior evidéncia
na anilise que faz da inteligéncia 2.

(31) J. P. Kilpatrick, “The Nature of Perception” em EXxplorations
Transactional Psychology. New York Un. Press, 1961, pégs. 4149,

(32) “Sem divida, tanto nos dominios da percep¢io gquanto nos da
inteligéncia, nada se explica com base unicamente na experiéncia, mas tam-
bém nada se explica sem uma participagdo, mais ou menos importante
conforme as situagBes, da experiéncia atual ou anterior” (Relat6rio ao
Simpésio La perception, cit., pig. 21). V. também Les mécanismes per-
ceptifs, P.U.F,, 1961: “A razdo das interagGes entre objeto e sujeito
nos parece absolutamente diferente daquela que os fundadores da teoria
da forma tomaram de empréstimo & fenomenologia. A nogdo de equi-
Hbrio perceptivo que os fatos parecém sugerir-nos niio € a de um campo
fisico no qual as forgas em jogo se balangam exata e automaticamente,
mas a de uma compensagdo ativa por parte do sujeito, que visa a mo-
derar as perturbagdes exteriores... De um modo mais geral, a interagZo
entre objeto e sujeito ndo é devida ao fato de que formas de organizagdo
independentes do desenvolvimento e ignaras de qualquer génese reuniriam
numa mesma totalidade o sujeito. ¢ o objeto, mas- — ao contririo —
deve-se ao fato de que o sujeito constréi, sem cessar, novos esquemas
durante seu desenvolvimeto, assimilando neles os obietos percebidos, sem
fronteiras delimitdveis entre as propriedades do objeto assimilado e as
estruturas do sujeito que assimila. Como diziamos... convém portanto
opor ao geneticismo sem estrutura do empirismo, € ao estruturalismo sem
génese da fenomenologia gestaltista, um estruturalismo genético tal, que
cada estrutura seja o produto de uma génese € que cada génese constitua

a passagem de uma estrutura menos evoluida para uma estrutura mais

complexa” (pégs. 450-51).
(33) La psicologia dell’intelligenza. Firenze, caps. I e IIL.
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A inteligéncia visa a compor estruturas “reversi-

-'veis”, nas quais o equilibrio, a interrupgdo, a homeos-

tase sdo somente o estigio final da operacéo, indispen-
savel aos fins da eficdcia pritica. Mas a inteligéncia,
por si sO, revela todos os caracteres do que chamaria-
mos um processo aberto. O sujeito procede através de
uma série de hipdteses e tentativas, guiadas pela expe-

riéncia, que proporcionam como resultado ndo as for-

mas dos gestaltistas, estdticas e preestabelecidas, mas
estruturas moveis e reversiveis (pelo que o sujeito,
apés reunir os dois elementos de uma relagio, pode
dissocid-los e voltar assim ao ponto de partida).

Piaget d4 o exemplo da relacdo A + A’ = B, que
pode assumir as formas varidveis de A = B — A’,
oy entdio A’ =— B — A, on ainda B — A — A’ e
assim por diante. Nesse jogo de relagbes possiveis nédo
h4d um processo univoco, como se daria na percepgao,
mas uma possibilidade operatéria que permite varias
reversdes (como acontece com a série dodecafdnica
que se presta a uma multipla variedade de manipula-
cbes).

Na percepgdo das formas, lembra Piaget, existem
regulacdes e recentralizacdes, modificagdes do estagio
final, uma vez alcangado, que nos permitem, por exem-
plo, ver de modos diversos aquelas caracteristicas silhue-
tas ambiguas que encontramos nos manuais de: psicolo-
gia. Mas num sistema de raciocinios dispde-se de algo
mais que uma “recentralizagdo” (Umzentrierung): ha
um descentramento geral, que permite como que uma
dissolugdo, um degelo das formas perceptivas estaticas
que redunda em favor da mobilidade operativa; dai a
possibilidade indefinida de novas estruturas.

" Porém, mesmo ao nivel da percepcéo, ainda que
ndo. tenhamos a reversibilidade das operagdes intelec-
tuais, dispomos, ndo obstante, de regulacGes diferentes,
em parte influenciadas justamente pela contribuicido da
experiéncia, € que j4 “esbogcam ou anunciam os meca-
nismos de composi¢do que se tornardo operativos uma
vez que se torne possivel a-reversibilidade global” .
Em outras palavras, se, ao nivel da inteligéncia, ha
construcio de estruturas méveis e varidveis, ao nivel
da percepgdo existem sempre processos aleatérios e

(34) La perception, cit., pag. 28.
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probabilistas, que concorrem sempre para constituir
também a percepgdo como um processo aberto a mui-
tos resultados possiveis (apesar das constancias per-
ceptivas que a experiéncia nio nos permite colocar em
discussdo). Seja como for, em ambos os casos temos
uma atividade construtiva por parte do sujeito ®%.

Perante essa substancial processualidade e “aber-
tura” do conhecimento, poderemos seguir agora duas
linhas de desenvolvimento, que correspondem a uma
distingdo ji proposta neste mesmo livro:

a) Interpretado em termos psicoldgicos, o prazer
estético — como se realiza diante de toda obra de
arte — baseia-se nos mesmos mecanismos de integra-
¢80 e completamento que se revelaram tipicos de todo
processo cognoscitivo. Esse tipo de atividade é essen-
cial ao gozo estético de uma forma: trata-se do que
j& chamamos de abertura de primeiro grau.

b) O problema das poéticas contemporineas é o
de enfatizar esses mecanismos e fazer que o gozo es-
tético consista ndo tanto no reconhecimento final da
forma quanto no reconhecimento daquele processo con-
tinuamente aberto que permite individuar sempre no-
vos perfis € novas possibilidades de uma forma. Tra-
ta-se do que chamamos de abertura de segundo grau.

Com isso, tomamos consciéncia de que somente
uma psicologia do tipo transacionalista (mais atenta a
génese das formas que a sua estrutura objetiva) permite
compreender a fundo a segunda atitude, a segunda
acepgdo da nogdo de abertura.

TRANSAGAO E ABERTURA

" Vejamos, antes de mais nada, de que modo a arte
de todos os tempos aparece como provocagdo de ex-
periéncias propositadamente incompletas, interrompidas

(35) V. La psicologia dell'intelligenza, cit., cap. III. Para o estudo
probabilistico da percepgio, v. Les mécanismes perceptifs, cit., onde —
embora distinguindo "os processos operativus da inteligéncia dos da per-
cepgdo — Piaget afirma que entre os dois ‘“‘se encontra efetivamente uma
série ininterrupta de intermedidrios” (p4g. 13). A mesma experiéncia
se coloca, portanto, como “uma estruturagio progressiva e nfio uma sim-
ples leitura” (pig, 443). Melhor ainda: ““‘Quer se trate de exploragio,
a comegar pela mesma oscolha dos pontos de centralizagio, quer de trans-
posicio ou de antecipaglio etc., o sujeito nfio sofre a determinagio do
objeto, mas dirige seus osforgos como que para a solugio de um pro-
blema” (pdg, 449).
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de chofre para suscitar, gragas a uma expectativa frus-
trada, nossa tendéncia natural ao completamento.
Esse mecanismo psicolégico ¢ fartamente analisado
por Leonard Meyer em Emotion and Meaning in Mu-
sic *, onde a argumentacfio ¢ conduzida em bases am-

_plamente gestaltistas; e consiste no exame das estru-
‘turas musicais objetivas, encaradas em relagdo aos nos-

sos esquemas de reagdo — isto é, o exame de uma
mensagem dotada de certa carga informacional, que,
porém, sé adquire valor em relagio a resposta de um
receptor, e somente entdo se organiza realmente como
significado.

Segundo Wertheimer, o processo do pensamento
pode ser escrito assim: dada a situagfo S; e a situagéo
S,, que representa a solugdo de S,, o termo ad quem, o
processo € uma transi¢do da primeira situacdo para a
segunda, transicdo em que S; € estruturalmente incom-
pleto, apresenta uma divergéncia, uma ambibgiiidade de
estrutura, que aos poucos se vai definindo e resol-
vendo até compor-se em S,. Uma tal nogdo-de pro-
cesso é assumida por Meyer para o discurso musical:
um estimulo apresenta-se a atengdo do fruidor como
ambiguo, inconcluso, e produz uma tendéncia a obter
satisfac@o: em suma, provoca uma crise, de maneira
a obrigar o ouvinte a procurar um ponto firme que
o ajude a resolver a ambigiiidade. Em tal caso surge
uma emogdo, pois a tendéncia a uma resposta € im-
previstamente estancada ou inibida; se a tendéncia
fosse satisfeita, n3o haveria explosdo emotiva. Mas
toda.-dilagdo imposta ao esclarecimento provocard uma
agdo efetiva j4 que uma situagdo estruturalmente dé-
bil ou de organizacdo duvidosa cria tendéncias ao
esclarecimento. Esse jogo de inibicdes e de reagbes
emotivas intervém para dotar de significado o discurso
musical: pois, enquanto que na vida cotidiana se criam
diversas situagdes de crise que ndo sdo resolvidas e
se dispersam acidentalmente tal como surgiram, na
muisica a inibi¢Ao de uma tendéncia torna-se signifi-
cante na medida em que a relagio entre tendéncia e
solugdo se faz explicita e se conclui. Pelo simples fato
de concluir-se, o circulo estimulo - crise - tendéncia
que surge - satisfagdo sobrevinda - restabelecimento da
ordem adquire significado. “Na musica o proprio es-

(36) The Univ. of Chicago Press, 1959.
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timulo, a musica, ativa as tendéncias, inibe-as e lhes
fornece solucbes significantes” 37.

Como pode surgir uma tendéncia; de que tipo é a
crise; quais as solugdes que poderiam tornar-se dis-
poniveis para satisfazer o ouvinte; tudo isso é esclare-
cido pela referéncia & Gestalttheorie; essa dialética
psicolégica é regida pelas leis da forma, quer dizer,
as leis -da pregnincia, da boa curva, da proximidade,
da igualdade etc. H4 no ouvinte a exigéncia de que
o processo se conclua de maneira simétrica e se orga-
nize do melhor modo possivel, em harmonia com cer-
tos modelos psicolégicos cuja presenca a teoria da
forma reconhece tanto nas coisas quanto nas estrutu-
ras psicologicas. Uma vez que a emogéo nasce do blo-
queio da regularidade, a tendéncia 4 boa forma, a me-
moéria de experiéncias formais passadas intervém no
ouvir para criarem, perante a crise que surge, expectati-
vas: previsdes de solugfo, prefiguragbes formais nas
quais’ a tendéncia inibida se resolve. Perdurando a
inibicdo, emerge um gosto da expectativa, quase um
sentido de impoténcia perante o desconhecido: e quan-
to mais inesperada é a solugfo, mais intenso o prazer
quando ela se verifica. Portanto, se o prazer é dado
pela crise, estd claro em Meyer que as leis da forma,
ainda que sejam base da compreensdo musical, somente
regulam o discurso como conjunto se forem continua-
mente violadas ao longo do desenvolvimento; e a ex-
pectativa do ouvinte nio é expectativa de resultados
6bvios, mas de resultados dessuetos, de violagdes da re-
gra que tornam mais completa e conquistada a lega-
lidade final do processo. Ora, pela teoria da forma,
“boa” é a configuragio que os dados naturais assu-
mem por necessidade em seu dispor-se em conjuntos
unitdrios. Tem a forma musical os mesmos caracteres
de estabilidade originaria?

Meyer, a esse respeito, modera seu gestaltismo e
afirma que a nogdo de organizacdo 6tima, em musica,
representa um dado de cultura. Isso significa que a
misica nfo é uma linguagem universal, mas que a
tendéncia a certas solugbes mais do que a outras é

(37) Essa teoria das emogles € declaradamente deweyana, e de
Dewey é também o conceito de um circulo de estimulos e respostas, crises

e solugles, perfeitamente fulfilled: o conceito de experiéncia (v., em
Meyer, as pégs. 32-37).
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fruto de uma educagiio e de uma civilizagdo musical
historicamente determinada. Evéntos sonoros que para
uma cultura musical sdo elementos de crise, para outra
podem ser exemplos de legalidade que raia a monoto-
nia. A percepgdo de um todo nfo ¢ imediata ¢ pas-
siva: é um fato de organizagio que se aprende, €
se aprende num contexto sociocultural; neste &mbito,
as leis da percepgdo ndo sfo fatos de pura naturali-
dade, mas se formam dentro de determinados mode-
los de cultura ou, numa linguagem transacionalista,
mundos de formas assuntivas, um sistema de preferén-
cias e hdbitos, uma série de convicgOes intelectuais e
tendéncias emotivas que se formam em nds como efeito
de uma educagdo devida ao ambiente natural, histéri-
co, social 8,

Meyer did o exemplo do conjunto de estimulos
constituido pelas letras TTRLSEE, e propbe varios
modos segundo os ‘quais podemos agrupar e organizar
essas letras de forma a obter agregados formalmente
satisfatérios: TT RLS EE, por exemplo, obedece a cer-
tas leis de contigiiidade muito elementares e proporcio-
na um resultado de indubitdvel simetria. Todavia, é evi-
dente que a organizagio que um leitor inglés sera leva-
do a preferir serd a seguinte: LETTERS. Nessa forma
ele encontrard um significado e, portanto, ela lhe pa-
recerd “boa” sob todos os aspectos. Assim a organi-
zagdo se deu conforme uma experiéncia adquirida: se-
gundo os modos de uma ortografia e de uma lingua.
E o que acontece a um conjunto de estimulos musicais,
diante dos quais a dialética das crises, das expectativas,
previsdes ¢ solugGes satisfatéria obedece a leis situd-
veis histérica e culturalmente. A civilizagdo auditiva
do mundo ocidental, pelo menos até o inicio do sé-
culo, era tonal; e é no dmbito de uma civiliza¢fo tonal
que certas crises serdo crises e certas solucgbes, solu-
¢Oes; se passarmos a examinar certa musica primitiva
ou oriental, as conclusdes serio diferentes.

Mas, ainda que a anédlise de Meyer se tenha volta-
do para civilizagbes musicais diferentes a fim de identi-
ficar nelas vérios modos de organizagfio formal, pa-
rece estar implicita em seu discurso esta proposigdo:
cada civilizagdo musical elabora sua sintaxe, e no 4mbi-

(38) V. especialmente H. Cantril, Le motivazioni .'dell’esperienza.
Firenze, 1958 (v. também a introdugdo de A. Visalberghi).
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to desta di-se uma audigfio orientada, justamente, se-
gundo modelos de reagdo educados através de uma tra-
digdo cultural; cada modelo de discurso tem suas leis,
que nada mais sdo que as leis da forma, e a dinimica
das crises ¢ das solugdes obedece a uma espécie de ne-
cessidade, a dire¢Ges formativas fixas. No ouvinte domi-
na a tendéncia a resolver as crises em repouso, a per-
turbagdo em paz, o desvio no retorno a uma polaridade
definida pelo hébito musical de uma civilizagdo. A crise
tem valor em vista da solugdo, mas a tendéncia do ou-
vinte € tendéncia a solugdo, e ndo a crise pela crise. Por
isso, os exemplos escolhidos por Meyer referem-se to-
dos a musica classica tradicional, porque no fundo
sua argumentacdo vem endossar uma atitude conser-
vadora da misica européia, isto é, apresenta-se como
interpretagdo psicoldgico-estrutural da misica tonal.

Esse ponto de vista permanece fundamentalmente
imutidvel mesmo quando Meyer, no artigo seguinte %,
retoma esses problemas nio mais do angulo psicol6-
gico, mas com base na teoria da informag@o. A intro-
ducdo de uma incerteza, de uma ambigiiidade numa
seqiiéncia probabilista como é o discurso musical,
aparece-lhe como um elemento capaz de desencadear
a emogdo. Um estilo é um sistema de probabilidades,
e a consciéncia da probabilidade estd latente no espec-
tador que arrisca previsdes acerca dos subseqiientes
de um antecedente. Dar significado estético a um dis-
curso musical significa explicitar a incerteza e gozé-la
como altamente desejavel. Meyer afirma, portanto, que
“o significado musical surge quando uma situagdo an-
terior, pedindo uma avaliagdo acerca dos modos pro-
vaveis de continuagio do pattern musical, produz incer-
teza acerca da natureza temporal tonal do subseqiiente
esperado. Quanto maijor a incerteza, maior a infor-
macdo. Um sistema que produz uma seqii€ncia de
simbolos afinados com uma probabilidade ¢ chamado
de processo estocéstico, € o caso particular de um tal
processo, em que as probabilidades dependem de even-
tos precedentes, é chamado de processo ou cadeia de
~ Markoff’#. Posta a musica como um sistema de
(39) Leonard B. Meyer, “Meaning in Music and Information

Theory”, em -Journal of Aesthetics and Art Criticism, junho de 1957;
“Some Remarks on Value and Greatness in Music”, ib., junho de 1959.

(40) _Dé-se uma cadeia de Markoff quando a probabilidade de um
evento j nio € independente (pj) mas depende do evento que o precede:
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atragdes tonais, em que portanto a existéncia de um
evento musical imp3e uma certa probabilidade de que
outro lhe suceda, entdo quando um evento musical
passa despercebido, pois sobrevém de acordo com a
expectativa natural do ouvido, a incerteza e a emogdo
conseqiientes (e portanto a informagao) diminuem.
Dado que numa cadeia de Markoff a incerteza tende
a decrescer 2 medida que nos afastamos do ponto de
partida, o compositor é obrigado a introduzir delibe-
radamente incertezas a toda hora para enriquecer de
significado (leia-se: informagdo) o discurso musical.
E esta a situagdo de suspense tipica do procedimento
tonal, obrigado continuamente a romper o tédio da
probabilidade. A misica, como a linguagem, contém
certa dose de redundincia que o compositor visa sem-
pre a remover para acrescer o interesse do ouvinte. Mas
a este ponto Meyer retorna a uma consideragio acerca
da inalterabilidade do mundo assuntivo, e lembra que
uma forma de ruido caracteristico do discurso musical
é, além do acistico, o cultural: e o ruido cultural é
dado pela disparidade entre nossa habitual resposta
(isto é, nosso mundo assuntivo) e a requerida pelo es-
tilo musical; e termina com uma nota polémica contra
a musica contemporinea, que, eliminando em demasia
a redundincia, se reduz a uma forma de ruido que
nos impede de realizar o significado do discurso musi-
cal ouvido .. Em outros termos, ele percebe a osci-
lagdo entre desordem informativa e ininteligibilidade
total, que ja havia preocupado Moles, nédo como pro-
pij = pj #(pi). Um exemplo de laboratério da cadeia de Markoff é o
seguinte: escrevem-se em folhas separadas vérios trigramas, repetindo cada
um déles de acordo com a freqiiéncia com que se apurou estatisticamente
sua recorréncia numa dada linguagem. Os trigramas sfo reunidos em
vérias caixas de acordo com as duas letras iniciais. Teremos assim numa
caixa BUR, BUS, BUT, BUM, em outra IBA, IBL, IBU, IBR ctc. Ex-
traido um trigrama ao acaso, l8em-se as duas fltimas letras (se extrair-
mos IBU, serio BU) e extrai-se um segundo trigrama da caixa dos BU.
Se sair BUS procurar-se-4& um trigrama iniciado por US e assim por

diante. A seqiiéncia seri regida pelas leis da probabilidade expostas
acima.

(41) Na polémica com Pousseur, em ‘“Incontri Musicali”, cit., Ni-
colas Ruwet (analisando muito brilhantemente, 2 luz da metodologia lin-
gilistica, a nogdo musical de grupo e procurando identificar unidades dis-
tintivas dentro do grupo sonoro) note que certos sistemas. de oposigdes
sdo encontrados em todas as linguas, pois possuem propriedadcs cstru-
turais que os tornam notavelmente apropriados a0 uso. Isso levio &
perguntar se em miisica o sistema tonal nfio possui justamente cssas
caracteristicas privilegiadas. A tragédia de Webern consistiria entdo no
fato de que ¢le estava consciente de mover-se num terreno estrutural-
mente instéve}i sem ter Dases de ymparacdo sufici sélidas,

7 .

nem si e oposigdes sufici .
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blema a resolver mas como perigo a evitar.. Fa-
zendo distingdo entre incerteza desejivel e incerteza
indesejavel, Meyer, apesar de ter clara a historicidade
e a capacidade de evolugdo tipica de cada mundo as-
suntivo, elimina a possibilidade, dentro de uma lingua-
gem musical, de uma transformagio das assungoes da
sensibilidade capaz de levar a mundos assuntivos com-
pletamente novos. A linguagem musical € entfio o sis-
tema de probabilidades em que a improbabilidade é
introduzida con juicio. De maneira que somos levados
a pensar que, a longo prazo, o quadro das incertezas
possiveis se tornard t3o normal que passari a perten-
cer de direito as probabilidades, e tacitamente o que
era antes informagdo se tornard mera redundéncia;
coisa que comumente se di na pior musica ligeira,
onde ndo hd mais surpresa nem emoc¢io, € uma nova
cangdo de Claudio Villa apresenta-se tdo previsivel
quanto os dizeres ji impressos num cartdo de boas
festas comprado em papelaria, construido segundo re-
gras banais e totalmente desprovido de informagio adi-
cional.

Cada ser humano vive dentro de um certo modélo
cultural e interpreta a experiéncia com base no mundo
de formas assuntivas que adquiriu: a estabilidade desse
mundo € essencial para que possa mover-se razoavel-
mente em meio as provocagdes continuas do ambiente
€ organizar as propostas constituidas pelos eventos ex-
ternos em um conjunto de experiéncias orginicas. Man-
ter portanto nosso conjunto de assungbes sem submeté-
-lo a muta¢des indiscriminadas é uma das condicBes
de nossa existéncia de seres racionais. Mas entre man-
ter o sistema de assungdes em condices de organici-
dade, ¢ manté-lo absolutamente inalterado, ha uma
certa diferenga. Outra condigfio de nossa sobrevivén-
cia enquanto seres pensantes é justamente a de saber
fazer evoluir nossa inteligéncia e mossa sensibilidade
de modo que cada experiéncia adquirida enriquega e
modifique o sistema das nossas assungdes. O mundo
das formas assuntivas deve manter-se orgénico no sen-
tido de que deve crescer harmonjosamente, sem saltos
e sem deformactes, mas deve crescer, ¢ crescendo, mo-
dificar-se. Em tltima anjlise, é esta a diferenca que
torna tdo dindmico e progressivo o modelo cultural
do homem ocidental comparado com o de certos povos
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primitivos. Os povos primitivos sdo tais, nfo porque
o modelo cultural originariamente elaborado fosse bar-
baro e inaproveitdvel (pois, pelo contrdrio, adaptava-
-se & sitnacdo para a qual havia sido imaginado),
mas por ndo ter esse modelo sabido evoluir; acomo-
dando-se estaticamente nele, os representantes dessa
cultura nfo foram mais capazes de interpreti-la em
todas as suas possibilidades originais e continuaram
aceitando as assungdes origindrias como férmulas ocas,
elementos de ritual tabus invioldveis.

Temos poucos motivos para reputar universalmente
superior o modelo cultural ocidental moderno,'mas um
deles é justamente sua plasticidade, sua capacidade de
responder aos desafios das circunstdncias p~e1a elabo-
rag@o continua de novos médulos de afiaptagao.e_r.lovas
justificagdes da experiéncia (aos quais a sensibilidade
individual e coletiva se adapta, embora com maior ou
menor tempestividade).

De fato, tudo isso também aconteceu nas foymas
da arte, no ambito daquela “tradi¢do” que parece imu-
tavel e imutada mas que na realidade nada mais fez
que estabelecer continuamente novas regras e mnovos
dogmas com base em constantes revolugoes. Todo
grande artista, dentro de um sistema dado, v1olo.u.(§on-
tinuamente suas regras, instaurando novas poss1b111da}—
des formais e novas exigéncias da sensibilidade: depois
de Beethoven o tipo de expectativas apresentado pelo
espectador ao ouvir uma sinfonia de Brahms era sem
divida diferente ¢ mais vasto do que as que eram
disponiveis antes de Beethoven, apés a ligao de Haydn.

Todavia, as poéticas da nova mﬁsv;a {e com elas
a arte contemporinea em geral — e fnflm todos aque-
les que consideram a arte contemporanea expresséo de
imprescindiveis exigéncias de nossa cultura) reprovam
na tradicdo cldssica o fato de que essas novidades
formais e essas expectativas da sensibilidade eram ime-
diatamente organizadas no interior de um novo mundo
de formas assuntivas, que elegiam como valor prefe-
rencial o completamento, a satisfagdo final da‘ expec-
tativa, encorajando e celebrando o que Henri Pous-
seur chama de inércia psicolégica. A tonalidade cria
uma polaridade em torno da qual gira toda a compo-
si¢do, sem afastar-se dela a nfo ser por breves mo-
mentos: as crises, portanto, sdo introduzidas para
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secundar a inércia auditiva, reconduzindo-a ao pélo de
atragdo. Pousseur observa que a propria introdugéo
duma nova tonalidade no desenvolvimento de uma pe-

ca exigia um artificio capaz de vencer a custo esta.

inércia: . a modulacdo. Mas a modulagio, subvertendo
o conjunto hierdrquico, introduz por sua vez um novo
pélo de atragio, uma nova tonalidade, um novo sis-
tema de inércia.

Tudo isso nio se dava por acaso: as exigéncias for-
mais e psicologicas da arte refletiam as exigéncias re-
ligiosas, politicas e culturais de uma sociedade baseada
na ordem hierarquica, na nogdo absoluta de autori-
dade, na presungio mesma de uma verdade imutavel
e univoca cuja necessidade se reflete na organizagdo
social, € que as formas da arte celebram e reproduzem
em seu nivel 42

As experiéncias das poéticas contemporineas (e,
apesar do discurso ter-se desenvolvido quase sempre
sobre as formas musicais, sabemos perfeitamente que
a situagdo interessa a toda arte de hoje) nos dizem
que a situagdo mudou.

A busca de uma abertura de segundo grau, da am-
bigiiidade e da informagdo como valor primeiro da
obra representam a recusa da inércia psicoldgica co-
mo contemplacio da ordem reencontrada.

Agora a énfase é dada ao processo, a possibilidade
de individuar muitas ordens. A recepcido de uma men-
sagem estruturada de modo aberto faz com que a ex-
pectativa de que se falou n3o implique tanto uma pre-
visdo do esperado quanto uma expectativa do impre-

(42) “A miusica classica fornece uma representacio do mundo e das
relagGes deste com o homem sensivelmente abstrata e, em certos aspec-
t0s, concretamente geral. Baseada essencialmente numa estética da repe-
ticdo, da individuagZo atual do gue é atual no que é diferente, do imével
no fugaz, ela ainda volta a ligar-se, em cada uma de suas manifestagdes,
inclusive nas menores, aos velhos mitos do Eterno Retorno, a uma con-
cepgio ciclica, peridédica, do tempo, como um continuo dobrar-se do devir
sBbre si mesmo. Nessa misica todo o dinamismo temporal acaba sendo
sempre recomposto, sempre reabsorvido num elemento de base perfeita-
mente estitico, todos os eventos sfio inexoravelmente hierarquizados, inte-
gralmente subordinados, em substincia, a uma fUnica origem, um funico
fim, um tnico centro absoluto com o qual alids se identifica o ego do
ouvinte, cuja consciéncia é assim assimilada & de um deus... A audig¢do
musical de tipo classico reflete a submissdo total, a subordinagdo incon-
dicionada do ouvinte a wma ordem autoritiria e absoluta: cujo cardter
tirdnico era ulteriormente acentuado, na época clissica propriamente dita,
pelo fato da audicdo musical constituir também uma reunido social, a
qual os membros da sociedade iluminada dificilmente podiam subtrair-se.”
(H. Pousseur, “La nuova sensibilitd musicale”, em Incontri Musicali,
maio de 1958; v. também ‘Forma e pratica musicale”, ib., agdsto 1959.)
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visto. Assim, o valor de uma experiéncia estética tende
a emergir ndo quando uma crise, depois de aberta, se
fecha consoante os costumes estilisticos adquiridos, e
sim quando — imergindo-nos numa sériec de crises
continuas, num processo em que domine a improba-
bilidade — exercemos uma liberdade de escolha. En-
tao instauramos, no interior dessa desordem, sistemas
de probabilidade puramente provisérios e tentativas
complementares de outros que — simultancamente ou
em segunda jnstincia — poderemos por sua vez as-
sumir, gozando da eqiiiprobabilidade de todos eles e
da disponibilidade aberta do processo global.

Dissemos que s uma psicologia que cuide do mo-
mento genético das estruturas pode permitir-nos justi-
ficar essas tendéncias da arte contemporinea. E na
verdade a psicologia parece aprofundar hoje seu dis-
curso na mesma direcdio em que o aprofundam as
poéticas da obra aberta.

INFORMACAO E PERCEPCAQ

A mesma temaética informacional péde convergir na
pesquisa psicoldgica, abrindo caminhos bastante fecun-
dos. Ombredane *®, ao examinar o velho problema de

-uma percepcdo que é no fundo uma deformacdo do

objeto (no sentido dé que ha variago do objeto con-
forme a predisposicdo do perceptor), reconhece, jun-
tamente com outros estudiosos ja citados, que o proces-
so de exploragio se imobiliza afinal por efeito de
uma decisdo, dando origem a uma forma que se cris-
taliza e se impde. Mas a pergunta “de onde vém estas
formas?”. Ombredane recusa-se a dar a resposta ges-
taltica inspirada nos principios do isomorfismo e exa-
mina, ao invés, a génese do fendmeno estrutural 2
luz do fator experiéncia.

“Se compararmos os diferentes pontos de vista. . .
constataremos que o carater fundamental da percepgéo
é o fato de ela resultar de um processo flutuante, que
comporta trocas incessantes entre predisposi¢do do su-
jeito e configuragGes possiveis do objeto, e que essas
configuragGes do objeto s@o mais ou menos estdveis

(43) Intervengdo ao Simpdsio La perception, cit., pags. 95-98.
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ou instdveis dentro de um sistema espécio-temporal mais
ou menos isolado, caracteristico do episédio compor-
tamental. .. A percepgdo pode ser expressa em Ater-
mos de probabilidade, da acordo com o que se vé na
termodinimica ou na teoria da informagdo.” De fato,
o percebido apresentar-se-ia como a configuragdo sen-
sivel, momentaneamente estabilizada, sob a qual se
manifesta o reagrupamento mais ou menos redundante
das informagdes Uteis que o receptor extraiu do campo
estimulante, no decorrer da operagio perceptiva. Isso
porque o préprio campo estimulante oferece a possi-
bilidade dc se extrair dele um ndmero indeterminado
de modelos com redundincia varidvel; mas também
porque aquilo que os gestaltistas chamam de “boa
forma” é, na realidade, aquele que, entre todos os mo-
delos, “requer uma informag¢io minima e comporta uma
redundincia maxima”. Assim, a boa forma correspon-
deria “ao estado de probabilidade maxima de um con-
junto perceptivo flutuante”.

Apercebemo-nos entdo de que, traduzida em ter-
mos de probabilidade estatistica, a nogdo de boa forma
perde toda conotagio de necessidade ontoldgica e nao
comporta mais, como seu correspondente, uma estru-
tura prefixada dos processos perceptivos, um codigo
definitivo da percepgéo. A

O campo estimulante de que fala Ombredane, que
oferece vérias possibilidades de agrupamento redun-
dante gragas a sua indeterminagdo, ndo se opde a boa
forma como se oporia ao percebido um informe nao
perceptivel. Num campo estimulante, o sujeito indi-
vidua a forma mais redundante quando a isso ¢ soli-
citado por propositos especiais, mas ele também pode
renunciar a boa forma em favor de outros modelos
de coordenagfio, que permanecem possiveis em pers-
pectiva. .

Quer do ponto de vista operativo, quer tipoldgico,
Ombredane pensa que se poderia caracterizar diver-
sos tipos de exploragdo do campo estimulante: “Po-
der-se-ia distinguir o individuo que encurta sua ex-
ploragdo e resolve desfrutar uma estrutura percebida
antes de ter aproveitado todos os elementos de infor-
magio que poderia colher; o individuo que prolonga
sua exploragdo, proibindo-se de adotar as estruturas que
se lhe apresentam; o individuo que harmoniza as duas
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atitudes, seja para confrontar mais decisdes possiveis,
seja para integri-las da maneira melhor num perce-
bido unitdrio progressivamente construido. A elas po-
derfamos acrescentar o individuo que desliza de uma
a outra estrutura sem tomar consciéncia das incompa-
tibilidades que podem existir entre elas — como se
dd no onirismo. Se a percepgio é um ‘compromisso’,
existem diversos modos de comprometer-se ou de evitar
comprometer-se em diregdo a uma pesquisa de infor-
macgdes Tfteis”.

Esta répida resenha tipoldgica vai desde os limites
do moérbido até os do quotidiano: mas permite uma
vasta drea de possibilidades perceptivas, justificando a
todas. E desnecessério frisar o valor que essas hip6-
teses psicolégicas podem apresentar dentro das fina-

_ lidades de nosso discurso estético. Somente acrescen-

taremos que, estabelecidas tais premissas, o psicélogo
deverd perguntar-se em que medida um apprentissage
baseado em exercicios perceptivos e operagdes intelec-
tuais de tipo inédito ir4 modificar os esquemas de rea-
¢oes habituais (em que medida, portanto, o exercicio
da informagdo transformard aquilo que ofende os co-
digos e os sistemas de expectativas em elemento de
um novo c6digo e de um novo sistema de expectativas).
E um problema que a estética e a fenomenologia do
gosto verificaram através de séculos de experiéncia (ain-
da que ao nivel das macroestruturas perceptivas), de-
monstrando que novos exercicios formativos modifi-
cam o sentido. das formas, nossas expectativas acerca
das formas, nosso modo de reconhecer a prépria rea-
lidade*4,

A poética da obra aberta apresenta-nos justamen-
te uma possibilidade histérica deste tipo: o afirmar-se
de uma cultura que admite, diante do universo das for-
mas perceptiveis ¢ das operages interpretativas, a com-
plementaridade de inspegdes e solugdes diferentes; a

(44) Em rtfsposta a critica de Ruwet, citada na nota 41, diremos
entdo que um sistema de oposigSes somente poderd ser julgado mais
estdvel que outros na medida em que pudermos demonstrar que corres-
ponde a patterns fixos e privilegiados do sistema nervoso. Se, ao con-
trrio, esses processos puderem adaptar-se e modificar-se em fungio da
evolugio da situacdio antropolégica em seu conjunto, entio nio se que-
brard aquela cadeia isomérfica ideal que se supde unir as estruturas de
uma lingua as estruturas da percepcdo e da inteligéncia (melhor: as
supostas estruturas de uma suposta constincia da mente humana)? E
nido se estabelecerd entdo, entre estruturas da lingua e estruturas da

mente, uma relagdo dialética no curso da qual tornar-se-4 bastante dificil
estabelecer quem modifica e quem é modificado?
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justificagdo de uma descontinuidade da experiéncia;
assumida como valor em lugar de uma continuidade
convencionalizada, a organizagio de diferentes decisGes
explorativas reduzidas a unidade por uma lei que ndo
Jhes prescreva resultados absolutamente idéuticos mas
que, pelo contrdrio, as encare como vilidas justamente
enquanto se contradizem e se completam, entram em
oposigdo dialética gerando assim novas perspectivas e
informac®es mais amplas.

No fundo, um dos elementos de crise para a civili-
zagfo burguesa contemporinea é dado pela incapaci-

dade, por parte do homem médio, de subtrair-se a’

sistemas de formas adquiridas que lhe sio fornecidos
de fora, que ele ndo conquistou através de uma ex-
ploragio pessoal da realidade. Doengas sociais tais
como o conformismo ou a heterodiregdo, o gregarismo
e a massificacdo, sdo justamente fruto de uma aquisi-
¢do passiva de standards de compreensdo e juizo, iden-
tificados com a “boa forma” tanto em moral quanto
em politica, em dietética como no campo da moda,
a0 nivel dos gostos estéticos ou dos principios peda-
gbégicos. As persuasdes ocultas e as excitagSes subli-
minares de todos os tipos, desde a politica até a pu-
blicidade comercial, contam com a aquisi¢do pacifica
e passiva de “boas formas” em cuja redundincia o
homem médio repousa sem esforgo.

Perguntamo-nos entdo se a arte contemporinea,
educando para a continua ruptura dos modelos e dos
esquemas — escolhendo para modelo e esquema a efe-
meridade dos modelos e dos esquemas e a necessidade
de seu revezamento, ndo somente de obra para obra,
mas dentro de uma mesma obra — nfo poderia repre-
sentar um instrumento pedagdgico com fungdes liber-
tadoras; e nesse caso seu discurso iria além do nivel
do gosto e das estruturas estéticas, para inserir-se num
contexto mais amplo, e indicar ao homem moderno
uma possibilidade de recuperagdo e autonomia.
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A OBRA ABERTA NAS ARTES VISUAIS

- Falar numa poética do Informal como sendo tipica
da pintura contemporinea implica uma generalizacéo:
saindo da categoria critica, “informal” passa a ser
qualificagdo de uma tendéncia geral da cultura de um
periodo, de maneira a abranger, conjuntamente, figuras
como Wols ou Bryen, os tachistes propriamente ditos,
os mestres da action painting, a art brut, a art autre
etc. A esse titulo, a categoria de informal entra na
definicdo mais ampla de poética da obra aberta .

@ Gillo Dorfles, em Ultime tendenze dell'arte d’oggi (Milano, Fel-
trinelli; 1961), limita a definicdo de ‘‘informal” *Aquelas formas de
abstratismo onde falta nio somente toda vontade e toda tentativa de

figuragdo, mas também toda vontade signica e seméntica” (pig. 53).
Entretanto, neste nosso ensaio, que trata das formas “abertas” da
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Obra aberta como proposta de um “‘campo” de
possibilidades interpretativas, como configuragio de
estimulos dotados de uma substancial indeterminagéo,
de maneira a induzir o fruidor a uma série de “lei-
turas” sempre varidveis; estrutura, enfim, como “cons-
telagdo” de elementos que se prestam a diversas rela-
¢bes reciprocas. E nesse sentido que o informal na
pintura se liga as estruturas musicais abertas da mua-
sica pds-weberniana, bem como aquela poesia “novis-
sima” que jA aceitou, por admissdo de seus represen-
tantes, a definicdio de informal

O informal pictérico poderia ser visto como o elo
terminal de uma cadeia de experiéncias cujo objetivo €
introduzir um certe “movimento” no interior da obra.
Mas o terme “movimento” pode ter diversas acepgdes,
e busca de movimento é também aquela, desenvolvida
paralelamente a evolucdo das artes plasticas, que ja
encontramos nas pinturas rupestres ou na Niké de Sa-
motricia (busca portanto de uma representacio, no
trago fixo e imével, de um movimento préprio .dos
cbjetos reais representados). Outra forma de movi-
mento obtém-se com a repeticio da mesma figura,
visandu a representar uma personagem ou uma inteira
histéria em momentos sucessivos de seu desenvolvi-
mento; é a técnica adotada no timpano do portal de
Souillac com a histéria do clérigo Tedfilo, ou a téc-
nica da Tapisserie de la Reine Mathilde de Bayeux,
verdadeira narrativa “filmica” feita de muitos fotogra-
mas justapostos. Tratava-se, porém, de uma repre-
sentacdo do movimento por intermédio de estruturas
substancialmente fixas; o movimento nfio atingia a es-
trutura da obra, a propria natureza do sinal.
arte de hoje, cujos parametros orginicos as vezes parecem nio caber na
nogdo tradicional de ‘“‘forma”, parece-nos oportuno falar de “informal”
num sentido mais amplo. E exatamente esse o critério adotado r.> nimero
Gnico de Il Verri dedicado ao informal (junho de 1961), onde aparecen:,
além de uma nutrida série de intervencdes de filésofos, criticos, pintores,
trés densos ensaios, de G. C. Argan, R. Barilli, E. Crispolti. O presente
texto, publicado no mesmo nfimero, juntamente com os trabathos acima
citados, ndo considera, por isso mesmo, essas importantes contribui¢bes a
discusslo sobre o informal, e recomenda-os para uma ampliagdo de ho-
rizontes e um complemento dos temas. (Acrescente-se que este ensaio foi
escrito antes que, finda a ‘“estagdo” do informal, as vArias experiéncias
aqtitéticas aqui citadas — arte cinética etc. — se caracterizassem como
tais e iossem etiquetadas com termos tais como op art ¢ similares. Acha-
mos portanto que as andlises deste texto permanecern vilidas também
para muitas pesquisas da arte pés-informal — e que, seja como for,

servem para definir as caracteristicas historicamente salientes da expe-
riéncia informal [1966].) .
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Ao contrério, agir sobre a estrutura quer dizer to-
mar a diregdo esbogada por Magnasco, ou por Tinto-
retto, ou, melhor ainda, pelos Impressionistas: o signo
faz-se impreciso ¢ ambiguo, na tentativa de dar uma
impressdo de animag@o interior. Mas a ambigiliidade
do signo ndo torna indeterminada a visdo das formas
representadas: sugere como que uma conatural vibra-
tilidade delas, um contato mais intimo com o ambien-
te, pde em crise os contornos, as distingGes rigidas
entre forma e forma, entre formas e luzes, entre formas
e fundo. Porém o olho é sempre induzido a reconhe-
cer aquelas — e ndo outras - formas (apesar de ja
induzido a encarar a possibilidade de uma eventual dis-
solucdo, a promessa de uma fecunda indeterminagdo,
ao assistir a uma crise das configuracdes tradicionais,
um apelo ao informe, tal como se manifesta nas cate-
drais do tltimo Monet).

A ampliagdo dinimica das formas futuristas e a
decomposicio cubista sugerem, sem ddvida alguma, ou-
tras possibilidades de mobilidade das configuracoes;
mas, enfim, a mobilidade é permitida justamente pela
estabilidade das formas adotadas como dado inicial,
reconfirmadas no momento mesmo em que sd0 nega-
das através da deformagio ou da decomposicéo.

E na escultura que encontramos outra decisdo de
abertura da obra: as formas plasticas de Gabo ou de
Lippold convidam o fruidor a uma intervencdo ativa,
a uma decisio motora em favor de uma poliedricidade
do dado inicial. A forma, definida em si, é construida
de modo a resultar ambigua e visivel, sob diversos
angulos, de diversos modos® Quando o fruidor cir-

(2) Aparentemente, as declaragdes de poética de um Gabo ndo
harmonizam com a idéia de obra aberta. Em carta de 1944 a Herbert
Read (em Read, The Philosophy of Modern Art. London, Faber & Faber,
1952) Gabo fala do absoluto e do exato nas linhas, de imagens da
ordem e ndo do caos; “Todos nés construimos a imagem do mundo
como gostariamos de que ele fosse e esse nosso mundo espiritual serd
sempre aquilo que fazemos e como o fazemos. E a Humanidade sozinha
que o forma numa certa ordem, fora de uma massa de realidades inco-
erentes e inimigas. Isso é o que me parece ser construtivo. Eu escolhi
a exatidio de minhas linhas.” Mas relacionemos essas afirmacles com
que o proprio Gabo dizia em 1924 no Manifesto do Construtivismo:
ordem e exatidio sdo os parametros baseada nos quais a arte molda
a organi¢idade da natureza, sua formatividade interna, o dinamismo de
seu crescimento. Portanto a arte, embora seja uma imagem concluida
e definida, é capaz de oferecer, através de elementos cinéticos,.aquele
processo continuo, que é crescimento natural. Tal como uma paisagem,
uma dobra do terreno, uma mancha sobre um muro, a obra de arte
presta-se a diversas visualizagdes e apresenta perfis cambiantes, a arte
reflete em si, gracas as suas caracteristicas de ordem ¢ exatiddo, a
mobilidade dos eventos naturais. E uma obra definida, podemos dizer,
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cunavega a forma, ela The aparece como vérias formas.
O mesmo ji se dava parcialmente com a construgdo
barroca e com o abandono da perspectiva frontal pri-
vilegiada. Obviamente, a possibilidade de ser vista de
diversas perspectivas pertence a toda obra de escul-
tura, ¢ o Apolo de Belvedere visto de lado apresenta-
-se diferente de quando é visto de frente. Mas, a ndo
ser quando a obra € construida de modo que exige a
visdo frontal exclusiva (pensemos nas estituas-coluna
das catedrais géticas), a forma vista sob vérias pers-
pectivas visa sempre a obter a convergéncia da aten-
¢do para o resultado total — em relacdo ao qual os
aspectos de perspectiva sio complementares e permi-
tem uma apreciagdo global. O Apolo visto por tras
sugere o Apolo total, a visdo frontal reafirma a visdo
precedente, uma leva a desejar a outra como comple-
mento, ainda que imaginativo. A forma completa re-
constrdi-se pouco a pouco na memoria e na imaginago.

Ao contrario, a obra de Gabo, vista de baixo,
faz-nos intuir a coexisténcia de perspectivas varidveis
que se excluem reciprocamente. Satisfaz-nos em nossa
perspectiva atual e deixa-nos perturbados e curiosos
ante a suspeita de que se possa imaginar simultanea-
mente a totalidade das perspectivas (o que, na reali-
dade, ¢ praticamente impossivel)3,

; Calder d4 um passo 2 frente: agora a prépria for-
ma se move sob nossos othos e a obra torna-se “obra

que se faz imagem duma natureza ‘‘aberta”. E Read, embora céptico
para com outras formas de ambigiiidade pldstica, observa: ‘““A peculiar
visdo da realidade comum ao construtivismo de Gabo ou de Pevsner ndo
temn sua origem nos aspectos superficiais da civilizagio mecénica, nem
numa redugdo dos dados visuais a seus °‘planos ciibicos’ ou ‘volumes
plasticos’... mas numa visio do processo estrutural do universo fisico,
tal como é revelado pela ciéncia moderna. O melhor preparo a apre-
ciagdo da arte construtivista é o estudo de Whitehead ou de Schroedin-
ger... A arte — €& a sua fungdo méxima -— aceita a multiplicidade
universal que a ciéncia investiga e revela, mas a redux a concretude de
um simbolo plastico” (pag. 233).

(3) Ezra Pound manifesta impressdo semelhante perante as obras
de Brancusi: “Brancusi escolheu uma tarefa terrivelmente mais dificil:
reunir todas as formas numa s6 é algo que exige tanto tempo quanto
a contemplagdo do universo -para qualquer budista... Poder-se-ia dizer
que cada um dos milhares de Aangulos sob os quais se considera uma
estitua deveria ter vida prépria (Brancusi permitir-me-i escrever: vida
divina) ... Mesmo o extremado adorador da arte mais exercrivel admi-
tirdA que € mais fécil construir uma estdtua que agrade considerada de
um Angulo, do que fazer uma capaz de satisfazer o espectador em
qualquer 4ngulo pelo qual seja olhada. Compreende-se que é mais
dificil comunicar essa ‘satisfagio formal’ com a ajuda de uma finica
massa, que provocar um interesse visual efémero por meio de combi-
nagdes monumentais e draméticas...” (Depoimento sobre Brancusi
publicado e The Little Review, 1921.)
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em movimento”. Seu movimento compde-se com O
do espectador. A rigor jamais deveria haver dois
momentos, no tempo, em que a posi¢do reciproca da
obra e do espectador pudessem reproduzir-se de modo
igual. O campo das escolhas ndo é mais sugerido, €
real, ¢ a obra é um campo de possibilidades. Os *vi-
drinhos” de Munari, as obras em movimento da no-
vissima vanguarda, levam as dltimas conseqiiéncias essas
premissas *.

E eis que, ao lado dessas direcbes formativas, te-
mos as do Informal, tomado no sentido mais amplo
que ji definimos. Ndo mais obra em movimento, pois
o quadro estd af, sob os nossos olhos, definido de uma
vez por todas, fisicamente, nos signos pictéricos que o
compdem; nem obra que exija o movimento do frui-
dor, pelo menos nfo mais do que o exija qualquer
quadro que pede para ser visto levando em conta as
vérias incidéncias da luz sobre as asperezas da ma-
téria, sobre os relevos da cor.” E contudo, obra aberta
com pleno direito — quase de modo mais maduro e
radical — pois aqui os signos verdadeiramente se com-
pdem como constelagbes nas quais a relagfo estrutu-
ral ndo é, de saida, determinada de modo univocce,
nas quais a ambigiiidade do signo ndo € reconduzida
(como para os Impressionistas) a uma reafirmagio
final dd distingdo entre forma e¢ fundo, mas o préprio
fundo se torna tema do quadro (o tema do quadro
torna-se fundo, como possibilidade de continua me-
tamorfose) 5.

(4) Citemos, além dos célebres vidrinhos d¢e¢ Munari, certas expe-
riéncias da Gltima geragdo, como os Miriorama do Grupo T (Anceschi,
Boriani, Colombo, Devecchi) e as estruturas transformiveis de Jacoov
Agam, as ‘‘constelagGes mdveis” ae Pol Bury, os rotorelief de Duchamp
(“o artista n@o realiza sozinho o ato de criagdo, pois o espectador esta-
belece o contato da obra com o mundo exterior, decifrando e interpre-
tando suas qualificacBes profundas, e, agindo desta forma, acrescenta
sua contribuicio ao processo criativo”), os objetos de composigdo reno-
véavel de Enzo Mari, as estruturas articuladas de Munari, as folhas méveis
de Diter Rot, as estruturas cinéticas de Jesus Soto (“s#io estruturas ciné-
ticas porque aproveitam o espectador como motor. Refletem o movi-
mento do espectador, mesmo que seja apenas o de seus othos. Prevéem
sua capacidade de mover-se, solicitam sua atividade sem violentd-la. Sdo
estruturas cinéticas porque n#o contém as forgas que as animam. Porque
as forgas que as i seu dir ismo, sfio tomadas de empréstimo
ao espectador’”, observa Claus Bremer), as mdéquinas de Jean Tinguely
(que, deformadas pelo espectador e postas em rotagéio, desenham con-
figuracdes sempre novas).

(5) Destarte, ainda que néo seja constituido por elementos moéveis,
o quadro informal aperfeigoa a tendéncia de vérios tipos da escultura
cinética, tornando-se, de objeto, “espetdculo”, conforme observa Albino
Galvano na nota “Artc come oggetto e arte come spettacolo” (Il Verri,
nGmero sobre o Informal, cit.,, pégs. 184-187).
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Dai a possibilidade — por parte do fruidor — de
escolher as préprias diregdes e coligagbes, as pers-
pectivas privilegiadas por eleicdo, e de entrever, no
fundo da configuragfo individual, as outras individua-
¢Oes possiveis, que se excluem mas coexistem, numa
continua exclusdo-implicagdo reciproca. Portanto, da-
qui se originam dois problemas, trazidos nfo s6 por
uma poética do Informal, mas por toda a poética da
obra aberta: 1) as razdes histdricas, o background
cultural dessa decisdo formativa, a visdo do mundo
que ela comporta; 2) as possibilidades de “leitura” de
tais obras, as condigbes comunicativas a que sdo sub-
metidas, as garantias de uma relagio de comunicacio
que nio degenere no caos, a tensdo entre a massa de
informagdo intencionalmente posta ao dispor do frui-
dor e um minimo de compreensio garantida, a adequa-
¢do entre a vontade do figurador e a resposta do con-
sumidor. Como se v€, em ambos os problemas ndo

se faz questdo do valor estético, da “beleza” das obras

em discussdo. O primeiro ponto pressupde que as
obras, para manifestarem de modo fecundo uma visdo
implicita do mundo, bem como os liames com tdda
uma condi¢do de cultura contemporénea, satisfacam,
ao menos em parte, as condi¢oes indispensaveis aquele
particular discurso comunicativo que se costuma definir
como “estético”. O segundo ponto examina as con-
di¢bes comunicativas elementares em cuja base, sub-
seqlientemente, seja possivel empreender o exame de
uma comunicatividade mais rica e profunda, carac-
terizada pela fusdo orginica de elementos multiplices,
tipica do valor estético. A discussdo sobre as possi-
bilidades estéticas do Informal constituird portanto a
terceira fase do discurso que desejamos desenvolver.

A obra como metdfora epistemologica

Com referéncia ao seu primeiro aspecto, o Infor-
mal relaciona-se insofismavelmente com uma condigio
geral de todas as obras abertas. Trata-se de estrutu-
ras que se apresentam como metdforas epistemoldgi-
cas, como resolugdes estruturais de uma consciéncia teo-
rética difundida (ndo de uma teoria determinada, mas
de uma convicgdo cultural assimilada): representam a
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repercussdo, na atividade formativa, de determinadas
aquisicGes das metodologias cientificas contempora-
neas, e a reafirmagdo, na arte, daquelas categorias de
indeterminagdo, de distribuigdo estatistica, que regulam
a interpretagdo dos fatos naturais. Dessa maneira, o
Informal coloca em questdo, pelos meios que lhe sédo
préprios, as categorias da causalidade, as logicas a
dois valores, as relagdes de univocidade, o principio
do terceiro excluido.

Nido se trata aqui da objegdo do fildsofo que se
preocupa em encontrar a todo custo uma mensagem
conceitual implicita nas atitudes tomadas pelas formas
da arte. E um ato de autoconsciéncia dos mesmos
artistas que, no proprio vocabuldrio que utilizam
para suas declaragdes de poética, traem as influén-
cias culturais' contra as quais reagem. Muitas vezes
o uso acritico da categoria cientifica para caracterizar
um comportamento formativo é bastante perigoso; trans-
portar um termo tipico das ciéncias para o discurso
filosdfico ou para o discurso critico impde uma série
de verificagdes e delimitagbes do significado, de ma-
neira a determinar em que medida o emprego do ter-
mo tenha valor sugestivo e metaférico. E bem ver-
dade que quem se escandaliza ¢ teme pela pureza do
discurso filoséfico quando se defronta com o uso, em
estética ou alhures, de termos tais como “indetermi-
nagdo”, “distribuicdo estatistica”, “informacio”, ‘“en-
tropia” etc., esquece que a filosofia e a estética tra-
dicional sempre se valeram de termos como “forma”,
“poténcia”, “germe” e assim por diante, que na origem
nada mais eram do que termos fisico-cosmoldgicos
transpostos para outro campo. Mas também é verdade
que justamente devido a essas desenvoltas comistdes
terminoldgicas foi possivel discutir a filosofia tradicio-
nal do alto de atitudes analiticas mais rigorosas: pelo
qué, alertados por essas ligdes, ao encontrarmos um
artista que usa determinados termos da metodologia
cientifica para designar suas intencdes formativas, ndo
nos arriscaremos a imaginar que as estruturas dessa
arte refletem as presumidas estruturas do universo real;
notaremos apenas que a circulagfo cultural de deter-
minadas nogdes influenciou particularmente o artista
em questdo, de tal forma que sua arte quer e deve ser
vista como a reacdo imaginativa, a metaforizacfio estru-
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tural, de certa visdo das coisas (que as aquisi¢des da
ciéncia tornaram familiar ao homem contemporineo).
Nesse sentido, nossa pesquisa ndo terd o cariter de
uma inspecdo ontolégica, mas de uma contribuigdo
mais modesta a hisidria das idéias.

Sdo muitos os exemplos e poderiam ser extraidos
de vérios programas de exposigdes ou artigos criticos .
Como um especialmente significante, citamos o artigo
de George Mathieu, D’'Aristote & I'abstraction lyrique ",
onde o pintor procura delinear a passagem progressiva,
na civilizagdo ocidental, do ideal para o real, do real
para o abstrato e do abstrato para o possivel. ' E uma
historia genética das poéticas do Informal e da abstra-
¢do lirica, e daquelas formas novas que a vanguarda
descobre antes que a consciéncia comum saiba integra-
-las. A evolugdo das formas apresenta-se a Mathieu
paralela 4 dos conceitos cientificos:

Se assistimos a0 desmoronar de todos os valores classicos
no dominio da arte, uma revolugio paralela, igualmente pro-
funda, se processa no campo das ciéncias, onde a recente
apulalgﬁo dos conceitos de espago, a matéria, a paridade, a gra-
vitagdo, o renascimento das nogdes de indeterminismo e pro-
babilidade, de contradigdo, de entropia, postulam o despertar
gg um misticismo e as possibilidades de uma nova transcen-

éncia.

Concordamos em que, no plano metodolégico, uma
nogdo como a de indeterminismo ndo postula nenhu-
ma possibilidade mistica, mas somente permite des-

(6) Veja-se, por exemplo, a declaragido dos jovens artistas de “Mi-
riorama”: “Cada aspecto da realidade, cor, forma, luz, espagos geo-
métricos e tempo astrondmico, € o aspecto diverso com que se da o
ESPACO-TEMPO, ou melthor: modos diversos- de perceber o relacionamento
entre ESPACO e TEMPO. Conseqiientemente, consideramos a realidade como
devir ininterrupto de fendmenos que se tornam perceptiveis para nés na
variagdio. Desde que uma realidade entendida nesses termos tomou o
lugar, na consciéncia do homem (ou somente em sua intuigdo), de uma
realidade fixa e imutavel, reconhecemos nas artes uma tendéncia a ex-
pressar a realidade em seus termos de devir. Portanto, considerando a
obra como uma realidade feita com os mesmos elementos que consti-
tuem aquela ‘realidade que nos circunda, € preciso que a prépria obra
esteja ‘em continua variagdo”. Outros artistas falam da introdugio da
dimensdo fempo na vida interior da obra. Alhures falou-se de relagdo
de indeterminagdo colocada no domfnio da imagem ji pelos préprios
cubistas. Também foi dito, a propésito de Fautrier, que “cle estabelece
um novo espago intersideral e participa das pesquisas cientificas atuais”
(Verdet). E ouviu-se falar também de realidades nucleares representadas
pela nova pintura. Mathieu falou de épisth logie du dé t
Todas elas, expressdes ndo verificadas, mas que mesmo assim qualificam
estados de._ espirito que ndo podem ser deixados de lado.

(7) Em L’Oeil, abril de 1959.

156

crever, com as devidas cautelas, alguns acontecimentos
microfisicos; ¢ em que ndo deve ser permitido, no
plano filoséfico, assumi-la com demasiada desenvoltu-
ra: mas se o pintor, Mathieu no caso, a aceita deste
modo e faz dela um estimulo imaginativo, ndo pode-
mos contestar-lhe o direito de fazé-lo. Deveremos,
ao invés, examinar se do estimulo a estruturagdo de
signos pictéricos conservar-se-4 certa analogia entre a
visio das coisas implicita na nogdo metodologica e
aquela manifestada pelas novas formas. Como ja dis-
semos em outra parte, a poética do Barroco, no fundo,
reage a uma nova visio do cosmo introduzida pela
revolugio coperniciana, sugerida quase em termos figu-
rais pela descobeita da elipticidade das érbitas plane-
tarias realizada por Képler — descoberta que poe
em crise a posicdo privilegiada do circulo como sim-
bolo cléassico de perfeigdo cosmica. E assim como a
pluriperspectiva da construgdo barroca se ressente desta
concepgdio — ndo mais geocénirica e portanto nao
mais antropocéntrica — de um universo ampliado rumo
ao infinito, eis que hoje também, como o faz o pro-
prio Mathieu mais adiante em seu artigo, em teoria
é possivel estabelecer paralelos entre o advento das
novas geometrias ndo-euclidianas ¢ o abandono das
formas geométricas classicas operado pelos Fauves e
pelo Cubismo; entre o aparecimento, no campo da ma-
temdtica, dos nimeros imagindrios e transfinitos e da
teoria dos conjuntos, ¢ o surgimento da pintura abs-
trata; entre as tentativas de axiomatizagdo da geome-
tria por Hilbert, e as primeiras tentativas do Neoplas-
ticismo e do Construtivismo:

Finalmente a Teoria dos Jogos, de von Neumann e Mor-
genstern, um dos acontecimentos cientificos mais importantes
do nosso século, demonstrou-se especialmente fecunda em suas
aplicacbes & arte atual, como evidenciou magistraimente Toni
del Renzio a propésito da action painting. Neste vasto campo,
que agora vai do possivel ao provivel, nesta nova aventura
do indeterminismo que rege as leis da matéria inanimada, viva
ou psiquica, os problemas colocados pelo Chevalier de Méré a
Pascal, trés séculos atras, estio tdo superados quanto as no-
¢oes de hasard-objectif de Dali ou de meta-ironia de Duchamp.
As novas relagdes do acaso com a causalidade, a introdugdo
do antiacaso positivo e negativo, constituem mais uma confir-
magiio da ruptura de nossa civilizagio com o racionalismo
cartesiano.
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N#o vale a pena nos determos nas extremadas afir-
magbes cientificas do pintor citado e na sua convicgéo
metafisica de que o indeterminismo rege as leis da
matéria inanimada, viva e psiquica. Mas nao pode-
mos pretender que a ciéncia introduza cautelosamente
conceitos vélidos num &mbito metodoldgico definido
e que toda a cultura de um periodo, intuindo seu sig-
nificado revolucionério, renuncie a apossar-se deles
com a violéncia selvagem da reagdo sentimental e ima-
gi~nativa. E verdade que o principio da indetermina-
¢do e a metodologia quéntica nada dizem a respeito
da estrutura do mundo, pois somente nos informam
acerca de certo modo de descrever alguns aspectos do
mundo; mas, em compensacdo, nos dizem que alguns
valores que acreditavamos absolutos, vélidos como es-
truturas metafisicas do mundo (lembremos o principio
da causalidade ou do terceiro excluido), tém o mesmo
valor convencional dos novos principios metodoldgicos
adotados, e, além do mais, ndo sdo indispensaveis para
a explicagdo deste mundo ou para a fundagdo de outro.
Dai, nas formas da arte, mais do que a instauragfo ri-
gorosa de valores equivalentes acs novos conceitos, en-
contrarmos a negagdo dos antigos. E simultaneamente
a tentativa de sugerir, ao lado de uma nova atitude
metodolégica diante da provavel estrutura das coisas,
uma imagem possivel déste novo mundo, uma imagem
de que a sensibilidade ainda ndo se apoderou, pois a
sensibilidade estd sempre em atraso em relagéo as
aquisi¢coes da inteligéncia, e ainda hoje somos levados
ancestralmente a pensar que “o sol se ergue” mesmo
que ja faca trés séculos e meio que nossos antepassados
aprendem na escola que o sol ndo se move.

Dai a fungfo de uma arte aberta como metafora
epistemoldgica: num mundo em que a descontinuidade
dos fendémenos pbs em crise a possibilidade de uma
imagem unitiria e definitiva, esta sugere um modo de
ver aquilo que se vive, e vendo-o, aceitd-lo, integra-lo
em nossa sensibilidade. Uma obra aberta enfrenta ple-
namente a tarefa de oferecer uma imagem da desconti-
nuidade: ndo a descreve, ela prépria é a descontinui-
dade. Ela se coloca como mediadora entre a abstrata
categoria da ‘metodologia cientifica ¢ a matéria viva de
nossa sensibilidade; quase como uma espécie de esque-
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ima transcendental que nos permite compreender novos /

_‘aspectos do mundo.

E nesta chave que devem ser interpretados os emo-
cicnados protocolos de leitura que a critica nos propor-
ciona diante de obras informais, quase que se entusias-
mando pelas novas e imprevistas liberdades que um cam-
po de estimulos tdo aberto e tio ambiguo oferece a
imaginagao:

Dubuffet lida com realidades primordiais e com o ‘mana’.
as correntes magicas que ligam 0s seres humanos._ aos. objetos
que os cercam. Mas sud arte é muito mais completa do que
qualquer tipo de arte primitiva. Ja fiz referéncia as multiplices
ambigiiidades e zonas de significado. Muitas destas sdo criadas
pela complexa organizagio espacial da tela, pela intenciona}
confusio das escalas, pelo hébito que tem o artista de ver
e representar as coisas simultineamente sob diversos dngulos...
Trata-se de uma experiéncia Optica bastante complexa, pois
nfio somente nosso ponto de vista nunca deixa de variar, nao
somente ha uma grande quantidade de impasses 6pticos, de
perspectivas que evocam uma estrada que termina no meio de
uma planicie, ou ao pé de um rochedo, mas, além disso,
somos constantemente atraidos pelo quadro, por uma super-
ficie constantemente plana sobre a qual ndo foi usada nenhuma
das técnicas tradicionais. Esta visdo miltipla, entretanto, é
absolutamente normal: é assim gque vemos as coisas durante
um passeio pelo campo, subindo pequenas colinas ou seguindo
caminhos sinuosos. Esta tendéncia a ver as coisas colocando-
nos alternativa ou sucessivamente em pontos diversos do es-
pago indica também, evidentemente, uma relatividade — ou
uma presenga simultdnea do tempo. *

Fautrier pinta uma caixa como se O conceito de caixa
ainda ndo existisse; e, mais do que um objeto, pinta um
debate entre sonho e matéria, um caminhar tateante em diregdo
3 caixa, na esfera de incerteza onde o possivel e o real se
tocam. O artista tem a sensagdo exata de que as coisas po-
deriam ser diferentes... *

‘A matéria de Fautrier... é uma matéria que nao se
simplifica, mas vai sempre adiante, complicando-se, captando
¢ assimilando significagbes possiveis, incorporando aspectos ou
momentos do real, saturando-se de experiéncia vivida. .. 10

Bem outros e diversamente apropriados os atributos que
convém assegurar i representagio [de Dubuffet]: em primeiro
lugar, os atributos da in-finidade, da in-distin¢do, da in-discri-
¢io (tomados, esses termos, em seu significado etimologico).
Olhar através, segundo a Optica da matéria, significa com efei-

(8) James Fitzsimmons, Jean Dubuffet, Bruxelles, 1958, pdag. 43.

(9) A. Berne-Joffroy, Les Objets de J. Fautrier, em “NRF”, maio
de 1955,

(10) G. C. Argan, Da Bergson a Fautrier, *Aut Aut’”, jan. 1960.
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to ver desmoronar os perfis nocionais, dissolverem-se e desa-
parecerem aspectos de coisas e pessoas; ou, se ainda subsistirem

corpiisculos, vestigios, presengas providas de alguma definigdo .

formal, discerniveis pelo olhar, essa Optica impde que os co-
loquemos em crise, que os inflacionemos multiplicando-os,
confundindo-os num rodopiar de proje¢des e desdobramentos. 1"

O “leitor” se excita, portanto, ante a liberdade da
obra, sua infinita proliferabilidade, ante a riqueza de
suas adjungdes internas, das projecdes inconscientes
que a acompanham, ante o convite que o quadro lhe faz
a ndo deixar-se determinar por mexos causais e pelas
tentacdes do univoco, empenhando-se numa transagao
rica em descobertas cada vez mais imprevisiveis.

Desses “protocolos de leitura”, talvez o mais Iico
¢ mais preocupante seja o de Audiberti, quando nos
relata 0 que vé na pintura de Camille Bryen:

‘Finalement, il n’y a plus d'abstrait que de - figuratz:f. L’in-
time semoule du fémur des ibis, et méme des plom'blers, re-
céle, comme un album, comme un abhomme de famille, toute
sorte de carte postale, dome des Invalides, gral_ld hc‘)te:l New-
-grand & Yokohama. La réfraction atmosphérique r?percute
dans le tissu minéral les mirages les mieux composes. Des
hordes de staphylococques submédulliers s'allignent pour des-
siner la silhouette du tribunal de commerce de Mento.n.u[...]
L’infini de la peinture de Bryen me parait ph}s qua1.1f1e que
s'il se bormait a illustrer l'abituel rapport de 1‘.1mmob11e pein-
ture courante avec ce qui précéde et ce qui suivra. Je répéte,
it le faut, qua mes yeux elle a ceci, pour elle, qu elle bouge
vraiment. Elle bouge dans tous les appels de l_espace,,,d,u
coté du passé, du cdté de l'avenir. Elle ‘plonge sur la vége-
tation poisonneuse du fond ou, au contraire, hors des ablmg;s
de la carie dentaire des moucherons, elle monte vers fe ellq
de notre oeil et la poignée de nos mains. Les mol’ecu‘.e:s qui
la composent, de substance chimique picturale et d’énergie vi-
sionnaire 3 la fois, palpitent et s'adjustent sous la ,doucpe ho-
rizontale du regard. On prend ici sur le fait le phénomene d‘e
la création continue, ou de la révélation continue. Une ‘plume’,
une peinture de Bryen n’atteste pas, comme tout autre, comme
toute chose ici-bas, la jonction permanente des ordres de
Bourse, de I'exocuticule des araignées et des bois crieur des
cobalts, non... Alors qu'achevée, présentable et signée, ame-
née a sa proportion sociale et commerciale, .elle attend latten.-
tion ou la contemplation de celui qui la voit et dont elle fait
un voyant, les formes ou les non-formes quelie propose au
premier abord se modifient dans T'espace en avant de la toile

(11) R. Barilli, J. Dubuffet, Materiologies, Milano, Galleria del Na-
viglio, 1961.
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e de la feuille et en avant, aussi, de I'dme de ce voyant,
en avant! Elles accouchent, petit a petit I'astre fait sond nid,
de décors et de profils secondaires tour a tour prépondérants.
En couches transparents ils se placquent sur l'image fonciére.
Au niveau de la peinture, une cybernétique, comme on dit
vulgairement, se manifeste. Nous auront enfin vu Ioeuvre
d’art s‘abhumaniser, se délacer de la signature de I’homme,
accéder & une mouvementation autonome, que méme les comp-
teurs d’'electrons, pour peu qu’on sut au just ol les brancher,
se feraient un jeu de mésurer .12

Nesse “protocolo” temos, reunidos, os limites e
as possibilidades de uma obra aberta. Se metade das
reacoes anotadas nada tém a ver com um efeito esté-
tico, e sdo puras divagagbes pessoais sugeridas pelos
sinais, também esse fato deve, contudo, ser levado em
consideracdo: serd este limite do “leitor” em ques-
tdo, mais interessado nos livres jogos de sua propria
imaginagdo, ou um limite da obra que assume aqui a fun-
¢do que poderia ter, para outra pessoa, a mescalina?
Mas além destes problemas extremos, destacamos aqui,
elevadas ao mais alto grau, as possibilidades de uma livre
inspegdo, de uma inesgotada revelagdo de contrastes e

(12) Jacques Audiberti, L’Oeuvre-Boite. Gallimard, Paris, 1952,
pags. 26-35. “Finalmente, nela ndo ha mais abstrato do que figurativo.
A intima sémola do fémur das ibis, ¢ mesmo dos encanadores, encerra,
como um 4album, como um ab-homem de familia, toda sorte de cartdes-
~-postais, DOme des Invalides, grande hotel New-grand em Iokohama. A
refragdo atmosférica repercute no tecido mineral as miragens mais bem
compostas. Hordas de estafilococos submedulares alinham-se para dese-
nhar a silhueta do tribunal de comércio de Manton. ] O infinito da
puntura de Bryen parece-me assim mais qualificado do que se se res-
iringisse a ilustrar a habitual relagio da imével pintura corrente com
o que precede € o que se seguird. Repito, € preciso, que a meus olhos
ela possui isto, em si, que ela realmente se mexe. Ela se mexe em todos
os chamados do espago, do lado do passado, do lado do futuro. Ela
mergulha na vegetagdo venenosa do fundo ou, ao contrario, fora dos
abismos da cirie dentdria dos mosquitos, sobe para o piscar de nossos
olhos € o aperto de nossas maos. As moléculas que a compdem ao
mesmo tempo de substincia quimica pictérica e de energia visiondria,
palpitam e se ajustam sob a ducha horizontal do olhar. Surpreende-se
aqui o fendmeno da criagiio continua, ou da revelagdc continua. Uma
“pena’, uma pintura de Bryen ndo atesta, como qualquer outra, COmMo
tudo aqui embaixo, a jungdo permanente das ordens de operacio de
Bolsa, do exocuticulo das aranhas e das madeiras gritantes dos cobaltos,
n#io... Quando terminada, apresentavel ¢ assinada, levada a sua pro-
porgdo social e comercial, espera a atengio ou a contemplacio da-
quele que a vé e de quem faz um vidente, as formas ou ndo-formas
que propde ao primeiro contato modificam-se no espaco 2 frente da
tela e da fotha e & ‘frente, também, da alma deste vidente, 2 frente!
Elas parem, pouco a pouco © astro faz seu ninho, cenérios ¢ perfis
vecundérios alternadamente preponderantes. Em camadas transparentes
eles se aplicam na imagem fundamental. Ao nivel da pintura, manifesta-
-«¢, como se diz vulgarmente, uma cibernética. Enfim, teremos visto
a obra de arte ab-humanizarse, desatar-se da assinatura do homem,
nlingir uma movimentagio autdénoma, que mesmo os contadores de elé-
(rons, por menos que se saiba ao certo onde articuld-los, sc divertiriam
em medir”. : :
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oposigdes, que proliferam a cada passo. A tal ponto
que, assim como o leitor escapa ao controle da obra, a
certa altura a obra parece escapar ao controle de quem
quer que seja, inclusive do autor, e prosseguir o dis-
curso sponte sua, como um cérebro eletronico enlou-
quecido. Entfo, nfio hd mais um campo de possibilida-

des; mas o indistinto, o origindrio, o indeterminado em.

estado selvagem, o todo e o nada.

Audiberti fala de liberdade cibernética e a palavra
nos introduz no centro da questdo: questio que jus-
tamente pode ser esclarecida através da andlise das ca-
pacidades comunicativas da obra em termos de teoria
da informacéo.

Abertura e informagao

A teoria da informagdo, em suas formula¢des no
campo matemdtico (n3o em suas aplicacdes praticas a
técnica cibernética)??, fala-nos de uma diferenca ra-
dical entre “significado” e “informacdo”. O significado
de uma mensagem (e também é mensagem comunica-
tiva a configuragdo pictérica que comunica exatamente
ndo referéncias semanticas mas uma certa quantidade
de relagGes sintaticas perceptiveis entre seus elementos)
se estabelece na propor¢do da ordem, da convenciona-
lidade e, portanto, da “redundincia” da estrutura. O
significado torna-se tanto mais claro e inequivoco quan-
to mais observo as regras da probabilidade, as leis or-
ganizativas prefixadas — e reiteradas através da repe-
ticdo dos elementos previsiveis. Ao contririo, quanto
mais a estrutura se torna improvavel, ambigua, impre-
visive] e desordenada, tanto mais aumenta a informa-
¢do. Informag@o entendida, portanto, como possibili-
dade informativa, incoatividade de ordens possiveis.

Em aigumas condi¢bes de comunicagio tem-se em
mira o significado, a ordem, o ébvio: é o caso da co-
municagdo de uso pratico, da carta ao simbolo visual de
sinalizagdo rodovidria, que visam a ser compreendidos
univocamente, sem possibilidade de equivocos e inter-
pretagdes pessoais. - Em outros casos, ao contrario, de-

(13) Acérca dos esclarecimentos que se seguem, V. O ensaio ante-
rior, Abertura, informagdo, comunicagdo.
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vemos buscar o valor informagdo, a riqueza ilimitada
dos significados possiveis. E o caso da comunicagdo
artistica e do efeito estético — que uma pesquisa, do
ponto de vista da informagdo, ajuda a explicar, sem
contudo fundamenta-lo definitivamente,

«Ja dissemos que toda forma de arte, ainda que
adote as convengdes da linguagem comum ou simbolos
figurativos aceitos pela tradigdo, fundamenta seu valor
justamente numa novidade-de organizacdo do material
disponivel, que para o fruidor constitui sempre um
acréscimo de informagdo. » Mas através de arrojos ori-
ginais e de rupturas provisorias da ordem das previ-

sOes, a arte “classica” no fundo visa a reconfirmar as

estruturas aceitas pela sensibilidade comum 2 qual se
dirige, opondo-se a determinadas leis de redundéncia
apenas para reconfirmd-las de novo, ainda que de
maneira original. “Pelo contrério, a arte contemporinea
parece visar como valor primeiro a quebra intencio-
nal das leis da probabilidade que regem o discurso
comum, pondo em crise os seus pressupostos, no ins-
tante mesmo em que os usa para deformi-los Quando
o poeta escreve “Fede & sustanzia di cose sperate”
(Fé ¢é substancia de coisas esperadas), adota as leis
gramaticais e sintdticas da linguagem de sua época pa-
ra comunicar um conceito ji admitido pela teologia
corrente: comunica-o de modo especialmente fecundo
pois organiza termos cuidadosamente escolhidos tendo
por base leis inesperadas e relagdes originais, fundindo
tdo estreita e genialmente o contedido seméntico com
os sons e com o ritmo geral da frase, que a torna nova,
intraduzivel, vivaz e persuasiva (capaz portanto de dar
ao ouvinte um alto indice de informagio -— que néo
¢ porém informagio semintica, capaz de enriquecer a
consciéncia com referentes exteriores implicados, mas
informacéo estética, informagdo que diz respeito a ri-
queza daquela forma determinada, 4 mensagem como
ato de comunicacfo voltado principalmente para uma
auto-explicacdo).

Por outro lado, o poeta contempordneo que diz
“Ciel dont jai dépassé la nuit”, embora realize a mes-
ma operagdo do poeta antigo (organizando numa re-
lagdo peculiar contetidos seméanticos, material sonoro,
ritmos ), o faz evidentemente com outra intengdo: néo
pretende reconfirmar de maneira “bela”, de maneira
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“agraddvel” uma linguagem aceita e idéias adquiridas,
mas romper as convencdes da linguagem aceita e os
moédulos costumeiros de concatenagiio das idéias, para
propor um uso inesperado da linguagem e uma ldgica
dessueta das imagens, de tal forma que proporcione
ao leitor um tipo de informagio, uma possibilidade
de interpretagbes, um feixe de sugestdes, que estdo
no antipoda do significado como comunicagdo de uma
mensagem univoca.

Ora, nosso discurso. em torno da informacdo tem
por obietivo justa e unicamente este aspecto da comuni-
cagdo artistica, independentemente das outras conota-
¢Oes estéticas de uma mensagem. Trata-se de deter-
minar até que ponto essa vontade de novidade infor-
mativa se concilia com as possibilidades de comunica-
¢do entre autor ¢ fruidor. Consideremos uma série de
exemplos musicais. Nesta frase, extraida de um pe-
queno minueto de Bach, Notenbiichlein fiir Anna Mag-
dalena Bach,
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podemos notar imediatamente como a adesic a uma
convengdo probabilista e a certa redunddncia con-
correm para tornar claro e univoco o significado da
mensagem musical. A regra de probabilidade é a da
gramética tonal, em cujos moldes a sensibilidade do
ouvinte ocidental pés-medieval é habitualmente edu-
cada: nela, os intervalos ndo constituem simples dife-
rengas de freqiiéncia mas implicam na introdugdo de
relagbes orginicas dentro do contexto. O ouvido es-
colherd sempre o caminho mais fécil para captar essas
relagdes, segundo um “indice de racionalidade” ba-
seado nos chamados dados “objetivos” da percepgio,
e sobretudo no pressuposto das convengdes lingiiisticas
assimiladas. Nos primeiros dois tempos do primeiro
compasso tocam-se os graus do acorde perfeito de fd
maior; no terceiro tempo osol e o mi implicam uma har-
monia dominante, que tem por evidente finalidade
a reconfirmacdo da tOnica através do mais elementar
dos movimentos cadenciais; com efeito, no segundo
compasso a tbnica é pontualmente rebatida. Se assim
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néao fosse — neste inicio de minueto — seria fatal supor
um erro de impressdo. E tudo tdo claro e lingiiistica-
mente conseqiiente que mesmo um amador pode infe-
rir, a partir desta linha mel6dica, as eventuais relagGes
harmoénicas, isto é, qual seria o “baixo” desta frase.
Completamente diverso é o que acontece numa com-
posicdo serial de Webern; uma série de sons apresenta-
-se como uma constelacdo em que ndo existem direcoes
privilegiadas, convites univocos ao ouvido. Falta uma
regra, um centro tonal que obrigue a prever o desen-
volvimento da composi¢do numa direcdo tnica. A
esta altura, ns resultados sdo ambiguos: a uma seqiién-
cia de notas pode suceder qualquer outra, que a sen-
sibilidade ndo pode prever mas somente, quando mui-
to — se for educada —, aceitar no momento em que
lhe é comunicada: “Do ponto de vista harménico, em
primeiro lugar (pelo que entendemos as relagdes de
altura em todos os sentidos, simultineos e sucessivos)
constataremos que cada som, na mdsica de Webern,
¢ seguido imediatamente, ou quase que imediatamente,
por um dos sons, ou até por ambos, que formam com
ele um intervalo cromatico. Porém, na maioria das
vezes, este intervalo nfo se apresenta como um semi-
tom, como segunda menor (que, em geral, ainda ¢
essencialmente condutora, melddica, um ‘encadeamen-
to’, e se refere sempre a deformag@o elastica de um mes-
mo campo harménico descrito acima), mas sim sob
forma ampliada da sétima maior ou da nona menor.
Considerados e tratados como malhas elementares da
tessitura relacional, esses intervalos impedem a valori-
zacdo sensivel e automética das oitavas (operagdo sem-
pre realizdvel pelo ouvido, dada sua simplicidade), fa-
zem ‘desviar’ o sentido da instauragfio de relagdes de
freqiiéncia, opdem-se a imagem de um espaco audi-
tivo ‘retilineo’. ..” 1%,

A esse tipo de mensagem, que ji é mais ambigua
do que a precedente — e traz consigo, com um sig-
nificado menos univoco, uma maior riqueza de infor-
magdo —— segue-se, como realizagdo mais adiantada, a
composicdo eletronica, onde, ndo s6 um conjunto de
sons nos ¢ apresentado fundido num “grupo” em que
é impossivel ao ouvido desenredar as relagbes de fre-

(14) Henri Pousseur, “La nuova sensibilita musicale”, em Incontri
Musicali n. 2, 1958.
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giiéncia (nem é intengdo do compositor conduzir a
identificacdo dessas relagdes, sua intengdo é fazer com
que seja percebido o emaranhado dessas relagbes em
toda sua fecundidade e ambigiiidade), mas também os
préprics sons apresentados constam de freqgiiéncias iné-
ditas, desprovidas da feicdo familiar de rota musical, e
nos transportam decididamente para fora do mundo au-
ditivo habitual, onde a presenca de probabilidades re-
correntes nos conduz amidide e quase passivamente na
esteira de resultados previsiveis e adquiridos. Aqui,
o campo de significados se torna mais rico, a mensagem
se abre para resultados diversos, a informag¢do aumenta
consideravelmente. Tentemos porém, agora, levar essa
imprecisdo — ¢ essa informagfo — para além do li-
mite extremo: exasperemos a presenga simultinea de to-
dos os sons, enriquecamos a urdidura. Chegaremos ao
som branco, a soma indiferenciada de todas as freqiién-
cias. Ora, o som branco, que a rigor deveria propor-
cionar-nos a maior informaglo possivel, ndo informa
absolutamente mais nada. Nosso ouvido, além de achar-
-se desprovido de qualquer indicagdo, nfo é sequer ca-
paz de “escolher”. Assiste, passivo e impotente, ao es-
petaculo do magma original. Existe portanto um limiar
além do qual a riqueza de informacfo faz-se “ruido”.

Reparemos que o ruido também pode tornar-se si-’

nal. No fundo, a musica concreta e certos exemplos
de misica eletrénica nada mais sdo do que uma orga-
nizacdo de ruidos tratados como sinais. Mas o pro-
blema da transmissdo de uma mensagem desse género
consiste justamente nisto: o problema da coloragdo dos
ruidos brancos é o problema do minimo de ordem a
ser acrescido ao ruido para conferir-lhe uma identi-
dade, um minimo de forma espectral **.

Algo de parecido também ocorre no campo dos si-
nais figurativos. Um exemplo de comunicacdo redun-
dante segundo moédulos classicos, que se presta parti-
cularmente a um discurso em termos de informacéo, é
o do mosaico. No mosaico, cada tessela pode ser
apreciada como unidade de informacdo, um bit, € a
informagdo total nos é dada pela soma das unidades.
Ora, as relagdes que se estabelecem entre as tesselas de
um mosaico tradicional (tomemos, por exemplo, O

(15) Veja-se, inteiro, o parégrafo A informagdo, a ordem e a desor-
dem, do ensaio anterior.
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cortejo da Imperatriz Teodora em Sio Vital de Rave-
na) ndo sfo absolutamente casuais € obedecem a rigo-
rosas regras de probabilidade. Primeira entre todas,
a convengdo figurativa pela qual o fato pictérico deve
reproduzir o corpo humano e a natureza real, con-
vencdo implicita, a tal ponto baseada em nossos es-
quemas perceptivos habituais que imediatamente leva
o olho a relacionar as tesselas entre si segundo as li-
nhas de delimitagdo dos corpos, ao passo que, por
seu lado, as tesselas que delimitam os contornos sdo
caracterizadas por uma unidade cromética. As tesselas
ndo sugerem a presenga de um corpo; através de uma
distribuigcdo altamente redundante, devido as repetigdes
em cadeia, insisten num determinado contorno, sem
possibilidade de equivoco. Se um sinal negro repre-
senta a pupila, uma série de outros sinais, devidamen-
te dispostos, lembrando a presenga dos cilios e das
pélpebras, reitera a comunicagdo em foco e induz a
identificar sem ambigiiidade alguma a presenca do
olho. Mas, serem dois os olhos, e simétricos, -consti-
tui outro elemento de redundincia; e ndo julguemos
supérflua essa observagdo, pois no desenho de um pin-
tor moderno poderd ser suficiente um tnico olho para
sugerir um rosto visto de frente; o fato de aqui serem
os olhos sempre e rigorosamente dois, significa ado-
tar e seguir determinadas convengdes figurativas; as
quais, em termos de teoria da informacdo, sdo leis
de probabilidade dentro de um sistema dado. Temos
portanto aqui uma mensagem figurativa dotada de sig-
nificado univoco e de uma cota de informacfo limitada.

Tomemos agora uma folha de papel branco, do-
bremo-la ao meio e borrifemos uma das metades com
tinta. A configuracdo resultante serd altamente casual,
absolutamente desordenada. Dobremos de novo a fo-
lha ao meio, de modo a fazer com que a superficie
da .metade manchada coincida com a superficie da
metade ainda branca. Reaberta a folha, encontrar-
-nos-emos diante de uma configuragdo que ja recebeu
certa ordem através da forma mais simples de dispo-
sicdo segundo as leis da probabilidade, segundo a for-
ma mais elementar de redundincia, que é a repeticio
simétrica dos elementos. Entretanto, o olho, embora
s¢ encontre diante de uma configuragio altamente am-
bigua, dispbe de pontos de referéncia, mesmo que se-

167



jam os mais Obvios: encontra indicagbes de diregao,
sugestoes de relagoes. Estd ainda livre, muito, muito
mais do que diante do mosaico de Ravena, e contudo
¢ induzido a reconhecer algumas figuras de preferén-
cia a outras. Sdo figuras dessemelhantes, para cujo
reconhecimento ele carreia suas tendéncias inconscien-
tes, e a variedade das respostas possiveis € sinal da
liberdade, da ambigiiidade, do poder de informagio ti-
pico da configuragdo proposta. Existem, todavia, algu-
mas diregbes interpretativas, a tal ponto que o psicélogo
que propde o teste sentir-se-4 desorientado e preocu-
pado se a resposta do paciente estiver muito fora de
um campo de respostas provaveis.

Suponhamos agora que aquelas unidades de infor-
magio, que eram as tesselas do mosaico ou as man-
chas de tinta, se transformem em diminutos pedacinhos
de cascalho que, distribuidos uniformemente, levados
a um ponto de grande coesdo e comprimidos com forga
por um rolo compressor, constituam a pavimentagéo
rodovidria chamada “macadame”. Quem olhar para
uma pavimentagfo desse tipo percebe a co-presenga de
inimeros elementos distribuidos quase que estatistica-
mente; nenhuma ordem rege sua aglomeragdo; a confi~
guracdo é abertissima e possui, em seu limite, 0 méximo
de informagdo possivel, pois estamos em condi¢bes de
ligar com linhas ideais qualquer elemento a outro, sem
que nenhuma sugestdo nos obrigue a um sentido dife-
rente. Encontramo-nos aqui na mesma situa¢io do rui-
do branco acima citado: o méximo de eqiiiprobabilida-
de estatistica na distribui¢do, em vez de aumentar as
possibilidades de informagdo, nega-as. Isto é, mantém-
-nas no plano matematico, mas nega-as no plano da re-
lagdo comunicativa. O olho nio encontra mais indica-
¢Oes de ordem.

Também aqui a possibilidade de uma comunicagao
tanto mais rica quanto mais aberta estd no delicado
equilibrio entre um minimo de ordem admissivel e um
méximo de desordem. Esse equilibrio assinala o limiar
entre o indistinto de todas as possibilidades e o campo
de possibilidades.

E este, portanto, o problema de uma pintura que
aceite a riqueza das ambigiiidades, a fecundidade do
informe, o desafio do indeterminado. Pintura que pre-
tenda oferecer ao olhar a mais livre das aventuras e
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ao mesmo tempo constituir um fato comunicativo, a
comunica¢do do maximo ruido, marcada, todavia, por
uma intengdo que o qualifique como sinal. Caso con-
trario, tanto faria para o olho inspecionar livremente
leitos de estradas e manchas sobre muros, sem necessi-
dade de transportar para a moldura de uma tela essas
livres possibilidades de mensagem que a natureza ¢ o
acaso colocam ao nosso dispor. Repdre-se bem que
a intengéo por si s6 ¢ suficiente para marcar o ruido
como sinal: a transposi¢do pura e simples de um pe-
dago de saco para dentro do dmbito de um quadro bas-
ta para caracterizar a matéria bruta como artefato. Mas
ai intervém as modalidades de caracterizagdo, a capaci-
dade de persuasdo das sugestdes de dire¢do ante a
diminuida liberdade do olho.

Freqiientemente, a modalidade de caracterizagéo
pode ser puramente mecdnica, equivalente ao artifi-
cio metalingiiistico constituido pelas aspas: quando cir-
cunscrevo uma fenda na parede com um trago de giz,
escolho-a e proponho-a como configuragdo dotada de
alguma sugestio, e naquele trago crio-a como fato co-
municativo e como obra artificial. Alias, naquele mo-
mento, faco até mais do que isso, caracterizo-a segun-
do uma direcdo de “leitura” quase univoca. Outras
vezes a modalidade pode ser bem mais complexa, den-
tro da prépria configuragdo, ¢ as dire¢des de ordem
por mim inseridas na figuragdo podem visar a conser-
vagdo do méaximo de indeterminagdo possivel e toda-
via orientarem o fruidor ao longo de um determinado
feixe de probabilidades, excluindo outras. E o pintor
se empenha numa intencfo desse género, mesmo quando
dispbe a mais casual de suas configuragdes, mesmo
quando distribui seus sinais de modo quase estatistico.
Creio que Dubuffet, oferecendo ao publico suas mais
recentes Matériologies, nas quais é bastante evidente
a referéncia a leitos de estradas ou a terrenos despoja-
dos de quaisquer inten¢des de ordem — e que portanto
desejam colocar o fruidor perante todas as sugestdes
de uma matéria informe e livre de assumir qualquer
determinagdo -— ficaria, contudo, perplexo se alguém
reconhecesse em seu quadro o retrato de Henrique V
ou de Joana D’Arc e atribuiria essa improbabilissima
forma de relacionamento a estados de espirito que bei-
ram o patoldgico.
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Herbert Read, num perplexo discurso sobre o fa-
chisme intitulado Uma arte sismogrdfica *°, pergunta-
-se se¢ o jogo de livres reagdes sentido diante da man-
cha na parede ainda seria uma reagio estética. Uma
coisa, diz ele, ¢ um objeto imaginativo, e outra ¢ um
ob]eto que evoca imagens; no segundo caso, o artista
nio é mais o pintor e sim o espectador. Falta por-
tanto, numa mancha o elemento de controle, a forma
introduzida para guiar a viso. Desse modo, a arte
tachiste,” renunciando a forma-controle, renunciaria a
beleza, enfatizando o valor vitalidade.

Confessemos que, se a dicotomia, a luta, fosse es-
'tabelecida entre o valor da Vltahdade e o da beleza,
"o problema poderia deixar-nos indiferentes: se no 4m-
! bito de nossa civilizagdo o valor vitalidade, enquanto
negacio da forma, se tornasse realmente preferido (e,
portanto, preferivel segundo a necessidade irracional das
vicissitudes do gosto) em detrimento do valor da beleza,
nada de mal haveria em renunciar a beleza.

Mas aqui o problema ¢ diferente: estd em jogo a
possibilidade da comunicagdo de um ato de vitalida-
de; a provocagdo intencional de certo jogo de. livres
reagbes. Vivemos numa civilizagdo que ainda nfo es-
colheu a vitalidade incondicionada do sdbio Zen, que
contempla feliz as livres possibilidades do mundo ao
seu redor, o jogo das nuvens, os reflexos na agua, os
sulcos nos campos, os reflexos do sol nas folhas mo-
lhadas, colhendo neles a reconfirmacgdo do triunfo in-
cessante e proteiforme do Todo. Vivemos numa civi-
lizagdo para a qual o convite a liberdade das associa-
¢bes visuais e imaginativas ainda & provocado através
da disposigiio artificial de um artefato que obedece a
determinadas intengdes sugestivas. E na qual se pede
ao fruidor nfio sé que persiga livremente as associa-
gdes que o conjunto de estimulos artificiais The sugere,
como também que julgue, no préprio momento em que
desfruta (e apos, refletindo sobre seu gozo e, em se-
gunda instincia, comprovando-0), o objeto manufa-
turado que lhe provocou aquela dada experiéncia frui-
tiva. Em outros termos, estabelece-se mais uma dia-
lética entre a obra proposta e a experiéncia que dela
tenho, e se pede sempre, implicitamente, que se quali-

(16) The Tenth Muse, London, Routledge & XKegan, 1957, pig. 35
e seguintes.
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fique a obra com base em minha experiéncia e que se
controle minha experiéncia com base na obra. E, ao
limite, que se encontrem as razbes de minha experién-
cia na maneira particular em que a obra foi feita: jul-
gando-lhe 0 como, os meios usados, os resultados ob-
tidos, as intencOes -adaptadas, as pretensGes nio rea-
lizadas. E o tnico instrumento de que disponho para
julgar a obra é justamente a adequagdo entre minhas
possibilidades fruitivas e as intengGes implicitamente
manifestadas pelo autor, quando da sua formagdo.

Portanto, mesmo na afirmacio de uma arte da vi-
talidade, da agdo, do gesto, da matéria triunfante, da
completa casualidade, estabelece-se uma dialética ine-
liminavel entre obra e abertura de suas leituras. Uma
obra & aberta enquanto permanece obra, além deste
limite tem-se a abertura como ruido.

Nio cabe a estética estabelecer qual seja o “limiar”,
mas sim ao ato critico realizado diante de cada quadro,
o ato critico que reconhece até que ponto a abertura
completa de varias possibilidades -fruitivas fica todavia
intencionalmente ligada a um campo que orienta a lei-
tura e dirige as escothas. Um campo que torna comu-
nicativa a relagdo e ndo a dissolve no didlogo absurdo

2

entre um sinal, que ndo é sinal mas ruido, e uma
recepgdo, que ndo é recepcdo mas devaneio solipsista *".

Forma e abertura

Um tipico exemplo de tentag@o da vitalidade é en-
contrado num ensaio dedicado por André Pieyre de

(17) O problema da dialética entre obra e abertura pertence aquela
série de questdes da teoria da arte que antecedem toda discussdo cri-
tica concreta. A poética da obra aberta indica certa tendéncia geral de
nossa cultura, é o0 que Riegl chamaria de Kunstwolen, que Pa-
nofsky define melhor como “sentido dltimo e definitivo, encontrivel em
diversos fendmenos artisticos, independentemente das proprias decisdes
conscientes e atitudes psicolégicas do autor”. Nesse sentido, uma nogdo
desse género (por ex., justamente, a dialética entre obra e abertura)
é um conceito que nfo indica como os problemas artisticos s3o resol-
vidos, mas sim como s3o propostos. O que ndo significa que tais con-
ceitos sejam. definidos a priori, mas que sao legitimados a priori, isto
é, propostos como categorias explicativas de uma tendéncia geral —
categorias elaboradas apds uma série de levantamentos sobre as vérias
obras. Qual seja a solugdo a ser dada em cada caso a uma dialética
assim formulada, ¢ tarefa do critico definir concretamente (veja-se Erwin
Panofsky, ‘‘Sul rapporto tra la storia dell’arte e la teoria dell’arte”,
em La prospettiva come ‘forma simbolica”’, Milano, Feltrinelli, 1961
pags. 178-214).
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Mandiargues a Dubuffet'®: em Mirobolus, Macadam
& C., diz ele, o pintor alcangou seu ponto extremo.
O que ele nos mostra sdo se¢Oes de terreno no estado
elementar, vistas perpendicularmente; ndo ha mais abs-
tragao alguma, s6 a presenca imediata da matéria para
que possamos gozi-la em toda a sua concregdo. Con-
templamos aqui o infinito em estado de p6: “Pouco
antes da exposi¢gdo, Dubuffet escrevia-me que suas tex-
turologies levam a arte a um ponto perigoso, onde as
diferengas entre o objeto suscetive]l de funcionar como
maquina para pensar, como écran de meditagdes e vi-
déncias, e o objeto mais vil e desprovido de interesse
tornam-se extremamente sutis ¢ incertas. E facil com-

‘preender que as pessoas interessadas pela arte se alar-

mem quando esta é levada a um ponto t3o extremo
que a distincdo entre o que é arte e o que ndo ¢ mais
nada corre o risco de tornar-se embaragosa”.

Mas se o pintor individua a vertente de um equili-
brio precério, o fruidor ainda pode empenhar-se. no
reconhecimento de uma mensagem intencional, ou en-
tdo0 abandonar-se ao fluxo vital e incontrolado de suas
imponderaveis reagdes. E esta segunda estrada a es-
colhida por Mandiargues quando coloca no mesmo
plano as sensagbes que tem diante das fexturologies
e as que experimenta diante do correr lamacento e
riquissimo do Nilo; e quando nos lembra o prazer con-
creto de quem afunda as méos na areia de uma praia
e deixa correr os olhos sobre o escorregar dos minfiscu-
los grios entre os dedos, as palmas acariciadas pela te-
pidez da matéria. Uma vez escolhido esse caminho,
por que ainda olhar para o quadro, infinitamente mais
pobre de possibilidades do que a areia verdadeira, o
infinito da matéria natural ao nosso dispor? Evidente-
mente, porque s6 o quadro organiza a matéria bruta,
sublinhando-a como bruta mas delimitando-a como
campo de sugestdes possiveis; é o quadro que, antes
de campo de escolhas a realizar, j4 é um campo de
escolhas realizadas; até que o critico, antes de comegar
seu hino a vitalidade, inicia um discurso sobre o pin-
tor, sobre o que este propds; e chega & incontrolada
associagdo somente depois que sua sensibilidade foi
dirigida, controlada, enderecada pela presenca de si-

(18) “Jean Dubuffei ou le point extréme”, em Cahiers du Musée de
poche, n. 2, pig. 52
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nais que, por livres e casuais que sejam, sdo todavia
fruto de uma intengdo, € portanto obra.

Portanto, mais afinada com uma consciéncia oci-
dental da comunicagdo artistica parece-nos ser a ins-
pegdo critica que visa a identificar, dentro do aciden-
tal e do fortuito em que a. obra se substancia, os ele-
mentos de “exercicio” e “prética” através dos quais o
artista consegue desencadear as forgas do casual no
momento apropriado, fazendo de sua obra uma chance
domestiquée, ‘“uma espécie de par motor cujos pélos
ndo se esgotam ao entrar em contato, mas deixam sub-
sistir intata a diferenca de potencial” *. Em Dubuf-
fet poderdo ser as aspiracdes geométricas com as quais
intervém para cortar a texturologie a fim de impor-lhe
um freio e uma diregdo; motivo por que serd sempre
o pintor a “jouer sur le clavier des évocations et des
références” 20, Poderd ser a presenca do desenho de
Fautrier, que integra e corrige a liberdade da cor, numa
dialética de limite e de ndo-limite ?*, em que “o signo
contém a dilatagdo da matéria”.

E mesmo nas mais livres explosGes da action pain-
ting, o pulular das formas que acomete o espectador,
permitindo-lhe a mdéxima liberdade de reconhecimen-

(19) Veja-se Renato Barilli, “La pittura di Dubuffet”, em Il Verri,
outubro de 1959; onde sdo citados também os textos de Dubuffet, Pros-
pectus aux amateurs de tout genre, Paris, 1946, e especialmente a se¢io
Notes pour les fins-letrés.

(20) Lembra ainda Barilli [art. citado]: “Os Tableaux d’assemblage
[1957] exploram metodicamente, como j4 dissemos, o choque entre a
atividade da texturologie e a interven¢fio, como cesuras e esquemas linea-
res, do faber; o resultado € um produto que simultineamente converge
para dois limites (em sentido matemitico): de um lado, o aflato cés-
mico, o caos germinal pululante de presengas; de outro, o rigido cer-
ramento nocionaj; a resultante é justamente, como dissemos em outro
lugar, um infinito por assim dizer descontinuo, isto é, uma euforia
Iicida e controlada, obtida através da intensa multiplicagio dos elemen-
tos, cada qual mantendo todavia uma nitida definigdo formal”.

(21) Veja-se a andlise efetuada por Palma Bucarelli em Jean Fau-
trier, Pittura e materia, Milano, Il Saggiatore, 1960. Veja-se A pag.
67 a anélise da continua oposicio entre o fervilhar da matéria e o
limite das silhuetas, e a diferenca estabelecida entre a liberdade do infinito
sugerida, e a angistia de um n3o-limite visto como possibilidade negativa
da obra. A pag. 97: ‘“nestes Objetos o contorno é independente do
codgulo de tinta, que todavia constitui um dado claro de existéncia: é
algo que vai além da matéria, designa um espago e um tempo, isto é,
enquadra a matéria numa dimens@io da consciéncia”. Esses sio somente
exemplos de certas leituras criticas, das quais nfo pretendemos extra-
pclar aparatos categoriais validos para toda experimentagdo informal.
Todas as vezes em que essa dialética entre desenho e cor deixar de
existir (pensamos em Matta, Imai ou Tobey), a busca deverd desen-
volver-se em outro sentido. No tltimo Dubuffet, as subdivisdes geomé-
tricas da texturologie nio mais subsistem e contudo ainda é possivel
realizar sobre sua tela uma busca de dire¢Ses sugeridas, de escolhas
realizadas.
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tos, ndo € apenas o registro de um evento teliirico ca-
sual: € o registro de um gesto. E um gesto é um plano
com diregdo espacial e temporal, de que o signo picté-
rico é o relatério. Podemds, reversivelmente, percor-
rer o signo em todas as diregdes, mas o signo é o campo
de direcBes reversiveis que o gesto — irreversivel desde
que esbogado — nos impds, através do qual o gesto
original nos orienta na busca do gesto perdido, busca
que termina ao reencontrar-se o gesto, €, nele, a inten-
¢d0 comunicativa %2 /| Pintura que tem a liberdade da
natureza, mas uma natureza em cujos sinais podemos
reconhecer a mdo do criador, uma natureza pictdrica
que, como a natureza do metafisico medieval, fala con-
tinuamente do ato original. E portanto comunicag¢io
humana, passagem de uma intengdo para uma recepgdo;
e mesmo que a recepgio seja aberta — pois aberta era
a intengdo, nfo intengdo de comunicar um unicum e
sim uma pluralidade de conclusGes — ela é o terminal
de uma relagdo comunicativa que, como todo ato de
informagdo, se baseia na disposi¢do, na organizacio de
uma forma dada.r- Neste sentido, portanto, Informal
quer dizer negagdo das formas classicas em diregdo
univoca, nfo abandono da forma como condigfo béisica
para a comunicagdo. O exemplo do Informal, como o
de toda obrd aberta, nos levara portanto ndo a decretar
a morte da forma, e sim uma mais articulada nogéo do
conceito de forma, a forma como campo de possibili-
dades.

Descobrimos aqui que esta arte da vitalidade e do
casual ainda se submete s categorias basicas da co-
municagdo (instaurando sua informatividade na possibi-
lidade de uma formatividade): além disso, reencon-
trando em si as conotagles da organizagio formal, nos
d4 as chaves para reencontrar a prdpria possibilidade

(22) “Nesta pintura o gesto tem um papel importante, mas duvidoso
que éele nasca de improviso, sem controle ou reflexfio, sem que haja
necessidade de refazé-lo, aquele gesto, uma vez arés outra, até criar
uma forma que possua um significado seu. Ao cantrrio € crenca comum
aue csta pintura seja o resultado de um bréevé mdrmento de inspiraglio
e violéncia. Mas em New York s#io muito poucas os que trabalham
desse modo... Um_exemplo desta confusio nos ¢ dado pela pintura de
Jackson Poliock. Perguntamo-nos: como € possivel que o pintor faga
pingar gotas de tinta sobre uma tela (posta no chfio), desenhando e
compondo assim um quadro? Mas o gesto desenhado n#o € menos deli-
berado e intencional, quer o pincel toque ou ndio a tela; digamos que
Pollock executou o gesto no ar, acima da tela, ¢ que a tinta que pinga
do pincel siga seu gesto” (David Lund, “Nuove correnti della pittura
astratta”, em Mondo Occidentale, setembro de 1959).
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de um reconhecimento estético. Olhemos um quadro
de Pollock: a desordem dos signos, a desintegracdo dos

“contornos, a explosio das configura¢des nos convida

ao jogo pessoal das relagbes instauraveis; contudo, o
gesto original, fixado no signo, nos orienta em dire-
¢Oes dadas, nos reconduz a intengdo do autor. Ora,
isto acontece s6 e exclusivamente porque o gesto nio
permanece como algo de estranho ao sinal, um refe-
rente ao qual o signo remeta por convencdo (ndo &
o hieréglifo da vitalidade que, frio e reproduzivel em
série, evoca convencionalmente a nog¢io de “livre ex-
ploséio da vitalidade™): gesto e signo encontraram aqui
um equilibrio peculiar, irreproduzivel, feito de uma
feliz adesdo dos materiais iméveis na energia forman-
te, de um relacionamento reciproco dos signos, capaz
de nos levar a fixar a atengdo sobre certas relacdes
que sdo relagdes formais, de signos, mas ao mesmo
tempo relagdes de gestos, relagdes de intencdes. Te-
mos uma fusdo de elementos — assim como na pala-
vra poética do versificador tradicional se alcanca, em
momentos privilegiados, a fusdo entre som e signifi-
cado, entre valor convencional do som e emogdo, én-
fase de pronunciagdo. Este tipo particular de fusdo
é 0 que a cultura ocidental reconhece como a carac-
teristica ‘da arte, o resultado estético. E o intérprete
que, no proprio momento em que se abandona ao jogo
das livres relagBes sugeridas, volta continuamente ao
objeto para nele encontrar as razdes da sugestdo, a
mestria da provocagdo, a esta altura nio desfruta mais
dnicamente sua prépria aventura pessoal, mas desfru-
ta a qualidade prépria da obra, sua qualidade estética.
E o livre jogo das associagdes, uma vez que € reco-
nhecido como originado pela disposigdo dos signos,
passa a participar dos contetidos que a obra apresenta
fundidos em sua unidade, fonte de todos os dinamis-
mos imaginativos conseqiientes. Desfruta-se entio (e
descreve-se, pois outra coisa nio faz qualquer intér-
prete de uma obra informal) a qualidade de uma

forma, de uma obra, que é aberta justamente porque
é obra.
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Percebemos assim que se estabeleceu, na base de
uma informacio quantitativa, um tipo mais rico de
informagéo, a informacgdo estética 2.

A primeira informacdo consistia em extrair da to-
talidade dos signos o maior nimero dos impulsos imagi-
nativos (de sugestdes) possiveis: a possibilidade de car-
rear para o conjunto dos signos o maior nimero das in-
tegracOes pessoais compativeis com as intengdes do au-
tor. E € este o valor visado intencionalmente pela obra
aberta, ao passo que as formas cldssicas o implicam
como condi¢gdo necesséria da interpretagdo mas n3o o
consideram como preferivel, tendendo mesmo, proposi-
tadamente, a reduzi-lo a limites determinados.

A segunda informagdo consiste em relacionar os re-
sultados da primeira informacdo com as qualidades
orginicas reconhecidas como sua origem: e a encai-
xar como aquisicdo agraddvel a consciéncia de que es-
tamos fruindo o resuitado de uma organizagdo cons-
ciente, de uma intengdo formativa; da qual cada re-
conhecimento é fonte de prazer ¢ de surpresa, de co-
nhecimento sempre mais rico do mundo pessoal ou do
background cultural do autor, que seus médulos forma-
tivos implicam e comportam.

Assim, na dialética entre obra e abertura, o persis-
tir da obra ¢ garantia das possibilidades comunicativas
e ao mesmo tempo das possibilidades de fruigao esté-
tica. Os dois valores estdo implicitos um no outro e

(23) Um exemplo dessa relago nos é dado, na arte figurativa clis-
sica, pela relagdo entre significado iconogrdfico e significado estético
total. A conven¢do iconogrifica é um elemento de redundéincia: um
homem barbudo que tem junto a si um menino, e ao seu lado um
bode, é — na iconografia medieval — Abrado. A convengdio insiste na
reafirmagéo do personagem e do cardter. Tipico o exemplo oferecido por
Panofsky (“La descrizione e [linterpretazione del contenuto”, em La
prospettiva come ‘‘forma simbolica”’, obra cit.) a propésito de Judite
¢ Holofernes de Maffei. A mulher da figura leva sobre uma bandeja
uma cabega decepada e uma espada, O primeiro elemento nos leva-
ria a pensar em Salomé, o segundo em Judite. Mas, pelas convengdes
iconogréficas barrocas, nunca se di o caso de uma Salomé com a espada,
enquanto que ndo € raro que Judite seja vista levando a cabega de
Holofernes numa bandeja. O reconhecimento, ademais, é favorecido por
outro elemento de redundyncia iconogréfica, a expressio da cabega de-
capitada (que faz pensar mais num perverso do que num santo). Desta
forma, a redundincia de elementos esclarece o significado da mensagem
e confere uma informac¢Zo quantitativa ainda que limitadissima. Mas
a informagdo quantitativa intervém para favorecer a informagdo esté-
tica, o gozo do resultado organico total e o juizo sobre a realizagdo
artistica. Como observa Panofsky: quem conceber o quadro como
sendo a representagdo de uma jovem dada aos prazeres, tendo nas maos
a cabeca de um santo, esteticamente também deverd julgar de modo
muito diverso de quem vé na jovem uma heroina protegida por Deus,
tendo nas maos a cabega de um sacrilego’.
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intimamente conexcs ac pPassO quUe NuUmMa mensagen
convencional, num sinal rodovidrio, o fato comunicati-
vo_subsiste sem o fato estético, de forma a consumir i
comunicagdo na percepgdo do referente, e nio somos
induzidos a retornar ao sinal para desfrutarmos no scio
da matéria organizada a eficdcia da comunicacio ad
quirida). A abertura, por seu lado, é garantia de um
tipo de fruigdo particularmente rico e surpreendentc,
que nossa civilizagio procura alcangar como valor dos
mais preciosos, pois todos os dados de nossa cultura
nos induzem a conceber, sentir, e portanto ver, o mun-
do segundo a categoria da possibilidade.
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ENREDO E CASUALIDADE

A experiéncia da televisdo e a estética

A experiéncia da televisdo sugeriu, desde o inicio,
uma série de reflexdes tedricas, a ponto de induzir al-
guns a falar, incautamente, como em geral acontece
nesses casos, em estética da televisdo.

No ambito da terminologia filoséfica italiana, en-
tende-se por estética a indagagdo especulativa sobre o
fendmeno arte em geral, sobre o ato humano que o pro-
duz e sobre as caracteristicas generaliziveis do objeto
produzido. Torna-se portanto, se ndo impréprio, pelo
menos incémodo passar a um uso mais desabusado
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do termo, falando, por exemplo, em “estética da pin-
tura” ou “do cinema”; a nfio ser que se deseje, com
isso, indicar uma indagacdo sobre problemas particular-
mente evidentes na experiéncia pictérica ou cinemato-
grifica, capazes porém de permitic uma reflexdo em
nivel mais elevado e aplicivel a todas as artes; ou ca-
pazes de esclarecer certas atitudes humanas que sejam
objeto de reflexdo teorética e contribuam para uma
compreensdo mais profunda no plano da antropclogia
filoséfica. Quando, porém, se indicam como “estética”
de qualquer arte discursos técnicos ou perceptivos, ana-
lises estilisticas ou jufzos criticos, entdo poderemos ain-
da falar em estética, mas somente se atribuirmos ao
térmo uma acep¢fo mais ampla e uma especificagdo
mais concreta ~— o que se da em outros paises. Que-
rendo, porém, permanecer fiéis a terminologia tradicio-
nal italiana (por razdes de compreensdo, ao menos),
serd mais Gtil falar em poéticas, ou anilises técnico-
-estilisticas, atribuindo a tais exercicios a grande im-
portancia que tém e reconhecendo que amifide sdo mais
perspicuos do que muitas “estéticas” filoséficas, mesmo
no plano teorético.

Diante do fendmeno televisional e das estruturas
operativas que aciona, serd pois interessante examinar a
contribuigdo que a experiéncia de produgio televisio-
nal pode proporcionar a reflexdo estética, quer a titulo
de reafirmagio de posigdes ja consolidadas, quer- como
estimulo — perante um fato nio enquadravel em ca-
tegorias dadas — ao alargamento e a reformulagio de
algumas definicBes teoréticas.

Tornar-se-4 especialmente 4til, numa segunda eta-
pa, verificar qual seja a relagfo intercorrente entre as
estruturas comunicativas do discurso televisional e as
estruturas “abertas” que a arte contemporinea nos
vem propondo em outros campos.

Estruturus estéticas da transmissdo direta

1. Estabelecidas tais premissas, se formos exami-
nar os discursos até agora conduzidos em torno do fato
telev1_sional, tornamo-nos conscientes de que deles e-
mergiram alguns temas notaveis, mas que a discussio
desses temas, utilissima para um desenvolvimento artis-
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tico da televisdo, ndo traz nenhuma contribuicdo estimu-
fante & estética. Por contribuigdo estimulante entende-
mos “algo de novo”, que rejeite as justificativas ja exis-
tentes e solicite a revisdo das definigbes abstratas que
pretendem referir-se a ela.

Ora, falou-se em “espaco” televisional — determi-
nado pelas dimensdes do video e pelo tipo caracteris-
tico de profundidade proporcionado pelas objetivas aas
cAmaras de televisdo; notaram-se as peculiaridades do
“tempo” televisional — que, freqiientemente, se iden-
tifica com o tempo real (na transmissdo direta de acon-
tecimentos ou espeticulos), sempre especificado pela
relacio com seu espago e com um pilblico em predis-
posigio psicolégica caracteristica; e falou-se também
da especialissima relagio comunicativa entre televisdo
e piblico, renovada pela prépria disposicio ambiental
dos receptores, agrupados em entidades numéricas e
qualitativamente diferentes das entidades dos especta-
dores de outros espetaculos (de forma que permite ao
individuo a margem méxima de isolamento, e coloca em
segundo plano o fator “coletividade”). Todos estes
sdo problemas que o roteirista, o diretor, o produtor de
televisio enfrentam continuamente: e constituem pontos
de interrogacio e de programa para uma poética da
televisdo.

Todavia, o fato de cada meio de comunicagdo ar-
tistica ter seu “espago”, seu “tempo” e sua relagho pe-
culiar com o fruidor, no plano filoséfico traduz-se jus-
tamente na constatagdo e defini¢do do fato em si.

Os problemas ligados 2 operagéo televisional nada
mais fazem que reconfirmar o discurso filoséfico que
atribui a todo “género” de arte o didlogo com uma
“matéria” prépria e a instauragio de uma gramitica
¢ de um léxico préprios. Nesse sentido, essa proble-
mética televisional ndo oferece ao filésofo mais do que
as outras artes ji Ihe tenham preposto.

Essa conclusio poderia ser definida se, pelo fato
de falarmos em “estética”, toméassemos em considera-
glio apenas o aspecto claramente “ariistico” (no sen-
tido mais convencional e limitativo do termo) do meio
de televisfio, isto é, a produgdo de dramas, comédias,
bperas liricas, espetaculos em sentido tradicional. Mas,
dado que uma reflexdo estética ampla toma em con-
sideracio todos os fendmenos comunicativo-produtivos,
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para descobrir-thes a cota de artistico e de estético, a
contribuicdo mais interessante & nossa pesquisa nos vem
justamente daquele tipo todo especial de comunicagdo
que é exclusivo do meio de televisdo: a transmissdo
direta dos acontecimentos.

Algumas das caracteristicas da transmissdo direta
mais relevante para os nossos fins ja foram focaliza-
das por diversas fontes. Antes de mais nada, captar e
pdr no ar um acontecimento no mesmo instante em que
ele acontece coloca-nos diante de uma montagem —
falamos em montagem, pois, como é sabido, o aconte-
cimento é captado por trés ou mais cdmaras para se por
no ar, de cada vez, a imagem considerada mais idonea
— uma montagem improvisada e simultdnea ao fato
captado e montado. Filmagem, montagem e projecio,
trés fases que na produgdo cinematografica sfo bem
distintas, sendo cada uma delas dotada de fisionomia
prépria, aqui se identificam. Disso deriva a ji citada
identificacdo de tempo real e tempo televisional sem
que nenhum expediente narrativo possa reduzir a du-
ragio temporal, que é a do acontecimento transmitido.

E facil observar que de tais fatos ja surgem juntos
problemas artisticos, técnicos, psicolégicos, tanto do
ponto de vista da produgdo quanto da recepgio; por
exemplo, introduz-se no campo da produgdo artistica
uma dindmica dos reflexos que parecia tipica de cer-
tas modernas experiéncias de locomogdo e de outras
atividades industriais. Mas, quando se tenta uma apro-
ximagdo ainda maior desta experiéncia comunicativa
com uma problemdtica artistica, introduz-se outro fato.

A transmissdo direta nunca se apresenta como re-
presentagio especular do acontecimento que se desen-
volve, mas sempre — ainda que as vezes em medida
infinitesimal — como interpretagio dele. Para trans-
mitir um acontecimento, o diretor de televisdo coloca
as trés ou mais cAmaras de modo que sua disposicdo lhe
proporcione trés ou mais pontos de vista complementa-
res, quer todas as cAmaras apontem para um mesmo
campo visual, quer (como pode acontecer huma corri-
da de bicicletas) estejam deslocadas em trés pontos di-
ferentes, para acompanharem o movimento de um mo-
vel qualquer. E verdade que a disposigio das cAmaras
fica sempre condicionada as possibilidades técnicas, mas
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nao a ponto de impedir, j4 nesta fase preliminar, uma
margem de escolha.

A partir do momento em que o acontecimento tem
inicio, o diretor recebe em trés videos as imagens for-
necidas pelas cdmaras, com as quais os operadores —
a uma ordem do diretor — podem escolher determi-
nados planos nos limites de seu campo visual, dispon-
do de certo nimero de objetivas que permitem restrin-
gir ou alargar o campo e sublinhar determinados valo-
res de profundidade. Nesse ponto, o diretor se defronta
com outra escolha, pois deve mandar definitivamente
para o ar uma das trés imagens e montar em sucessio
as imagens escolhidas. A escolha torna-se, assim, com-
posicdo, narragdo, a unificagdo discursiva de imagens
analiticamente isoladas no contexto de uma série mais
ampla de acontecimentos co-presentes e intersecantes.

E bem verdade que, atualmente, a maioria das
transmissGes de televisdo é feita sobre acontecimentos
que oferecem uma margem muito escassa & iniciativa
interpretativa: num jogo de futebol, o centro de interesse
é constituido pelos movimentos da bola, e nio € facil
permitir-se divagagdes. Contudo, mesmo aqui, no uso
das objetivas, na acentuagdo de valores de iniciativa
pessoal ou valores de equipe, nestes ¢ em outros
casos intervém uma escolha, embora casual ou ca-
nhestra. Por outro lado, hd exemplos de acontecimen-
tos de que o espectador recebe uma interpretagdo pro-
priamente dita, uma indubitdvel decantag@o narrativa.

Para citar exemplos quase histéricos, em 1956, du-
rante a transmissdo de um debate entre dois economis-
tas, ouvia-se s vezes a voz de um dos interlocutores,
que apresentava a pergunta com timbre seguro ¢ agres-
sivo, enquanto a telecimara dava a imagem do inter-
rogado, nervoso e suado, amarfanhando um lengo en-
tre as m#Hos: era inevitavel, de um lado, certa enfati-
zagdo dramitica do fato, alids apropriada, e do outro
uma tomada de posicdo, mesmo que involuntdria: o
piblico era distraido dos aspectos 16gicos. do encon-
tro e impressionado por seus aspectos emotivos, com
o que se falseava a verdadeira relagdo de forga, que
deveria ser constituida pela qualidade dos argumentos
e nio pelo aspecto fisico dos interlocutores. Se nesse
caso o problema da interpretagio foi mais esbogado
do que resolvido, lembraremos ao invés a filmagem das
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cerimdnias nupciais de Ranieri III de Moénaco e Grace
Kelly. Aqui, os acontecimentos prestavam-se realmente
a focalizagbes diferentes. Havia o acontecimento poli-
tico e diplomético, a parada faustosa e vagamente ope-
retistica, o romance sentimental divulgado pelas revis-
tas etc. Ora, a filmagem televisional orientou-se quase
sempre para uma narrativa cor-de-rosa-sentimental,
acentuando os valores “roménticos” do acontecimento,
oferecendo um relato colorido, desprovido de intengdes
mais rigorosas.

Durante um desfile de bandas militares, enquanto
um destacamento americano, com evidenies fungdes
representativas, executava um trecho, as cimaras fo-
calizaram o principe que, inclinado para sacudir a poei-
ra das calcas, sujadas quando se apoiava ao balatistre
do terraco de onde presenciava a parada, sorria diverti-
do para a noiva. E razoavel pensar que qualquer dire-
tor teria efetuado a mesma escolha (em linguagem jor-
nalistica, tratava-se de um “flagrante”), todavia nio dei-
xou de ser uma escotha. E com ela se determinava a
tonalidade que dominaria toda a narragdo subsegiiente.
Se naquele momento tivesse sido mandada para o ar
a imagem da banda americana em uniforme de gala,
também dois dias depois, na transmissdo da cerimdnia
nupcial da catedral, os espectadores estariarn acompa-
nhando os movimentos do alto prelado que celebrava
o ritual: ao contrdrio, as cAmaras permaneceram quase
permanentemente focalizadas no rosto da noiva, colo-
cando em evidéncia a emogéo que deixava transparecer.
Isso significa que, por coeréncia narrativa, o diretor
conservava no mesmo tom todos os capitulos de seu
relato, e que as premissas de dois dias atrds continua-
vam condicionando seu discurso. No fundo, o diretor
satisfazia os gostcs e as expectativas de um publico,
mas em outra medida os institufa.. Embora determinade
por fatores técnicos e sociolégicos, movia-se contudo
numa dimensdo de relativa actonomia, rarrando.

Uma narragdo segundo um principio embrional de
coeréncia, realizada e concebida simultaneamente: o
que poderiamos, portanto, chamar de relato de improm-
ptu. Eis um aspecto do fend6meno televisional que inte-

ressa ao estudioso de estética; problemas anédlogos sdo.

levantados, por exemplo, pelos cantares dos aedos €
dos bardos e pela commedia del arte — onde encontra-~
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mos o mesmo principio de improvisacdo, mas, por
outro lado, maiores possibilidades de autonomia criati-
va, menores imposigdes externas e de qualquer forma
nenhuma referéncia a uma realidade em processo. Um
estimulo problematico mais acentuado é oferecido hoje
pela forma prépria da composi¢io jazz, a jam-session,
onde os componentes de um conjunto escolhem um
tema e o desenvolvem livremente, improvisando e ao
mesmo tempo orientando essa improvisacdo dentro de
uma linha de congenialidade que lhes permite uma
criacdo coletiva, simultdnea, extempordnea e todavia
(nos casos bem sucedidos, escolhidos através de fita
magnética) orgdnica.

Esse fendmeno leva a rever e ampliar muitos con-
ceitos estéticos, e, de qualquer maneira, a usa-los com
maior tolerincia, mormente no que diz respeito ao pro-
cesso de producdo e a personalidade do autor, a iden-
tificacdo de tentativa e resultado, de obra concluida e
antecedentes — onde alids os antecedentes preexistem
sob .-forma de héabito do trabalho em conjunto e sob
a forma de recurso a astdcias tradicionais, como o
riff! ou certas soluges melddico-harmdnicas de reper-
tério, todos fatores que constituem, ao mesmo tempo,
um limite a felicidade inventiva. Por outro lado recon-
firmam-se certas reflexbes tedricas acerca do poder
condicionante, no crescimento do organismo artistico,
de certas premissas estruturais; fatos melédicos que exi-
gem um determinado desenvolvimento, a ponto de to-
dos os executantes o preverem e exectitarem como que
por acordo, reconfirmam a temdtica da forma forman-
te — embora a relacionem com certas questdes de
linguagem e de retérica musical que a condicionam
anteriormente, integrando a invencdo propriamente
dita®.

Problemas idénticos podem ser suscitados pela
transmissdo televisional direta. Onde a) tentativa e re-

(1) “Termo de giria, provavelmente cunhado pelos musicos negros
americanos, para definir uma frase musical, geralmente breve e incisiva
(original as vezes, outras... j4 muito conhecida, uma espécie de lugar-
-comum musical) executada quase sempre com insisténcia ritmica cres-
cente e repetida mais vezes (‘“ostinato”), ou entdio intercalada como

frase de passagem, para obter certo colorido muasical e um acentuado
efeito de tensdo” (FEnciclopedia del Jazz, Milano, 1953).

(2) Cabem aqui as vérias questdes sobre meclnica da improvisagdo
(individual) em mitsica. Veja-se o estudo de W. Jankelewitch, La rhap-
sodie.  Paris, Flammarion, 1955.
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sultado identificam-se quase que completamente —
todavia, embora simultaneamente ¢ portanto com es-
casso tempo para a escolha, as trés imagens constituem
a tentativa, e uma delas a resultado; b) obra e antece-
dentes coincidem — mas as cmaras sdo dispostas pre-
viamente; c¢) evidencia-se de maneira atenuada o pro-
blema da forma formante; d) os limites da invengio
nio sfo impostos pelo repertdrio-e sim pela presenga
de fatos exteriores. A esfera de autonomia apresenta-
-se, portanto, muito mais escassa, e menor a plenitude
artistica do fendémeno.

2. Essa seria a conclusfo definitiva se reconhe-
céssemos como limite o fato de a “narrag@o” ser mo-

delada sobre uma série de eventos autdénomos, eventos

que, de certo modo, séo escolhidos, mas que se ofere-
cem a essa escolha, eles e nfo outros, j4 dotados de
uma légica prépria, dificilmente superdvel e redutivel.
Contudo, essa condi¢do nos parece constituir a verda-
deira possibilidade artistica da transmissdo televisional
direta. Examinemos a estrutura da “condi¢ao” para dela
podermos deduzir algo sobre as possibilidades da narra-

2

¢do. Um procedimento desse tipo é encontrado em
Aristételes.

Escrevendo sobre a unidade de um enredo, ¢le
observa que “muitas, alids inimeras coisas podem acon-
tecer a uma pessoa, sem que, contudo, algumas delas
cheguem a constituir uma unidade: ¢ mesmo as agdes
da pessoa podem ser muitas, sem contudo delas resultar
uma agdo unica”. * Ampliando o conceito, no contexto
de um determinado campo de acontecimentos entre-
lagam-se e justapdem-se eventos muitas vezes despro-
vidos de nexos reciprocos e desenvolvem-se situagdes
diversas em diregGes diversas. Um mesmo grupo de
fatos encontra, de um certo ponto de vista, seu com-
pletamento em outro conjunto de fatos, enquanto que,
focalizado sob outro prisma, prolonga-se em mais ou-
tros fatos. Que de um ponto de vista factual todos os
eventos daquele campo dispGem de uma justificativa
prépria, independentemente de qualquer nexo, € evi-
dente: justificam-se pelo proprio fato de acontecerem.

. .(3) Poetica, 1451a 15. As citagSes sfo extraidas da tradugdo Valgi-
migli (Bari, Laterza, 32 ed.  1946).
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Mas ¢ igualmente evidente que, ao considera-los, sen-
timos a necessidade de ver todos aqueles fatos sob
uma luz unitéria: e, se for o caso, isolamos alguns deles
que nos parecem providos de nexos reciprocos, dei-
xando de lado os outros. Em outras palavras, agrupa-
mos os fatos em formas. Em outros termos, unifica-
mo-los em outras tantas “experiéncias”.

Empregamos 0 termo “experiéncia” inspirando-
-nos na formulagio deweyana, que nos parece util a
finalidade de nosso discurso: “temos uma experiéncia
quando o material experimentado procede rumo ao
completamento. Entdo e somente entdo ela se integra
e se distingue das outras experiéncias na corrente geral
da experiéncia... Numa experiéncia, correr significa
correr de algo para algo™. Desse modo, séo “expe-
riéncias” um trabalho bem feito, um jogo determinado,
uma agdo levada a cabo segundo o fim programado.

Assim como no balanco de nossa atividade diaria
isolamos as experiéncias completadas das experiéncias
esbogadas e dispersas — e podemos até deixar de lado
experiéncias insofismavelmente completas s6 por nio
nos interessarem naquele momento, ou por nao termos
percebido conscientemente seu verificar-se — no am-
bito de um campo de acontecimentos isolamos plexos
de experiéncias, segundo nossos interesses mais premen-
tes e a atitude moral e emotiva que preside aquela
nossa observagao®. _

£ claro que do conceito deweyano de “experién-
cia” nos interessa aqui, nio tanto o carater de partici-
pagio total num processo orginico (que ¢ sempre uma
interagfio entre nés e o ambiente), quanto seu aspecto
formal. Interessa-nos o fato de que uma experiéncia
aparece como realizacdo, como completamento, como
fulfillment.

E nos interessa a atitude do observador que, mais
do que viver experiéncias, procura adivinhar a recons-
trucdo de experiéncias alheias; a atitude do observador
que opera uma mimese de experiéncias — €, nesse sen-
© (4) Arte come esperienza, trad. Maltese, Firenze, La Nuova Italia,
1951; cap. III, phgs. 45-46.

(5) Tal como a definimos, a experiéncia parece uma predicagio de
forma, cujas razdes objetivas Gltimas ndo parecem claras. A Unica ob-
jetividade verificdvel consiste, contudo, na relagio que leva i realizag@o
da experiéncia enquanto percebida. Neste ponto, porém, o discurso iria

além da pura constatacio de uma atitude que, aqui, nos € suficiente
por enquanto.
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tido, vive certamente uma experiéncia prépria de in-
terpretagdo e mimese. N

* O fato dessas mimeses de experiéncia terem quali-
dades estéticas proprias deve-se a serem elas fim de
uma interpretacdo que €, ao mesmo tempo, produgao,
pois foi escolha e composicdo — ainda que de acon-
tecimentos que estavam pedindo relevantemente para
serem escolhidos e compostos.

Aquela qualidade estética serd tanto mais evidente
quanto intencionalmente nos pusermos a identificar ¢
escolher experiéncias num mais amplo contexto de
eventos, . com a uUnica finalidade de reconhecé-las e
reproduzi-las, pelo menos mentalmente. Trata-se da
busca e da instituicdo de uma coeréncia e de uma uni-
dade no variar, para nds contingentemente cadtico, dos
eventos; é a busca de um todo completado em que as
partes componentes “devem ser coordenadas de tal modo
que, deslocando ou suprimindo uma delas, fique des-
locado e quebrado todo. o conjunto”. Com o qué, no-
vamente voltamos a Aristételes® e percebemos que essa
atitude de individuacdo e reprodugdo de experiéncias
¢é para ele a poesia.

A histéria nSo nos apresenta um fato dnico “mas
um periodo tnico de tempo, isto é, abarca e abran-
ge todos os fatos que acomteceram naquele periodo de
tempo em relagdo a um ou mais personagens; e cada
um desses fatos se encontra numa relaco puramente
casual com os outros”. A histéria é para Aristoteles
como a fotografia panordmica daquele campo de even-
tos a que antes fizemos mengfo; a poesia consiste em
isolar nesse campo uma experiéncia coerente, uma re-
lacdo genética de fatos, enfim, uma ordenagio dos fa-
tos segundo uma perspectiva de valor®.

Todas essas observag@es nos permitem voltar ao
nosso argumento original, reconhecendo na transmissio
direta televisional uma atitude artistica e, ao limite, uma
potencialidade estética, conexas & possibilidade de iso-
lar “experiéncias” do-modo mais satisfatério. Em ou-
tras palavras, de dar “forma” — facilmente perceptivel
e apreciavel — a um grupo de eventos.

(6) Poética, 1451a 30.
(7) Poética, 1459a 20,

(8) Veja-se L. Pareyson, Il verosimile nella poetica di Aristotele.
Torino, 1950.
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Na transmissdo ao vivo de um acontecimento «
alta dramaticidade, um incéndio®, por exemplo, a con-
gérie dos eventos que cabem no contexto “incéndio no
lugar X & cindivel em mais veios narrativos, que po-
dem ir desde uma pasmada epopéia do fogo destruidor
até'a apologia do bombeiro, desde o drama dos salva-
mentos até a caracterizagdo da feroz ou compadecida
curiosidade do publico que assiste.

3. Esse reconhecimento de artisticidade np ope-
ragdo televisional e suas perspectivas conseqilentes j4
poederiam parecer ponto pacifico se a condicdo de ex-
temporaneidade prépria da transmissic direta nZo
abrisse um novo problema. A propésito da experién-
cia l6gica — mas podemos estender o exemplo a todos
os demais tipos de experiéncia — Dewey observa que
“na realidade, numa experiéncia de pensamento, as pre-
missas surgem somente quando se manifesta uma con-
clusdo”. Em outras palavras, o ato de predicagdo
formal ndo € um ato de dedugdo que se desenvolve
silogisticamente, mas uma tentativa constantemente rea-
lizada sobre as solicitagdes da experiéncia, na qual o
resultado final convalida e institui — efetivamente s6
entdo — os ‘movimentos iniciais*'; o antes ¢ o depois
reais de uma experiéncia se organizam ao término de
uma série de tentativas exercidas sobre todos os dados
em nosso poder no Ambito dos quais existiam antes e
depois meramente cronolégicos, misturados a muitos
outros, ¢ s6 ao término da predicagdo essa mescla de
dados se decanta e sobram os antes e os depois essen-
ciais, os Unicos que contam para os fins daquela expe-
riéncia.

Perceberemos, portanto, que o diretor de televisdo
se encontra na situacfio embaracosa de ser obrigado a
identificar as fases 16gicas de uma experiéncia no pré-
prio- momento em que ainda sfo fases cronoldgicas.
Ele pode isolar uma linha narrativa no contexto dos
eventos, mas diferentemente do mais “realista” dos
artistas, ndo tem nenhuma margem de reflexdo a pos-

(9) Deixando de lado o exemplo do incéndio, nos Estados Unidos
& se verificaram casos em que cAmaras de televisio acorreram ao local

de acidentes ndo previstos como acontecimentos em programa e con-
tudo jornalisticamente interessantes.

(10) Ob. cit., pag. 48.

(11) Sobre essa dindmica da tentativa, seja quanto 2 16gica, seja
quanto a estética, v. os capitulos II e V da Estética de L. Pareyson, cit.
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teriori sobre esses eventos, e, por outro lado, falta-lhe
a possibilidade de determiné-los a priori. Deve manter
a unidade de seu enredo enquanto éste se desenvolve
factualmente, e se desenvolve de mistura a outros enre-
dos. Ao movimentar as cAmaras segundo um interésse,
de certo modo o diretor deve inventar o evento no
mesmo momento em que ele de fato acontece, e deve
inventa-lo de modo que seja idéntico aquilo que real-
mente acontece; paradoxo a parte, deve intuir e prever
o lugar e o instante da nova fase de seu enredo. Sua
operagio artistica tem, portanto, um limite desconcer-
tante, mas ao mesmo tempo sua atitude produtiva, se
eficaz, tem sem ddvida uma qualidade nova; e podemos
defini-la como uma peculiarissima congenialidade com
os eventos, uma forma de hipersensibilidade, de intuiti-
vidade (mais vulgarmente, de “faro”) que lhe permita
crescer com O evento, acontecer com O acontecimento.
Ou, pelo menos, saber individuar instantaneamente o
acontecimento logo que aconteca e focalizi-lo antes que
ja esteja terminado®.

O crescimento de sua narragfo aparece portanto
metade como efeito da arte e metade como obra da
natureza; seu produto serd uma estranba interacio de
espontaneidade e artificio, onde o artificio define e
escolhe a ‘espontaneidade, mas a espontaneidade guia
o artificio, em sua concepgio e em sua realizagdo. Artes
como a jardinagem ou a hidraulica j4 ofereceram exem-
plo de um artificio que determinava os movimentos
presentes € os resultados futuros das forcas naturais,
envolvendo-os no jogo orginico da obra; mas, no caso
da transmissio direta televisional, os eventos da natu-
reza ndo se inserem em quadros formais que os tives-
sem previsto, mas pedem aos quadros que nasgam junto
com eles, que os determinem no momento mMesmo em
que sdo por eles determinados.

Mesmo no momento em que sua obra se encontra
no nivel artesanal minimo, o diretor de televisdo vive,

(12) Gostariamos de evidenciar que tal atitude corresponde a uma
disposigio sucessiva de partes, guiada por um todo que ainda nio esta
presente mas que orienta a operagdo. Esta wholeness que guia sua des-
coberta no Aambito de um campo circunscrito lembra-nos a concepgio
gestiltica. O evento a narrar preconfigura-se ditando leis & operagio
configuradora. Mas — como nos faria observar a psicologia transacio-
nal — -0 configurador institui a wholeness com escolhas e limitacSes
sucessivas, envolvendo no ato de configuragio sua personalidade no pré-
prioc momento em que, intuindo o inteiro, a ¢le se adequa. De forma
que a wholeness alcangada aparece como a atuagdo de um possivel que
nfo era objetivo antes que um sujeito instituisse sua objetividade.
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todavia, uma aventura formativa tdo desconcertante que
constitui um fenémeno artistico de extremo interesse,
e a qualidade estética de seu produto, por grosseira e
débil que seja, continua sendo capaz de abrir perspec-
tiyas estimulantes a uma fenomenologia da improvisa-
¢éo.

Liberdade dos eventos e determinismos do hdbito

1. Desenvolvida essa andlise descritiva das estru-
turas psicoldgicas e formais que se configuram no fend-
meno da transmissdo direta, antes de mais nada deve-
riamos perguntar-nos que futuro, que possibilidades ar-
tisticas esse género de ‘“‘conto” televisional apresenta
fora da pritica normal. Uma segunda pergunta diz
respeito a indubitavel analogia entre esse tipo de ope-
racdo formativa, que se serve das -contribuigdes do
acaso e das decisdes autdnomas de um “intérprete” (do
diretor que ‘“executa” com uma margem de liberdade
o tema “aquilo-que-acontece-aqui-agora”), e aquele fe-
némeno tipico da arte contemporinea que nos ensaios
precedentes designamos como obra aberta.

Parece-nos que uma resposta a segunda questo
ajudara a esclarecer a primeira. Na transmissdo direta,
sem davida alguma, configura-se uma relacfio entre a
vida na amorfa abertura de suas mil possibilidades e
o plot, o enredo que o diretor institui organizando,
ainda que de impromptu, nexos univocos e unidirecio-
nais entre os eventos escolhidos e montados em se-

1A

giiéncia.

J4 se viu que a montagem narrativa é um elemento
importante e decisivo, a tal ponto que, para definir-
mos a estrutura da transmissdo direta, precisamos
recorrer aquela que é a poética do enredo por excelén-
cia, a poética aristotélica — com base na qual é
possivel descrever as estruturas tradicionais seja do
drama teatral seja do romance, pelo menos daquele
romance que, por convengdo, chamamos de bem feito*s.

Mas a nogdo de enredo é apenas um elemento da
poética aristotélica e a critica moderna deixou bem

(13) Para uma discussio sobre a nogfo de ‘“romance bem feito” e
wbbre sua crise, recomendamos J. Warren Beach, Tecnica del Romanzo
Novecentesco, Milano, Bompiani, 1948,
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claro que o enredo é somente a organizagao exterior
dos fatos que serve para manifestar uma diregao mais
profunda do fato tragico (e narrativo): a acdo'. Edi-
po que investiga as causas da pestiléncia e, descobrin-
do-se assassino do pai e esposo da mée, cega-se —
éeste é o enredo. Mas a agdo tragica se estabelece num
nivel mais profundo, ¢ nela se desenrola a complexa
histéria do fado e da culpa com suas leis imutéveis,
uma espécie de sentimento dominante da existéncia e
-do mundo. O enredo é absolutamente univoco, a ag@o
pode colorir-se de mil ambigiiidades e abrir-se a mil
possibilidades interpretativas: o enredo de Hamlet pode
ser contado até mesmo por um ginasiano e ter o con-
senso de todos; a acdo de Hamlet fez e fara correr rios
de tinta, pois é uma mas ndo & univoca.

Ora a narrativa contemporinea tem-se orientado
cada vez mais rumo a uma dissolu¢éio do enredo (enten-
dido como estabelecimento de nexos univocos entre
aqueles eventos que resultam essenciais ao desenlace
final) para construir pseudo-historias baseadas na ma-
nifestacdo de fatos “estipidos” e inessenciais. Inessen-
ciais ¢ estipidos sdo os fatos que acontecem a Leopold
Bloom, 4 Sra. Dalloway, as personagens de Robbe-Gril-
let. No entanto, sdo todos altamente essenciais desde
que sejam julgados segundo outra nogdo da escolha
narrativa, e todos concorrem para delinear uma agao,
um desenvolvimento psicolégico, simbélico ou alegori-
co, e comportam um discurso implicito sobre o mun-
do. A natureza desse discurso, sua possibilidade de
ser entendido de modos multiplices ¢ de estimular so-
lugdes diferentes e complementares é o que podemos
definir como “abertura” de uma obra narrativa: na re-
cusa do enredo realiza-se o reconhecimento do fato de
que o mundo é um né de possibilidades e de que
a obra de arte deve reproduzir essa fisionomia.

Ora, enquanto o romance e o teatro (Ionesco, Bec-
kett, Adamov, obras como The Connection) envereda-
vam decididamente por esse caminho, outra arte fun-
damentada no enredo, o cinema, parecia preferir disso
abster-se. Abstencdo motivada por numerosos fatores,
nio sendo seu destino social o menos importante dé-

(14) Para uma discussio sobre enredo e acfio recomendamos F. Fer-
gusson, Idea di un teatro, Parma, Guanda, 1957, e a H. Gouhier, L’oeu-

vre thédtrale, Paris, Flammarion, 1958 (em especial o III capitulo, Action
et intrigue).
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les, mesmo porque o cinema, enquanto as outras artes
se enfurnavam no laboratério da experiéncia sobre es-
truturas abertas, era no fundo obrigado a manter rela-
¢Bes com o grande pablico e a fornecer aquela contri-
bui¢do de dramaturgia tradicional que constitui uma
exigéneia profunda e razodvel de nossa sociedade e
cultura — e aqui gostarfamos de insistir sobre o fato
de que nio se deve identificar uma poética da obra
aberta como a unica poética contempordnea possivel,
mas como uma das manifestages, talvez a mais inte-
ressante, de uma cultura que, ndo obstante, tem tam-
bém outras exigéncias a satisfazer ¢ pode satisfazé-las
em altissimo nivel, empregando modernamente estru-
turas operativas tradicionais: dai o motivo de um fil-
me fundamentalmente “aristotélico” como Stagecoach
(“No tempo das diligéncias”) constituir um monumento
exemplar de “narrativa” contemporinea.

Repentinamente — € o caso de dizé-lo — viram-se
aparecer nas telas cinematograficas obras que rompiam
decididamente com as estruturas tradicionais do enré-
do para mostrarem-nos uma série de eventos desprovi-
dos de nexos draméticos, entendidos convencionalmente,
um relato em que nfo acontece nada, ou acontecem coi-
sas que ja ndo tém a aparénecia de fato narrado, mas
sim de fato acontecido por acaso. Pensamos nos dois
exemplos mais ilustres dessa nova maneira, L’Avventu-
ra e La Notte, dé Antonioni (o primeiro de modo mais
radical, o segundo em medida mais indireta ¢ com
maior nimero de liames com uma visdo tradicional).

Nio se trata somente do fato de esses filmes terem
aparecido por efeito da decisdo experimental de um
diretor: o que vale é que foram aceitos pelo piblico,
criticados, vituperados, mas afinal aceitos, assimilados
como fato talvez discutivel mas possivel. Cabe pergun-
tar se foi apenas por acaso que esse modo de narrar
péde ser proposto a uma audiéncia cuja sensibilidade
comum j4 se afizera, de alguns anos a esta parte, a
légica da transmissdo televisional: quer dizer, a um
tipo de relato que, por mais concatenado e conseqiiente
que pareca, sempre acaba por usar a sucessdo bruta
dos eventos naturais como matéria-prima; relato que,
embora tenha um fio condutor, se perde continuamente.
na anotagfo inessencial, e onde também é possivel nio
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acontecer nada por longo tempo, como quando a cima-
ra espera a chegada de um corredor que ndo aparece,
e se demora sobre o publico e sobre os prédios vizinhos,
sem outra razio a ndo ser o fato de que as coisas s@o
assim e nfo ha nada a fazer.

Diante de um filme como L’Avventura, pergun-
tamo-nos se em muitos momentos ele ndo poderia ter
sido o resultado de uma transmissdo direta. E o mes-
mo nos ocorre no tocante a grande parte da festa no-
turna de La Notte, ou ao passeio da protagonista entre
os garotos que soltam fogos no terreno baldio.

Nasce entdo o problema de saber se a transmissdo
direta, como concausa ou simples fenémeno contempo-
rdneo, nio se inserird neste panorama de pesquisas €
resultados aplicados a uma maijor abertura das estrutu-
ras narrativas e suas possibilidades de reproduzir a
vida na multiplicidade de suas diregdes, sem impor-the
nexos prefixados.

2. Mas aqui devemos tomar consciéncia de um
equivoco: a da vida em sua imediatez ndo ¢ abertura,
é casualidade. Para fazer dessa casualidade um né
de possibilidades reais é preciso introduzir nela um
médulo organizativo. Em suma, escolber os elementos
de uma constelagdo, entre os quais estabelecer nexos po-
livalentes, mas unicamente apés a escolha.

A abertura de L’Avventura é efeito de uma mon-
tagem que propositadamente excluiu a casualidade “ca-
sual” para introduzir nela somente elementos de ca-
sualidade “desejada”. O conto, como enredo, nfo exis-
te, justamente porque hé no diretor a vontade precon-
cebida de comunicar um sentido de suspensdo e de
indeterminacdo, uma frustragdo dos instintos ‘“‘roma-
nescos” do espectador a fim de forgé-lo a introduzir-se
ativamente no centro da ficgdo (que ja ¢ vida filtra-
da) para orientar-se através de uma série de juizos in-
telectuais e morais. A abertura pressupde, portanto, a
longa e cuidadosa organizagdo de um campo de possi-
bilidades.

~ Ora, nada impede que uma cuidada transmisséo
direta saiba colher, entre os fatos, aqueles que se pres-
tam a uma organizagdo aberta desse tipo. Mas inter-
vém aqui dois fatores vinculantes, que sdo a natureza
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do meio comunicativo e seu destino social — isto &,
sua sintaxe peculiar e seu auditorio.

Justamente por estar em contato imediato com a
vida como casualidade, a transmissdo direta é induzi-
da a domina-la recorrendo ao género de organizagio
mais tradicionalmente esperdvel, o de tipo aristotélico,
regido por aquelas leis de casualidade e necessidade
que sio, afinal, as leis de verossimilhanga.

Em L’Avventura, Antonioni, em dado momento,
cria uma situagdo de tensdo: numa atmosfera abrasada
pelo sol do meio-dia, um homem -derrama intencional-
mente um tinteiro sobre o desenho elaborado en plein
air por um jovem arquiteto. A tensdo requer uma so-
lugdo, e num western tudo acabaria numa briga de efeito
libertador. A briga justificaria psicologicamente ofen-
dido e ofensor, ¢ os atos de ambos encontrariam uma
motivagdo. No filme de Antonioni, ao invés, nfo acon-
tece nada disso: a briga parece estourar mas nfo estou-
ra, gestos e paixdes sdo reabsorvidos no mormago fi-
sico e psicoldgico que domina toda a situagfo.  Ora,
uma indeterminagdo radical como essa é o resultado
final duma longa decantagio do tema. A violagdo de
todas as expectativas que implicaria qualquer critério
de verossimilhanga linear € tdo desejada e intencional
que ndo pode ser outra coisa sendo o fruto de um cél-
culo exercido sobre o material imediato: de maneira
que Os eventos parecem casuais justamente porque nio
880 casuais.

A transmissdo de televisdo que acompanha um
jogo de futebol, ao contrario, ndo pode eximir-se de
resolver todo o actimulo de tensdes e solugdes poster-
gadas na conclusdo final do gol (ou, a falta do gol, no
erro, no tento perdido que quebra a seqiiéncia e faz ex-
plodir o grito do piblico). E admitamos também que
tudo isso seja imposto pela especifica fungdo jorna-
lfstica da transmissdo, que ndo pode deixar de docu-
mentar aquilo que o préprio mecanismo do jogo im-
plica necessariamente. Mas, feito o gol, o diretor
ginda poderia escolher entre a imagem da multiddo de-

lirante — anticlimax apropriado, fundo congenial a
distensdo psiquica do espectador que descarregou sua
emogdo — ou entdo poderia mostrar de improviso,

genial e polemicamente, um trecho da rua vizinba (mu-

lheres & janela ocupadas nos afazeres cotidianos, gatos
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;nroscados ao sol), ou entdo qualquer imagem abso-
Jrutamente estranha ao jogo, qualquer evento circuns-
eﬁ‘ante que se ligue 4 imagem precedente apenas por

luf’;ua nitida, violenta estranheza — sublinhando assim

Jma interpretagdo limitativa, moralista ou document4--

qa do jogo, ou até a auséncia de toda interpretagao,
"y recusa de todo nexo e liame previsivel, como numa
r]Hipéxtica manifestacio de niilismo que poderia ter, se
11;;onduzida com mao de mestre, o mesmo efeito de cer-

ag}‘;as descrices absolutamente objetivas do nouveau ro-

us“man'
, Isso o diretor poderia: s6 no caso, porém, de que
a transmissdo fosse direta apenas na aparencia, € na

verdade resultasse de uma longa elaboragéo, da aplica-

o580 de uma nova visdo das coisas que se rebela contra:

jb mecanismo instintivo com que somos levados a in-
g“Ferligar os eventos segundo a verossmlll?ar}ga. E lerr,l-
pramos que, para Aristételes, a.veross1m111’1a'nga poé-
jtica € determina.lda pela verossimilhanga retdrica: quer
gdizer que é I6gico e natural que aconteca num enredo
diaquilo que, de acordo com o raciocinio, cada um
ajde nés seria levado a esperar na vida normal, aquilo
yque, quase por convencdo, segundo os mesmos lugares-
l.comuns do discurso, se pensa que deve acontecer, esta-
%‘belecidas determinadas premissas. Nesse sentido, por-
ytanto, o que o diretor € levado a entrever como r.esulj
‘tado fantasticamente apropriado do discurso artistico ¢
fo que o piblico & levado a esperar como resultado apro-
dpriado, 3 luz do bom senso, de uma seqiiéncia real de
ﬁeventos.

¢ 3. Ora, o desenvolvimento da transmissdo direta
¢ determinado pelas expectativas, pelas exigéncias espe-
(cificas de seu piblico; publico que, no mesmo mo-
mento em que solicita uma noticia sobre o que acon-
tece, imagina o que acontece em termos de romance
bem feito — e reconhece a vida como real somente
quando ela lhe aparece independente da casualidade,
reunificada e escolhida como enredo **. Isso porque o
romance de enredo corresponde, em sua expressdo tra-

(15) De fato, é natural que a vida seja mais semelhante ao Ulissgs
do que a Os Trés Mosqueteiros: todavia, qualquer um de nés estd mais
inclinado a pensar na vida em termos de Os Trés Mosqueteiros ('10 que
em termos de Ulisses: ou melhor, pode rememorar a vida e julgé-la
somente repensando-a como romance bem feito.
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dicional, a0 modo habitual, mecanizado, geralmente ra-
zoével e funcional com que nos movemos por entre os
eventos reais, conferindo significados univocos as coi-
sas. Enquanto que somente no romance experimental
se encontra a decisdo de dissociar os nexos habituais,
com base nos quais se interpreta a vida, ndo para en-
contrar uma nao-vida, mas para experimentar, a vida
sob novas perspectivas, aquém das convengdes esclero-
sadas. Isso porém requer uma decisdo cultural, um
estado de 4nimo “fenomenolégico”, uma vontade de por
entre parénteses as tendéncias adquiridas, vontade que
falta ao espectador que olha para o video para receber
uma noticia e para saber — com legitimidade — como
vai acabar. -

N4do é impossivel que na vida, no mesmo momento
em que os jogadores das duas equipes em campo estdo
concluindo uma agfo, no ponto mais alto de tensdo,
os espectadores nas arquibancadas percebam o sentido
da inutilidade do todo e se abandonem a gestos im-
provéveis, uns deixando o estadio, outros adormecen-
do ao sol, outros ainda entoando hinos religiosos. Se
isso acontecesse, a transmissdo direta que o mostrasse
organizaria uma admiravel n#o-histéria, sem por isso
dizer nada de inverossimil: a partir daquele dia, tal
possibilidade passaria a pertencer ao repertdric do ve-
rossimil.

Mas, até prova em contririo, essa solugdo é, se-
gundo a opinifio corrente, inverossimil, e o espectador
de televisdo espera como verossimil seu oposto — o en-
tusiasmo dos presentes — e é isso que a transmissdo
direta devera proporcionar-lhe.

4. Além dessas coerghes devidas 2 relagio fun-
cional entre televisdo como instrumento de informago
e um piiblico que solicita um produto de tipo determina-
do, existe também, como ji vimos, uma coergdo de
tipo sintdtico, determinada, por sua vez, pela natureza
do processo de produgfo e pelo sistema de reflexos
psicolégicos do diretor.

A vida em sua casualidade j é suficientemente dis-
persiva para desconcertar o diretor que procura inter-
preta-la narrativamente. Ele se arrisca a perder conti-
nuamente o fio da meada e reduzir-se a fotégrafo do
jrrelato ¢ do indiferenciado. Nio do irrelato volun-
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tario — sob cuja comunicagfo se oculta uma definida
intencdo ideolégica — mas do irrelato factual sofrido.
Para fugir a essa dispers@o, deve continuamente justa-
por aos dados o esquema de uma organizagdo possivel.
E deve fazé-lo de impromptu, isto é, em fractes de tempo
minimas.

Ora, nesse espago de tempo, o primeiro tipo de
nexc entre dois eventos que se apresenta como psicolo-
gicamente mais facil e imediato, é o que se fundamenta
no habito, o habito do verossimil segundo a opinido
corrente. Como j4 dissemos, correlacionar dois even-
tos segundo nexos inusitados requer decantagdo, refle-
xdo critica, decisdo cultural, escolha ideolégica. Seria,
portanto, preciso que interviesse aqui um novo tipo de
hébito, o de ver as coisas de modo inusitado, de ma-
neira a tornar instintiva o estabelecimento do ndo-nexo,
0 nexo excéntrico, enfim — para usarmos termos musi-
cais — um nexo serial ao invés de tonal.

Esse habito formativo corresponde a uma verda-
deira educacdo da sensibilidade e s6 pode ser adquirido
apbs uma assimilagdo mais profunda das novas técnicas
narrativas. O diretor de tele-reportagens nio tem
tempo para desenvolvé-lo nem a presente organizagéo
cultural lhe solicita algo nesse sentido. O t{nico nexo
possivel que sua educagdo — como a de todo individuo
normal que nio se deteve particularmente no estudo
das mais recentes técnicas descritivas do cinema e do
romance contemporineo, adotando-lhes as razdes —
lhe permite é aquele estabelecido pela convengéo de
verossimilhanga, ¢, portanto, a tnica solugfio sintitica
possivel é a correlagdo segundo a verossimilhanga tra-
dicional (pois todos estaremos de acordo em admitir
que ndo existem leis das formas enquanto formas, mas
leis das formas enquanto interpretdveis pelo homem,
pelo que as leis de uma forma sempre devem coincidir
com os habitos de nossa imaginacdo).

Cabe ainda acrescentar que nfo s6 o diretor de te-
levisio, mas qualquer pessoa, mesmo um escritor fami-
liarizado com as novas técnicas, posto diante de uma
situacio vital imediata, enfrenti-la-ia segundo os es-
quemas de compreensibilidade fundados no habito e
na nocido comum de causalidade, justamente porque
gsses nexos ainda sdo, no atual estado de nossa cultu-
ra ocidental, os mais comodos para nossa movimenta-
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¢ao dentro da vida cotidiana. No verdo de 1961, Alain
Robbe-Grillet sofreu um desastre aéreo, apés o qual,
incolume, foi entrevistado pela imprensa: como ressal-
tou L’Express num artigo muito sutil, a narragdo que
o romancista, emocionadissimo, fez do acidente, tinha
todas as aparéncias da narragdo tradicional, era em
suma, aristotélica, balzaquiana, talvez carregada de sus-
pense, de emocdo, de participagdo subjetiva, dotada de
um comego, de um climax e de um final apropriado.
O repérter objetava que Robbe-Grillet deveria ter nar-
rado o acidente no mesmo estilo impessoal, objetivo,
desprovido de lances teatrais, enfim, ndo narrativo, com
que ‘escreve seus romances; ¢ propunha a deposi¢io
do escritor de seu trono de pontifice das novas técnicas
narrativas. A argumentagio era Otima como boutade,
mas quem a tivesse levado a sério, suspeitando de in-
sinceridade o romancista (que num momento crucial
parecia ter abdicado de sua visdo das coisas para as-
sumir -aquela contra a qual polemiza habitualmente),
teria sido vitima de uwm grande equivoco. De fato,
ninguém pretenderia que um cientista adepto das geo-
metrias ndo-euclidianas, necessitando medir seu quarto
para a constru¢do de um armdrio, usasse a geometria
de Riemann; ou que um fautor da teoria da relativi-
dade, perguntando as horas a um motorista de passa-
gem, enquanto estd parado na calgada, acertasse seu
relégio com base nas transformagdes de Lorentz. No-
vos pardmetros para ver o mundo sdo assumidos para
operar sobre realidades propostas experimentalmente
em laboratério, através de abstragBes imaginativas ou
entdo no mbito de uma realidade literdria, mas podem
ser inadequadas para nossa movimentacio entre oOs
fatos comuns, ndo por serem falsos perante eles, mas
porque neste dmbito ainda podem resultar mais dteis
— pelo menos por enquanto — os pardmetros tradi-
cionais usados por todos os outros seres com que man-
temos relagdes didrias,

A interpretagdo de um fato que nos acontece e ao
qual devemos responder imediatamente — ou que pre-
cisamos imediatamente descrever, transmitindo-o com a
clmara de televisio — é um dos casos tipicos em que
:ls convengbes usuais ainda resultam as mais apropria-

as.
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5. Esta é a situagio da linguagem televisional em
certa fase de seu desenvolvimento, num dado periodo
cultural, numa situa¢do sociolégica dada que confere
ao meio comunicativo uma dada fungdo em relagio a
um dado piblico. Nada proibe imaginar a concorrén-
cia de diversas circunstincias histéricas em que a trans-
missdo direta possa tornar-se um meio de educag@o
para exercicios mais livres da sensibilidade, para aven-
turas associativas repletas de descobertas, e, portanto,
para uma diferente dimensdo psicolégica e cultural.
Mas uma descri¢do das estruturas estéticas da tele-re-
portagem deve levar em consideragiio os dados reais e

ver o meio ¢ suas leis em relagdo a uma dada situagic

de fruigdo. Nesses limites, uma transmissdo direta que
lembrasse L’Avventura teria muitas possibilidades de
“ser uma péssima transmissdo direta, dominada por uma
casualidade incontrolada. E ent3o a referéncia cultu-
ral poderia apresentar apenas um sabor irdnico.

Num periodo histérico em que se configuram as
poéticas da obra aberta, nem todos os tipos de comu-
nicacfo artistica precisam visar propositadamente a esse
objetivo. A estrutura de enredo entendida aristotelica-
mente permanece tipica de muitos produtos de amplo
consumo, que apresentam uma fungfio prépria impor-
tantissima e podem alcangar cumes muito altos (pois
o valor estético n@o se identifica a todo custo com a
novidade das técnicas — ainda que o uso de técnicas
novas possa ser um sintoma daquela originalidade téc-
nica e imaginativa que é condi¢do importante para al-
cangar um valor estético). A transmissdo direta, que
permaneceu como um dos baluartes residuais daquela
profunda exigéncia de enredo que ha em cada um de
nés —— e que qualquer forma de arte, qualquer género
velho ou novo sempre cuidard de satisfazer também em
épocas futuras — deverd ser julgada segundo as exi-
géncias que satisfaz e segundo as estruturas com que
as satisfaz.

Por outro lado, restar-lhe-do muitas outras possibi-
lidades de discurso aberto e de exploragdes ¢ declara-
coes sobre a indeterminagdo profunda dos eventos co-
tidianos: ¢ serd entdo que o registro do evento domi-
nante, montado segundo regras de verossimilhanga, se
ira enriquecer de notagOes marginais, de rapidas ins-
pecdes sobre aspectos da realidade circunstante, ines-
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senciais aos fins da agdo primordial, mas alusivos por-
que dissonantes, como outras tantas perspectivas sobre
possibilidades diferentes, sobre direcées divergentes, so-
bre outra organizagao que se poderia impor aos eventos.

Ent3o, efeito pedagdgico nfio descurével, o especta-
dor poderia ter a sensagdo, ainda que vaga, de que a
vida nfio se esgota nos acontecimentos que ele acom-
panha com avidez, ¢ que portanto ele prdprio ndo se
esgota naqueles acontecimentos. Entdo a notagio di-
versiva, capaz de subtrair o espectador a fascinag#o
hipndtica a que o enredo o submete, agiria como motivo
de “estranhamento”, ruptura abrupta de uma atengio
passiva, convite ao julgamento ou, de qualquer forma,
estimulo de libertagdo em relagdo ao poder persuasivo
do video.
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ZEN E OCIDENTE

Este ensaio data de 1959, quando o zen comegava a des-
pertar curiosidade na Itilia . Estivemos em dilvida quanto a
inseri-lo ou nfo nesta segunda edi¢do, por dois motivos:

1) A “vague” do zen acabou por nfo deixar sinais dignos
de nota na produgfo artistica fora da América do Norte, ¢ o
discurso apresenta-se hoje muito menos urgente do que hi oito
anos atras.

2) Embora nosso ensaio circunscreva muito explicitamente
a experiéncia zen entre os fenémenos de “moda” cultural, pes-
quisando mas ndo pregando suas razdes, houve leitores apres-

(1) Ainda que houvesse antes algum interesse esparso pelo assunto,
0 Zen Budismo no Brasil foi introduzido pelo escritor Nelson Coelho,
também por volta de 1959-1961. O primeiro livio aqui publicado sobre

# matéria foi Introducdo ao Zen Budismo, de D. T. Suzuki, em 1961,
pola Civilizagio Brasileira. (N. do T.)
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sados (ou de ma fé) que o denunciaram como manifesto,
como desavisada tentativa de transplante — coisa que, ao
contrario, é claramente criticada no altimo parigrafo do
ensaio.

Seja como for, resolvemos conservar o capitulo porque:

[) Os fendmenos culturais que a moda zen simbolizava
permanecem véalidos nos Estados Unidos — e no mundo in-
teiro se estio estabelecendo formas de reagdo a-ideolégica,

N

mistico-erdtica, a civilizagdo industrial (mesmo que as vezes
apelando para os alucindgenos).

2) Nido devemos, nunca, tolerar a chantagem da ‘estupidez
alheia.

“Durante os ultimos anos, nos Estados Unidos,
uma pequena palavra japonésa, de som sibilante e pun-
gente, comegou a manifestar-se através de referéncias
casuais ou exatas nos lugares mais diversos, nas conver-
sas das senhoras, nas reunides académicas, nos coque-
téis entre amigos. .. FEssa pequena e cxcitante palavra
é Zen!” Assim escrevia, ao fim da década de cingiien-
ta, uma revista norte-americana de grande difusio, ao
focalizar um dos fenémenos culturais ¢ de costumes
mais curiosos dos dltimos tempos. Note-se bem: o
budismo Zen ultrapassa os limites do “fenémeno de
costume”, pois representa uma especificagdo do budis-
mo que mergulha suas raizes nos séculos e que influen-
ciou profundamente as culturas chinesa e japonesa; bas-
ta pensar que as técnicas da esgrima, do tiro com o
arco, as artes do cha e do arranjo de flores, a arquite-
tura, a pintura, a poesia nipénica sofreram a influéncia
dessa doutrina, quando nd@o constituiram sua expressdo
direta. Mas, para o mundo ocidental, o Zen tornou-se
fenémeno de costume ha poucos anos e ha poucos anos
o pilblico comegou a perceber as referéncias ao Zen
contidas em discursos criticos aparentemente indepen-
dentes: Zen e a beat generation, Zen e psicandlise, Zen
e a misica de vanguarda nos Estados Unidos, Zen e a
pintura informal, e, finalmente, Zen e a filosofia de
Wittgenstein, Zen e Heidegger, Zen e Jung... As re-
feréncias comegam a tornar-se suspeitas, o fildlogo des-
confia de um embuste, o leitor comum desnorteia-se,
qualquer pessoa sensata se revolta decididamente quan-
do vem a saber que R. L. Blyth escreven um livro
sobre Zen e a literatura inglesa, identificando situagOes
“Zen” nos poetas ingleses, de Shakespeare e Milton a
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Wordsworth, Tennyson, Shelley, Keats, até os pré-ra-
faelitas. Todavia o fendmeno existe, pessoas dignas da
maxima consideragio se ocuparam dele, Inglaterra e
Estados Unidos estio produzindo livros em massa so-
bre o assunto, que vdo da simples divulgagdo ao estudo
erudito, e, especialmente na América do Norte, grupos
de pessoas vdo ouvir as palavras dos mestres Zen emi-
grados do Japdo, principalmente do Dr. Daisetz Teitaro
Suzuki, um ancido que dedicou sua vida & divulgagio
dessa doutrina no Ocidente, escrevendo uma série de
volumes ¢ qualificando-se como a mdxima autoridade
no’ assunto.

Serd portanto o caso de perguntarmos quais pos-
sam ser os motivos do sucesso do Zen no Ocidente: por
que o Zen e por que agora. Certos fendmenos nio
acontecem por acaso. Nesta descoberta do Zen pelo
Ocidente pode haver muita ingenuidade e bastante su-
perficialidade na troca de idéias e sistemas: mas se o
fato aconteceu, é porque determinada conjuntura cul-
tural e psicoldgica favoreceu o cncontro.

Niao € aqui que se deverd dar uma justificativa in-
terna do Zen: a esse respeito existe uma literatura bas-
tante rica, mais ou menos especializada, a2 qual se pode
recorrer para os necessarios aprofundamentos e verifica-
¢bes orgdnicas do sisterna 2. O que mais nos interessa
aqui ¢ ver quais os eclementos do Zen que puderam
fascinar os ocidentais e encontrd-los preparados para
recebé-los.

H4 no Zen uma atltude fundamentalmente antiinte-
lectualista, de elementar e decidida aceitagido da vida em
sua imediagdo, sem tentar justapor-lhe explicagcbes que
a tornariam rigida e a matariam, impedindo-nos de
colhé-la em seu livre fluir, em sua positiva desconti-
nuidade. E talvez tenhamos dito a palavra exata. A
descontinuidade ¢, tanto nas ciéncias quanto nas rela-
¢des comuns, a categorla de nosso tempo: a cultura
ocidental moderna destruiu definitivamente os concei-
tos classicos de continuidade, de lei universal, de re-

(2) Citamos em especial: Heinrich Dumoulin, Zen Geschichte und
Qestalt, Miinchen, Franke Verlag, 1959; Christmas Humphreys, Zen
Iuddhism London Allen & Unwin, 1958; N. Senzaki ¢ P. Reps. Zen
Flesh, Zen Bones, Toqu1o, Tuttle, 1957 Chen—Cm Chang, The Practice of
gen, N. Y., Haper, 1959; D. T. Suzuki, Introduction 10 Zen Buddhism,
London, Rlder 1949; Robert Powel, Zen and Reality, London, Allen &
Unwin, 1961; A. W. watts, La via dello Zen, Milano, Feltrinelli, 1960;

AT uma bxblografia mais vasta, v. A, W.  Watts, Lo Zen, Milano,
omplani, 1959.
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lacdo causal, de previsibilidade dos fenémenos: em su-
ma, renunciou a elaboragdo de férmulas gerais que pre-
tendem definir o conjunto do mundo em termos sim-
ples e definitivos. Novas categorias ingressaram na
linguagem contemporinea: ambigiiidade, inseguranca,
possibilidade, probabilidade. E extremamente perigoso
misturar as coisas e assimilar, como estamos fazendo,
idéias provenientes dos mais diversos setores da cul-
tura contemporianea com suas acepgbes precisas e dis-
tintas, mas o préprio fato de um discurso como este
ser vagamente possivel e de alguém poder indulgente-
mente aceitd-lo como correto, significa que todos esses
elementos da cultura contemporinea estdo unificados
por um estado de espirito fundamental: a consciéncia
de que o universo ordenado e imutdvel de outrora, no
mundo contemporineo, representa, quando muito, uma
nostalgia: mas ja nfo € nosso. Daqui — e serd pre-
ciso dizé-lo? — nasce a problematica da crise, pois é
preciso uma firme estrutura moral e muita fé nas pos-
sibilidades do homem para aceitar despreocupadamen-
te um mundo no qual parece impossivel introduzir mé-
dulos de ordem definitivos.

Repentinamente, alguém encontrou o Zen; avali-
zada por sua veneravel idade, essa doutrina vinha ensi-
nar-nos que o universo, o todo, é mutével, indefinivel,
fugaz, paradoxal; que a ordem dos eventos é uma ilu-
sdo de nossa inteligéncia esclerosante, que toda tentativa
para defini-la e fixd-la em leis estd condenada ao fra-
casso... Mas que justamente na plena consciéncia e
aceitacdo alegre dessa condigdo estd a extrema sabe-
doria, a iluminagdo definitiva; e que a crise eterna do
homem nfo surge porque ele deve definir o mundo e
nao o consegue, mas porque quer defini-lo e ndo deve.
Derradeira proliferacdo do budismo mahayana, o Zen
sustenta que a divindade esta presente na viva multipli-
cidade de todas as coisas, ¢ que a beatitude ndo con-
siste em subtrair-se ao fluxo da vida para desvanecer
na inconsciéncia do Nirvana como nada, mas sim no
aceitar todas as coisas, no ver em cada uma delas a
imensidade do todo, ser felizes da felicidade do mun-
do que vive ¢ ferve de eventos. O homem ocidental
descobriu no Zen o convite a realizar- essa aceitagio,
renunciando aos moédulos légicos e estabelecendo uni-
camente contatos diretos com a vida.
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Por isso, hoje, nos Estados Unidos, costuma-se dis-
tinguir entre Beat Zen ¢ Square Zen. Square Zen é o
Zen “quadrado”, regular, ortodoxo, para o qual se
voltam as pessoas que sentem confusamente ter en-
contrado uma fé, uma disciplina, um “caminho” de
salvagdo (e quantas nio existem nos Estados Unidos,
irrequietas, confusas, disponiveis, prontas a passar da
Christian Science ao Exército da Salvagio, e agora, por
que ndo, ao Zen), e guiadas pelos mestres japoneses
participarem de verdadeiros cursos de exercicios espi-
rituais, aprendendo a técnica do “sitting” ¢, passam lon-
gas horas de silenciosa meditagio controlando a res-
piragdo para chegarem a subverter, segundo os ensina-
mentos de alguns mestres, a posigdo cartesiana, afir-
mando “Respiro, logo existo”. Beat Zen &, pelo con-
trario, o Zen adotado como bandeira pelos hypsters
do grupo de Sdo Francisco, os Jack Kerouac, os Fer-
linghetti, os Ginsberg, encontrando nos preceitos e na
légica (alids na “ilégica”) Zen as indicages para um
certo tipo de poesia, além de moédulos qualificados pa-
ra uma recusa do american way of life; a beat genera-
tion revolta-se contra a ordem existente sem procurar
muda-la, mas colocando-se & sua margem e “pro-
curando o significado da vida numa experiéncia sub-
jetiva mais do que num resultado objetivo” ¢. Os beat-
niks se aproveitam do Zen como qualificagio para seu
individualismo anarquico: e como ressaltou Harold E.
McCarthy num estudo sobre o “natural” ¢ o “inatu-
ral” no pensamento de Suzuki ®, aceitarem sem muitas
discriminagdes certas afirmag¢des do mestre japonés, se-
gundo as quais os principios e os modos da organiza-
géo social sdo artificiais. FEssa espontaneidade soou su-
gestivamente aos ouvidos de uma geragéo j4 educada
por certo tipo de naturalismo e nenhum dos hypsters
retletiu sobre o fato de que o Zen n#o recusa a sociali-
dade fout court, mas recusa uma socialidade conforma-
da para procurar uma socialidade espontinea, cujas re-

(3) Técnica especial usada pelos orientais e especialmente pelos bu-
dintas relativa 2 posigio em que o adepto deve sentar-se para orar.
Deriva das posigdes ioga.

(4). V. Alan W. Watts, “Beat Zen, Square Zen and Zen” em Chica-
#0 Review, Summer 1958 (nGmero finico sobre o Zen). SObre as rela-
§8es entre Zen e beat generation, v. também R. M. Adams, Strains
af Discords, Tthaca, Cornell Un. Pr., 1958, péag. 188.

.(S) Harold E. McCarthy, “The Natural and Unnatural in Suzuki’s
Zen", em Chic. Rev., citado.
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Jacbes se fundamentam numa adesdo livre ¢ feliz, cada
qual reconhecendo o outro como parte de um mesmo
corpo universal. Sem perceberem que nada fizeram
além de adotar os modos exteriores de um conformismo
oriental, os profetas da beat generation desfraldaram o
Zen como justificativa para suas vagabundagens religio-
sas noturnas e suas sagradas intemperangas. Com a.pa-
Javra Jack Kerouac:

A nova poesia norte-americana, representada pela San
Francisco Renaissance — quer dizer Ginsberg, eu, Rexroth,
Ferlinghetti, McClure Corso, Gary Snyder, Phil Lamantia,
Philip Whalen, pelo menos na minha opiniio — é um género
da velha e nova loucura poética Zen, escrever tudo aquilo que
vem 3 cabeca da maneira como vem, poesia que volta as
origens, verdadeiramente oRAL, como diz Ferlinghetti, ndo um
chato sofisma académico... Estes novos puros poetas se con-
fessam pelo simples prazer da confissio. S30 CRIANGAS. .. Eles
CANTAM, rendem-se ao ritmo. O que é diametralmente oposto
a chutada de Eliot que nos recomenda suas regras lamen-
tiveis e desoladoras tais como o ‘correlativo’ e assim por
diante, nada mais do que um conjunto de prisdo de ventie e,
enfim, de castragio da mascula necessidade de cantar livre-
mente... Mas a San Francisco Renaissance é a poesi? de
uma nova Santa Loucura como a dos tempos antigos (Li Po.
Hanshan, Tom O Bedlam, Kit Smart, Blake), ¢ também ¢
uma disciplina mental tipificada no haiku, isto é, o método
de visar diretamente as coisas, puramente, concretamente, sem
abstragbes nem explicagdes, wham wham the true blue song
of man .

Assim Kerouac, em Dharma Bums, descreve suas
vagabundagens pelos bosques, repletas de meditagdes
e aspiragbes a uma completa liberdade; é a propria au-
tobiografia de uma presumida iluminag@o (de um satori,
diriam os mestres Zen) alcancada numa série de éx-
tases silvestres e solitarios: sob o luar eu vi a
verdade: aqui, isto & Isto... o mundo como ¢ o Nir-
vana, estou procurando o Céu além enquanto que o
Céu estd aqui, o Céu nada mais é do que este pobre
triste mundo. Ah, se eu pudesse compreender, se eu
pudesse esquecer-me de mim mesmo, ¢ dedicar minhas
meditacGes a libertacdo, a consciéncia e a beatitude de
todas as criaturas vivas, eu compreenderia que tudo

quanto existe é €xtase”. Mas surge a ddvida de que
esse seja exatamente o Beat Zen, um Zen personalis-

(6) “‘The Origins of Joy in Poetry”, in Chicago Review, Spring 1958.
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simo, e de que, quando Kerouac afirma “N#o sei. Nio
me interessa. Nao faz nenhuma diferenca”, — nessa
declaracdo nio haja tanto desapego quanto certa hosti-
lidade, uma autodefesa raivosa, muito distante do se-
reno e afetuoso desprendimento do verdadeiro ilumi-
nado”.

Em seus éxtases bucélicos Kerouac descobre que
“qualquer coisa é boa para sempre, e, para sempre e
para sempre”; € escreve I WAS FREE com letras maiils-
culas: mas essa é pura excitagdo, e afinal trata-se de
uma tentativa de comunicar aos outros uma experién-
cia que o Zen considera incomunicdvel, e de comunicé-
-la através de artificios emotivos, 14 onde o Zen ofe-
rece ao nedfito a longa, decenal meditacio sobré um
problema paradoxal para depurar a mente sobrecarre-
gada no xeque total da inteligéncia. N&o serd entfio o
Beat Zen um Zen facil demais, feito para individuos
propensos ao desprendimento, que o aceitariam como
os fanaticos de quarenta anos atrds elegiam o super-
-homem nietzscheano como estandarte de sua intem-
peranca? Onde foi parar a pura e silenciosa serenidade
do mestre Zen e a “mdscula necessidade de cantar li-
vremente” na imitagdo catuliana de Allen Ginsberg
(Malest Cornifici tuo Cattulo) que solicita compreensio
para a sua honesta propensio pelos adolescentes, e con-
clui: “You're angry at me. For all my lovers? —
It’s hard to eat shit, without having vision — & when
they have eyes for me it’s Heaven™?

Ruth Fuller Sasaki, senhora norte-americana que
em 1958 recebeu as ordens de sacerdote Zen (grande
honra para um ocidental e, além do mais, mulher),
representante de um Zen muito square, afirma: ‘“No
Ocidente o Zen parece estar atravessando uma fase cul-
tual. O Zen nfo ¢ um culto. O problema dos ociden-
tais ¢ querer acreditar em algo, e, simultaneamente,
querer fazé-lo da maneira mais facil. Zen é um tra-
balho de autodisciplina ¢ estudo que dura toda a vida”.
Decerto, ndo é este o caso da beat generation, mas
hé quem se pergunte se mesmo a atitude dos jovens
andrquicos individualistas ndo representa um aspectc
complementar de um sistema de vida Zen; o mais com-
preensivo é Alan Watts, que, no artigo citado, mencio-
na um apdlogo indiano segundo o qual existem dois
“caminhos”, o do gato e o do macaco; o gatinho néo
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faz forga para viver, porque a mie o leva na boca; o
macaco segue o caminho do esforgo, porque se mantém
agarrado as costas da mde, segurando-se a ela. Os
beatniks seguiriam o caminho do gatinho. E com mui-
ta indulgéncia Watts conclui, em seu artigo sobre Beat
e Square Zen, que, se alguém quiser passar alguns anos
pum mosteiro japonés, ndo ha razdo para nio fazé-lo;
mas, se outros preferem roubar automoéveis e ficar o
dia inteiro escutando discos de Charlie Parker, afmal
os Estados Unidos séo um pais livre.

Existers, porém, oufras dreas da vanguarda onde
podemos encontrar influéncias Zen mais interessautes e
exatas: mais interessantes porque aqui o Zen ndo ser-

ve tanto para justificar uma atitude ética quanto para.
promover estratégias estilisticas; e mais cxatas, justa-
mente, porque a referéncia pode ser controlada ccm
base nas peculiaridades formais da corrente ou do ar-
tista. Uma caracteristica fundamental tanto da arte
quanto da ndo-légica Zen € a recusa da simetria. A
razdo disso ¢ infuitiva: afinal, a simetria representa um
moédulo de ordem, uma rede langada sobre a esponta-
neidade, o efeito de um célculo, e o Zen tende a dei-
Xar crescer os seres € Os eventos sem preordenar oOs
resultados. As artes da esgrima e da luta recomendam
constantemente uma atitude de flexivel adaptabilidade
ao tipo de ataque levado a efeito, uma rendncia a res-
posta calculada, um convite & reagdo comoc desenvol-
vimento da acgdo do adversdrio. E no teatro Kobuki,
a disposicdo em pirdmide invertida, que caracteriza as
relagbes hierdrquicas das personagens no palco, sem-
pre é parcialmente alterada e “desequilibrada”, de mo-
do que a ordem sugerida tenha sempie algo de natu-
ral, espontineo, imprevisto’. A pintura classica Zen
ndo s6 aceita todos esses pressupostos, enfatizando a
assimetria, mas valoriza também o espago como enti-
dade positiva em si, nio como recepticulo das coisas
que nele sobressaem, mas como sua matriz: nesse tra-
tamento do espago hd ‘a presungdo da unidade do uni-
verso, uma onivalorizagdo de todas as coisas: homens,
animais e plantas sfo tratados no estilo impressionista,
confundindo-se com o fundo. Isso significa que, nessa

(7) Veja-se, por exemplo, Earle Ernst, The Kabuki Theatre, Lon-
don, 1956 (pags. 182-184),
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pintura, ha uma prevaléncia da mancha sobre a linha;
certa pintura japonesa contempordnea amplamente in-
fluenciada pelo Zen é uma verdadeira pintura tachiste,
e ndo € por acaso que nas atuais exposigdes de pintu-
ra informal os japoneses estio sempre bem represen-
tados. Nos Estados Unidos, pintores como Tobey ou
Graves séo explicitamente considerados representantes
de uma poética abundantemente embebida de zenismo,
e na critica corrente, a referéncia A assimetria Zen para
qualificar as atuais tendéncias da art brui aparece com
certa freqiiéncia ®.

Por outro lado € evidente — e foi afirmado repeti-
das vezes — que nas produgdes da “arte informal” ha
uma clara tendéncia a abertura, uma exigéncia de nfo
concluir o fato pldstico numa estrutura definida, de
ndo determinar o espectador a aceitar a comunicagio
de uma dada configuragio; e de deixé-lo disponivel a
uma série de fruigGes livres, em que ele escolhe os re-
sultados formais que lhe parecem congeniais. Num
quadro de Pollock ndo nos é apresentado um univer-
so figurativo acabado; o ambiguo, o viscoso, o assimé-
trico intervém nele justamente para permitir que o im-
pulso plastico-coloristico prolifere continuamente numa
incoatividade de formas possiveis. Nesse oferecimento
de possibilidades, nesse pedido. de liberdade fruitiva,
estd uma aceitagdo do indeterminado e uma recusa da
casualidade univoca. N&o poderiamos imaginar um se-
guidor ‘da action painting procurando na filosofia aris-
totélica da substincia a justificativa de sua arte. Quan-
do um critico se refere & assimetria e & abertura Zen,
podemos mesmo adiantar ressalvas filoldgicas; quando
um pintor exibe justificativas em termos Zen, podemos
desconfiar da clareza critica de sua atitude: mas ndo
podemos negar uma fundamental identidade de atmos-
fera, uma referéncia comum ao movimento como néo-
-definigdo de nossa posigdo no mundo. Uma autori-
zagdo da aventura na abertura.

Mas onde a influéncia Zen se fez sentir de maneira
mais sensivel e paradoxal foi na vanguarda musical

(8) Veja-se a nota de Gillo Dorfles em Il divenire delle arti, To-
tino, Einaudi, 1959, pag. 81 (Il tendere verso U'Asimmetrico). Mais tarde
Dorfles retomou &ste tema num amplo ensaio dedicado ao Zen, inicial-
mente publicado na Rivista di Estetica e depois em Simbolo, Comuni-
eatione, Consumo, Torino, Einaudi, 1962.
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norte-americana. Referimo-nos em especial a John Ca-
ge, a figura mais discutida da musica norte-americana
(sem duavida, a mais paradoxal de toda a msica con-
tempordnea), o misico com que muitos compositores
pGs-webernianos e eletronicos estdo freqiientemente em
polémica, sem poder subtrair-se a sua fascinagéo e ao
inevitavel magistério de seu exemplo. Cage é o pro-
feta da desorganizagdo musical, o sumo-sacerdote do
acaso: a desagregacdo das estruturas tradicionais, que
a nova misica serial procura com uma decisdo quase
cientifica, encontra em Cage um eversor desprovido de
qualquer inibigdo. S&o conhecidos seus concertos em
que dois executantes, alternando emissdes de sons com
longos periodos- de siléncio, extraem do piano as so-
noridades mais heterodoxas, dedilhando suas cordas,
percutindo seus lados e, enfim, levantando-se ¢ sinto-
nizando um radio num comprimento de onda escolhi-
do ao acaso, de maneira a poder inserir qualquer con-
tribuicio sonora (misica, palavras ou distirbio indis-
tinto) no fato executivo. A quem o interpela a res-
peito das finalidades de sua musica, Cage responde ci-
tando Lao Tsé e advertindo o publico de que sé se cho-
cando com a completa incompreensdo ¢ medindo a
prépria estultice ele poderd colher o profundo sentido
do Tao. - A quem lhe objeta que a sua misica ndo é
musica, Cage responde que, com efeito, ndo pretende
fazer musica; a quem propde questdes demasiado su-
tis, a resposta é o pedido para repetir a pergunta: se
a pergunta for repetida, pede que se repita mais uma
vez a questdo; ao terceiro pedido de repetigcdo, o inter-
locutor toma consciéncia de que a expressdo: “Por
favor, quer repetir a pergunta?”’ ndo constitui um pe-
dido mas a prépria resposta a pergunta. Na maioria
das vezes, Cage prepara, para seus contraditores, res-
postas pré-fabricadas, boas para qualquer pergunta, vis-
to que querem ser desprovidas de sentido. O ouvinte
superficial se satisfaz ao pensar em Cage como num
blefador que nem mesmo € muito habil, mas suas cong-
tantes referéncias as doutrinas orientais deveriam aler-
tar-nos a seu respeito: antes de ser visto como musico
de vanguarda, deve ser encarado como o mais inopi-
nado dos mestres Zen, € a estrutura de seus contradi-
tores é perfeitamente idéntica 4 dos mondo, as tipicas
perguntas com respostas absolutamente casuais, com
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que os mestres japonéses levam o discipulo 2 ilumina-
¢do. No plano musical pode-se discutir eficazmente a
respeito do destino da nova musica, se reside no com-
pleto abandono a felicidade do acaso ou na disposi-
¢do de estruturas “abertas”, todavia orientadas segun-
do moédulos de possibilidade formal®: mas no plano
filos6fico, Cage ¢ intocavel, sua dialética Zen perfeita-
mente ortodoxa, sua fungdo de pedra de escindalo e
de estimulador das inteligéncias sopitadas, inigualdvel.
E € o caso de perguntar se ele estd contribuindo para

‘0 esoterismo Zen ou para o campo musical, procurando

uma lavagem mental de hébitos musicais adquiridos.
O publico italiano teve oportunidade de conhecer John
Cage na qualidade de concorrente de “Lascia o Rad-
doppia”*’, empenhado em responder sobre cogumelos;
e divertiu-se diante deste excéntrico norte-americano
que organizava concertos para cafeteiras de pressdo e
ligiiidificadores, perante os olhos estarrecidos de Mike
Bongiorno ™, e provavelmente deve ter concluido que se
encontrava . diante de um palhago capaz de explorar
a imbecilidade das massas e a condescendéncia dos mass
media. Mas, na realidade, Cage enfrentava essa expe-
riéncia com o mesmo humorismo desinteressado com
que o seguidor Zen enfrenta qualquer evento da vida,
com que os mestres Zen chamam-se uns aos outros
“velho saco de arroz”, com que o professor Suzuki,
interrogado sobre o significado de seu primeiro nome
— Daisetz — que lhe foi dado por um sacerdote Zen,
responde que significa “grande estupidez” (enquanto
que na realidade significa “grande simplicidade”). Cage
divertia-se em colocar Bongiorno e o piiblico perante
0 ndo-senso da existéncia, assim como o mestre Zen
obriga o discipulo a refletir sobre o koan, o enigma
sem solugfio do qual devera surgir a derrota da inteli-
géncia, ¢ a iluminagdo. Ha muitas ddividas quanto a
Mike Bongiorno ter ficado iluminado, mas Cage po-
deria ter-lhe respondido como respondeu a uma velha
senhora que, depois de um seu concerto em Roma,

(9) Como exemplo de duas atitudes criticas opostas, vejam-se no

ne 3 (agostq 1959) de Incontri Musicali os ensaios de Pierre Boulez
(Alea) e Heinz-Klauss Metzger (J. Cage o della liberazione).

(10) Programa da televisdo italiana no estilo de “O Céu é o Limite”
(N. do T.).

(11) Famoso apresentador = do programa-concurso “Lascia o
?ﬁdogplg[“?’; (Deixa ou Dobra?), compariveli ao nosso Silvio Santos.
. do T.).

213



levantou-se para dizer-lhe que sua musica era escan-
dalosa, repugnante e imoral: “Era uma vez, na China,
uma senhora belissima que fazia enlouquecer de amor
todos os homens da cidade; uma vez caiu nas profun-
dezas de um lago e assustou os peixes”. E afinal, além
dessas atitudes praticas, a propria musica de Cage re-
vela — mesmo que seu autor ndo falasse dela exph-
citamente — muitas ¢ exatas afinidades com a técnica
dos Né e das representagdes do teatro Kabuki, ainda
que somente nas longuissimas pausas alternadas com
momentos musicais absolutamente pontuais. Quem
teve oportunidade de acompanhar Cage na montagem
da fita magnética com ruidos concretos € sonoridades
eletronicas, para seu Fontana Mix (para soprano e
fita magnética), via como ele atribuiu a vérias fitas
j4 gravadas uma linha de cor diferente; como, depois
disso, conduziu essas linhas sobre um modulo gra-
fico de forma que elas se entrelagassem ao acaso SO-
bre uma folha de papel; e como, enfim, fixados os
pontos intersecantes das linhas, escolheu e montou as
partes da fita que correspondiam aos pontos pré-es-
cothidos pelo hasard, obtendo disso uma seqiiéncia so-
nora regida pela légica do imponderdvel. Na conso-
ladora unidade do Tao cada som vale todos os sons,
cada encontro sonoro serd o mais feliz e o mais rico
de revelagdes: ao ouvinte restard somente abdicar de
sua prépria cultura e perder-se na pontualidade de um
infinito musical reencontrado. :

Isso quanto a Cage; autorizados a recusi-lo ou a
circunscrevé-lo nos limites de um neodadaismo de rup-
tura; autorizados a pensar, € néo € impossivel, que seu
budismo nada mais seja que uma escolha metodoldgica
que lhe permite qualificar sua aventura musical. Eis,
todavia, outro veio pelo qual o Zen pertence de di-
reito & cultura ocidental contemporanea.

Dissemos neo-Dada: e é mister perguntar se um
dos motivos pelos quais o Zen teve penetragdo no
Ocidente nfo seria o fato de as estruturas imaginatiyas
do homem ocidental se terem tornado 4geis gragas a
gindstica surrealista ¢ as celebragdes do automatismo.
H4 muita diferenca entre este didlogo: “O que é Buda?
Trés libras de linho”, e este outro: “O que é o roxo?
Uma mosca dupla”? Formalmente nfo. Os motivos
sdo diferentes, mas & certo que vivemos num mundo dis-
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posto a acertar com culta e maligna satisfagdo os aten-
tados a légica.

Ionesco tera lido os didlogos da tradigdo Zen? Nio
consta, mas.nio saberiamos dizer que diferenga de es-
trutura hd entre um mondo e esta tirada do Salon de
PAutomobile: “Quanto custa este carro? Depende do
preco”. Ha aqui a mesma circularidade aporética que
se encontra nos koan, a resposta propde novamente a
pergunta e assim por diante até o infinito, até a ra-
z3o0 assinar um ato de rendigdo aceitando o.absurdo
como textura do mundo. O mesmo absurdo de que
estdo impregnados os didlogos de Beckett. Com uma
diferenca, naturalmente: a zombaria de Ionesco e Bec-
kett transpira angistia — e, portanto, nada tem a ver
com a serenidade do sabio Zen. Mas justamente aqui
estd o sabor de novidade da mensagem oriental, a ra-
zdo indubitavel ‘de seu sucesso: ataca o mundo com
0s mesmos esquemas ildgicos aos quais estd sendo acos-
tumado por uma literatura de crise, dando-lhe a enten-
der que justamente no fundo dos esquemas ilégicos, na
sua completa assungfo, € que estd a solugdo da crise,
a paz. Uma certa solugdo, uma certa paz: nio a nos-
sa,.dlria eu, nao a que nds procuramos, mas Mmesmo
assim, para quem estid com os nervos esgotados, uma
solugdo € uma paz.

De qualquer forma, fossem mais ou menos autori-
zados esses veios, o Zen, conquistando o Ocidente, con-
vidou a reflexo mesmo os criticos mais acirrados. A
psicandlise nos Estados Unidos tem-se apossado de
métodos Zen, a psicoterapia em- geral encontrou um
auxilio especial em algumas de suas técnicas 2. Jung
interessou-se pelos estudos do Prof. Suzuki!® e esta
aceitacdo, com perfeita serenidade, do ndo-senso do
mundo, resolvendo-o numa contemplacdo do divino,
pode parecer o caminho para uma sublimacdo da neu-
rose de nosso tempo. Um dos motivos a que mais
recorrem os mestres Zen quando acolhem os discipu-

los, ¢ o do esvaziamento da prépria consciéncia de

. (12) Veja-se, por ex., Akihisa Kondo, “Zen in Psychoterapy: The
Virtue of Sitting”, em Chicago Review, Summer 1958. Veja-se pt{lmbém
E. Fromm, D. T. Suzuki, de Martino, Zen Buddhism and Psychoanalysis.
N. Y., Harper & Bros., 1960.

(13) V o prefacio de C. G. Jung a D. T. Suzuki, Introduction to
Zen Buddhism, London, Rider, 1949.
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tudo aquilo que pode perturbar a iniciagio. Um dis-
cipulo apresenta-se a um mestre Zen buscando a luz:
0 mestre convida-o a sentar e lhe oferece uma chéve-
na de chd, segundo o complexo ritual que determina
a ceriménia. Pronta a infusdo, ele a despeja na cha-
vena do visitante, e continua a despeja-la mesmo quan-
do o liquido comega a transbordar. Finalmente o dis-
cipulo, alarmado, tenta fazé-lo parar, avisando-o de
que a chavena estd “cheia”. Entfo o mestre responde:
“Como esta chdvena, tu estds cheio de tuas opinides
¢ de teus raciocinios. Como posso mostrar-te o Zen
sem. que tenhas antes esvaziado tua chavena?’ No-
temos que este ndo é o convite de Bacon a livrar-se
dos idola, ou o de Descartes a desembaracar-se das
idéias confusas: é um convite a libertar-se de todas as
perturbagdes e de todos os complexos, ou melhor, da
inteligéneia silogizante como perturbagio ¢ como com-
plexo; tanto que o passo seguinte nio serd a experi-
éncia empirica e a pesquisa de novas idéias, mas a
meditagdo sobre o koan, portanto uma acdo nitida-
mente terapéutica. Nao é de estranhar que psiquiatras
e psicanalistas tenham encontrado .aqui indicagdes fas-
cinantes.

Mas também em outros setores foram encontradas
as analogias. Quando, em 1957, saiu o Der Satz vom
Grund de Heidegger, muitos notaram as implicagoes
orientais de sua filosofia e houve quem se referisse
explicitamente ao Zen, observando que o ensaio do filé-
sofo alem@o fazia pensar num didlogo com um mes-
tre Zen de Kioto, Tsujimura 4,

Quanto a outras doutrinas filoséficas, o préprio
Watts, na introdugdo a seu livro, fala de conexdes
com a seméntica, a metalinguagem, o neopositivismo
em geral **. Atingindo as raizes, as referéncias mais
explicitas foram feitas a respeito da filosofia de Wit-
tgenstein. Em seu ensaio Zen and the Work of Wit-
tgenstein '*, Paul Wienpahl observa: “Wittgenstein al-

(14) Veja-se o artigo de Egon Vietta, “Heidegger e il maestro Zen”,
em Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17 de abril de 1957. V. também

Niels C. Nielsen Jr., Zen Buddhism and the Philosophy of M. Heidegger,
Atos do XII Congresso Int. de Filosofia, vol. X, péag. 131.

(15) Citaremos também a discussio publicada na revista Philosophy
East and West da Univ. de Honolulu: Van Meter Ames, “Zen and
American Philosophy” (n. 5. 1955-56, pdgs. 305-320; D. T. Suzuki, ‘“Zen:
a Reply to V. M. Ames” (ib.); Chen Chi-Chang, “The Nature of Zen
Buddhism” (n. 6, 1956-56, pag. 333).

(16) Chicago Review, Summer 1958.
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cangou um estado espiritual semelhante aquele que os
mestres Zen chamam de satori, e elaborou um método
educativo que se assemelha ao método dos mondo e
dos koan”. A primeira vista, este fato de encontrar
a mentalidade Zen na raiz do neopositivismo 1dgico
pode parecer pelo menos tdo estapafirdio quanto se-
ria o encontrd-la em Shakespeare: mas convém lembrar
que, pelo menos para encorajar tais analogias, hi em
Wittgenstein a rendncia a filosofia como explicagéo to-
tal do mundo. H4 uma prioridade conferida ao fato
atdmico (e portanto “pontual”) enquanto ndo relato,
a recusa da filosofia como posigio de relagbes gerais
entre esses fatos e sua redugdo a pura metodologia
de uma correta descri¢do déles. As proposi¢Oes lin-
giiisticas ndo interpretam o fato, nem tampouco o ex-
plicam: elas o “mostram”, indicando e reproduzindo
fielmente suas conexdes. Uma proposicio reproduz a
realidade como se fora uma das muitas projecbes dela,
mas nada pode ser dito acerca do acordo entre os
dois planos: esse somente pode ser mostrado. Nem a
proposicdo, mesmo que esteja de acordo com a reali-
dade, € passivel de comunicagdo: pois em tal caso ndo
teriamos mais uma afirmagdo verificivel a respeito da
natureza das coisas, mas a respeito do comportamento
de quem fez a afirmagdo (em suma, “hoje chove” néo
pode ser comunicada como “hoje chove”, mas como
“fulano disse que hoje chove”).

E mesmo que quiséssemos expressar a forma 16gi-
ca da proposi¢do, também ndo seria possivel:

As proposigOes podem representar a realidade total, mas
ndo podem representar o que devem ter em comum com ela
para poderem representd-la: a forma légica. Para podermos re-
presentar a forma ldgica deveriamos ter a capacidade de nos
colocarmos, juntamente com as proposigdes, fora da ldgica, isto
é, fora do mundo. (4.12)

Essa recusa a sair do mundo e enrijecé-lo em ex-
plicagdes justifica as referéncias ao Zen. Watts cita
o exemplo do monge que, ao discipulo que o interro-
gava sobre o significado das coisas, responde .erguendo
o cajado; o discipulo explica com muita sutileza teo-
légica o significado do gesto, mas o monge contesta
que a explicagdo é demasiado complexa. O discipulo
pergunta entio qual é a exata explicagdo do gesto.
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O monge responde erguendo novamente o cajado. Leia-
mos agora Wittgenstein: “O que pode ser mostrado
ndo pode ser dito”. (4.1212.) A analogia ainda ¢é
exterior, mas fascinante; assim como é fascinante 0
empenho fundamental da filosofia wittgensteiniana, ou
seja, demonstrar que os problemas filoséficos nio po-
dem ser resolvidos pois sdo - desprovidos de sentido;
0s mondo e os koan ndo tém outro objetivo.

O Tractatus Logico-Philosophicus pode ser visto
como um crescendo de afirmacdes que chega a impres-
sionar quem tiver familiaridade com a linguagem Zen:

) ‘~’O mundo ¢ tudo o que acontece [1]. As maiores pro-
posigées e 0s maiores problemas dentre os que foram expostos
em torno de argumentos filoséficos nio séo falsos, mas sfo
desprovidos de sentido. N&o podemos, portanto, responder a
perguntas desse género, mas unicamente afirmarmos sua falta
d.e,sentldo. A maioria das proposi¢des e dos problemas dos
f}losofos resulta do fato de nfio conhecermos a 16gica de nossa
lgnguagem. .. E portanto nfo nos surpreendamos se, na rea-
lidade, os problemas mais profundos nem sequer chegam 2
ser pro}blemas [4.003]. O mistico (das Mystiche) nio estd em
como é o mundo, mas no que ¢ [6.44]. A solugio do pro-
blema da vida se entrevé no desvanecer-se desse problema
[6.52’1]. Exi§te verdadeiramente o inexprimivel. Ele se mos-
tra; é o misﬁco [6.522]. Minhas proposi¢des sio explicativas
desta maneira: quem me compreende, afinal as reconhece
desprovidas d)e significado, quando subiu através delas sobre
elas, para al.em delas. (Deve, por assim dizer, jogar 7fora a
escada depox§ de ter subido por ela.) Deve passar acima
dessas proposigdes: entdo verd o mundo do modo certo [6.54].

Néo ha necessidade de muitos comentérios. Quan-
to a dltima afirmacgdo, lembra estranhamente, como j4
notamos, o fato de a filosofia chinesa usar a expresséo
“rede de palavras” para indicar o enrijecimento da
existéncia nas estruturas da légica; e de os chineses di-
zerem: “A rede serve para pegar peixes: faca com
que se pegue o peixe e se esquega a rede”. Jogar fora
a rede, ou a escada, e ver o mundo: colhé-lo numa
tomada direta, na qual toda palavra seja um empe-
cilho: esse é o satori. Quem relaciona Wittgenstein ao
Zen pensa que existe unicamente a salvagdo do safori
para quem tiver pronunciado no palco da filosofia oci-
dental estas palavras terriveis: “Do que ndo se pode
falar, deve-se calar”.
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E bom lembrar que, quando o discipulo comega a
sofismar com demasiada sutileza, os mestres Zen o
presenteiam com um sonoro bofetdo, n3o para puni-
-lo, mas porque o bofetio é tomada de contato com
a vida, sobre a qual ndo se pode raciocinar; sente-se
e é s6. Ora, Wittgenstein, apds ter exortado muitas
vezes seus proprios discipulos a nfo se ocuparem de
filosofia, abandonou a atividade cientifica e o ensino
universitario para entregar-se as atividades hospitalares,
ao ensino humilde nas escolas primdrias das aldeias
austriacas. Em suma, escolheu a vida, a experiéncia,
contra a ciéncia.

Todavia, é facil fazer ilagcGes e analogias a respeito
de Wittgenstein e sair dos limites da exegese correta.
Wienpahl sustenta que o filésofo austriaco aproximou-
-se de um estado de alma tdo distanciado das teorias
e dos conceitos que chegou ao ponto de crer que todos
os problemas estivessem resolvidos porque dissolvidos.
Mas o distanciamento de Wittgenstein serd em tudo igual
ao budista? Quando o filésofo escreve que a neces-
sidade de uma coisa acontecer pelo fato de outra coisa
ter acontecido, nio ¢ uma necessidade, pois se trata
Unicamente de uma necessidade 16gica, Wienpahl in-
terpreta isso facilmente: a necessidade se deve as con-
vengdes da linguagem, nfio é real, o mundo real se
resolve num mundo de conceitos e, portanto, num mun-
do falso. Mas para Wittgenstein as proposi¢des 16gicas
descrevem a infra-estrutura do mundo (6.124). E
verdade que sdo tautoldgicas e que nfo dizem abso-
lutamente nada a respeito do conhecimento efetivo do
mundo empirico, mas nfo estio em confraste com o
mundo e ndo negam os fatos: movem-se numa dimen-
s80 que ndo é a dos fatos, mas permitem descrevé-
~los *". Em suma, o paradoxo de uma inteligéncia ven-
cida, a ser jogada fora apds o uso, a ser jogada fora
quando se descobriu que ndo serve, estd tfo presente
em Wittgenstein quanto no Zen: mas para o filésofo
ocidental subsiste, apesar da aparente escolha do silén-
cio, a necessidade de mesmo assim usar a inteligéncia
para esclarecer pelo menos uma parte do mundo. Nio

.(17) “Em oposicdo a atitudes de moldes bergsonianos encontramos
néle a mais alta valorizagdo da pura estrutura 16gica da expressdo: com-
preendé-la... significa alcancar uma compreensio auténtica da reali-
dade” (Francesco Barone, “II solipsismo linguistico di L. Wittgenstein”,
em Filosofia, outubro de 1951).
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devemos calar sobre tudo: somente sobre aquilo de
que ndo se pode falar, isto ¢, a filosofia. Mas per-
manecem abertos os caminhos da ciéncia natural. Em
Wittgenstein a inteligéncia é vencida por si mesma,
pois nega-se no momento mesmo em que tenta ofe-
recer-nos um método de verificagdo: mas o resultado
final ndo é o siléncio completo, pelo menos nas in-
tengoes. ’

_ Por outro lado, é verdade que as analogias se es-
treitam cada vez mais — e o discurso de Wienpahi
se torna mais persuasivo — com as Philosophische
Untersuchungen. Cabe notar uma impressionante ana-
logia entre uma afirmagdo desta obra (“A clareza que
estamos procurando € clareza completa. Mas isso sig-
nifica simplesmente que os problemas filoséficos de-
vem desaparecer completamente” [133]) e o didlogo
entre o mestre Yao-Shan e um discipulo que lhe per-
guntava o que € que estava fazendo de pernas cruza-
zadas (resposta: “Pensava no que esti além do pen-
samento”. Pergunta: “Mas como fazes para pensar no
que esta além do pensamento?” Resposta: “Nio pen-
sando”). Certas frases das Indagacées Filoséficas —
aquela, por exemplo, de que a tarefa da filosofia seria
a de “ensinar & mosca o caminho da garrafa” — sfo
novamente expressdes de umi mestre Zen. E nas Lec-
ture Notes de Cambridge, Wittgenstein indicou o obje-
tivo da filosofia como sendo uma “luta contra a fasci-
nacdo exercida pelas formas de representa¢io”, como
um tratamento psicanalitico para libertar “quem sofrer
de certas cdimbras mentais produzidas pela consciéncia
incompleta das estruturas de sua prépria linguagem”.
E initil lembrar o episédio do mestre que despeja o
ﬁhé._ O positivismo de Wittgenstein foi definido como
positivismo terapéutico” e aparece como ensino que,
ao invés de dar a verdade, pde no caminho de obté-la
pessoalmente,

Ao final das contas, ndo podemos deixar de con-
cluir que efetivamente existe em Wittgenstein o esva-
ecer da filosofia no siléncio, no momento mesmo em
que se verifica a instauragdo de um rigoroso método
de verificagdo ldgica, de positiva tradigio ocidental.
Néo se dizem coisas novas. Wittgenstein tem essas
duas faces, e a segunda é a que foi aceita pelo posi-
tivismo 1égico. Dizer que a primeira, a do siléncio,
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¢ uma face Zen, na realidade significa fazer um habil
jogo de palavras para dizer que se trata de uma face
mistica. E Wittgenstein indubitavelmente faz parte da
grande tradigdo mistica alemi, colocando-se ao lado
dos celebradores do éxtase, do abismo e do siléncio,
de Eckhart a Suso e Ruysbroeck. Hd quem — como
Ananda Coomaraswamy — tenha discorrido longamen-
te sobre as analogias entre pensamento hindu e mis-
tica alemd, e Suzuki disse que no caso de Meister Eck-
hart é preciso falar em verdadeiro satori*®. Mas aqui
as equagdes se tornam fluidas e é o mesmo que dizer que
o momento mistico de abandono da inteligéncia clas-
sificadora é um momento recorrente na histéria do
homem. E para o pensamento oriental ¢ uma cons-
tante.. '

Dado Zen = misticismo, podemos estabelecer mui-
tas comparagOes. Parece-me que as pesquisas de Blyth
sobre o Zen na literatura anglo-saxénica sfo desse tipo.
Veja-se, por exemplo, a andlise de uma poesia de
Dante Gabriele Rossetti, em que se descreve um ho-
mem tomado de angdstia a procura de uma resposta
qualquer ao mistério da existéncia. [Enquanto vaga
pelos campos na vd procura de um sinal ou de uma
voz, a certo ponto, caindo de joelhos no chio, em pos-
tura de oracgfio, a cabega dobrada contra as pernas,
os olhos fixos a poucos centimetros das ervas, repen-
tinamente entrevé uma euforbidcea silvestre (Euphor-
bia amigdaloydes) de tipica florescéncia triplice em
forma de taca: The woodspurge flowered, three cups
in one.

Diante dessa visdo, o espirito abre-se de repente,
como numa iluminagdo repentina, € o poeta compre-
ende:

From perfect grief there need not be
Wisdom or even memory

One thing then learnt remains to me,
The woodspurge has a cup of three.

De todo o complicado problema que o vergava
resta agora uma unica verdade, simples, mas absoluta,
inatacavel: a euforbidcea tem um cdlice triplo. E uma

(18) D. T. Suzuki, Mysticism Christian and Buddhist. London, Allen
& Unwin, 1957, pdg. 79. V. também Sohaku Ogata, Zen for the West,

London, Rider & Co., 1959, pégs. 17-20: onde é desenvolvida uma com-
paracdo entre os textos Zen e péiginas de Eckhart.

221




proposigdo atébmica, ¢ o resto é siléncio. N#o h4 du-
vida. E uma descoberta muito Zen, como a do poeta
P’ang Yun, que canta: “Que maravilha sobrenatural
— que milagre € este! — Tiro 4dgua do pogo — e
carrego lenha!” Mas, assim como o préprio Blyth
admite que esses momentos Zen sdo involuntarios, vale
dizer que nos momentos de comunhdo panica com a
natureza, o homem ¢é levado a descobrir a absoluta e
pontual importincia de todas as coisas. Neste plano,
poder-se-ia fazer uma andlise de todo o pensamento
ocidental, até chegar, por exemplo, ao conceito de
complicatio em Nicolau de Cusa, Mas este seria outro
discurso. '

De todas essas “descobertas” e analogias, resta-nos
contudo um dado de sociologia cultural: o Zen fasci-
nou alguns grupos de pessoas e ofereceu-lhes uma fér-
mula para definir novamente os momentos misticos da
cultura ocidental e de sua histéria psicoldgica indivi-
dual.

Isso aconteceu também porque, sem ddvida algu-
ma, entre todos os matizes do pensamento oriental, fre-
giientemente tdo estranho & nossa mentalidade, o Zen
é o que poderia tornar-se mais familiar ao Ocidente,
pelo fato de sua recusa do saber objetivo néo ser re-
cusa da vida, mas alegre aceitagcdo dela, um convite
a vivé-la mais intensamente, uma nova avaliacdo da
prépria atividade pratica enquanto condensagdo, num
gesto procurado com amor, de toda a verdade do uni-
verso, vivida na facilidade e na simplicidade. Um apelo
a vida vivida, as préprias coisas: zu den Sachen selbst.

A referéncia a uma expressio husserliana € instin-
tiva diante de expressdes como a usada por Watts no ar-
tigo citado: “... O Zen quer que vocés tenham a
coisa em si, the thing itself, sem comentarios”. Cabe
lembrar que no aperfeicoamento de um “ato”, por
exemplo, disparar setas com o arco, o discipulo do Zen
obtém o Ko-tsu, ou seja, certa facilidade de contato
com a coisa em si na espontaneidade do ato; o Ko-tsu
¢ interpretado como uma espécie de safori e o- satori
¢ visto em termos de “visdo” do nimeno (e poderia-
mos dizer visdo das esséncias); um motivar, dirfamos,
a tal ponto a coisa conhecida que nos tornamos uma
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Unica coisa junto com ela'. Quem tiver alguma fa-
miliaridade com a filosofia de Husserl podera relevar
certas analogias inegaveis; e apesar de tudo na feno-
menologia hd uma referéncia a4 contemplagdo das coi-
sas aquém dos enrijecimentos dos hébitos perceptivos
¢ intelectuais; um “pdr entre parénteses” a coisa tal
como nos habituamos a vé-la e interpretd-la comumen-
te, para captar com absoluta e vital originalidade a
novidade e a essencialidade de seu “perfil”. Segundo
a fenomenologia husserliana, devemos voltar 3 evidén-
cia indiscutivel da experiéncia atual, aceitar o fluxo da
vida e vivé-lo antes de separa-lo e fixd-lo nas constru-
¢Oes da inteligéncia, aceitando-o naquela que é, como
ja foi dito, “uma cumplicidade primordial com o obje-
to”. A filosofia como modo de sentir ¢ como “cura”.
No fundo, curar-se desaprendendo, limpando o pensa-
mento das preconstrugdes, reencontrando a intensidade
original do mundo da vida (Lebenswelt). Sio palavras
de um mestre Zen enquanto despeja o chd para o dis-
cipulo? “Nossa relagdo com o mundo como se mani-
festa incansavelmente em nds, ndo é nada que uma
andlise possa tornar mais claro: a filosofia nada pode
a ndo ser recolocd-lo sob nossos olhos, oferecé-lo a
nossa constatagdo... O ftimico Loogos que preexiste é
o préprio mundo...” Sdo palavras de Maurice Mer-
leau-Ponty em sua Phénoménologie de la perception. ..

Se para os textos husserlianos a referéncia ao Zen
pode ter o valor de referéncia devida a certa agilidade
de associages, para outras manifestagdes da fenome-
nologia podemos basear-nos em. citagdes explicitas.
Basta mencionar Enzo Paci, que em algumas ocasides
fez referéncia a certas posicoes do taoismo e do zenis-
mo para esclarecer algumas de suas atitudes **. E quem
for ler ou reler os ultimos dois capitulos de Do exis-
tencialismo ao relacionismo encontrard uma atitude de
.contato imediato com as coisas, um sentir os objetos
em sua epifanicidade imediata, que tem muito do “re-
torno as coisas” dos poetas orientais, que sentem a
profunda verdade do gesto com que tiram 4dgua do

(19)  Veja-se, acerca da natureza do Ko-tsu, o artigo de Shiniki Hi-
pomatsu, “Zen and the Various Acts”, em Chicago Review, Summer 1958,

(20) Veia-se Esistenzialismo e storicismo, Milano, Mondadori, 1950,
phgs. 273-280; e, mais explicitamente, a conversagdo radiofémica A crise
da Indagacio critica transmitida na série “A crise dos valores no mun-
do contemporéneo’”, em agosto de 1957.
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poco. E aqui também é interessante observar como a
sensibilidade ocidental pode sentir nessas epifanias-con-
tato da mistica Zen algo de muito semelhante & visdo
das drvores aparecida ao narrador da Recherche, atris
de-uma curva da estrada, & moga-ave de James Joyce,
a falena enlouquecida dos Vecchi versi de Montale. . .

Gostaria, contudo, de que o leitor percebesse exa-
tamente que aqui se tenta sempre explicar a razdo
pela qual o Zen fascinou o Ocidente. Quanto a falar
de uma validade absoluta da mensagem Zen para o
homem ocidental, eu apresentaria minhas mais am-
plas reservas. Mesmo diante de um budismo que cele-
bra a aceitagiio positiva da vida, o espirito ocidental
se destacard sempre dele, por uma inelimindvel neces-
sidade de reconstruir essa vida aceita, segundo uma
diregdo desejada pela inteligéncia. O momento con-
templativo ndo poderd ser sendo um estigio de reto-
mada, um tocar a mde-terra para recuperar energias;
o homem ocidental nunca aceitard o desmembramento
na contemplagio da multiplicidade, mas ira perder-se
sempre na tentativa de domina-la e recompé-la. Se o
Zen lhe reafirmou, com sua voz antiqiifssima, que a
ordem eterna do mundo consiste em sua fecunda de-
sordem e que toda tentativa de entrosar a vida se-
gundo leis unidirecionais é um modo de perder o ver-
dadeiro sentido das coisas; o homem ocidental critica-
mente aceitard reconhecer a relatividade das leis, mas
voltard a introduzi-las na dialética do conhecimento e
da acdo sob forma de hipéteses de trabalho.

O homem ocidental aprendeu da fisica moderna
que o Acaso domina a vida do mundo subatémico e que
as leis ¢ as previsdes pelas quais nés nos fazemos guiar
para compreendermos os fendmenos da vida cotidiana
sdo validas unicamente por expressarem médias estatis-
ticas aproximadas. A incerteza tornou-se um critério
essencial para a compreensdo do mundo: sabemos que
ndo podemos mais dizer “no instante X o elétron A
se encontrard no ponto B”, mas “no instante X ha-
verd uma certa probabilidade de que o elétron A se
encontre no ponto B”. Sabemos que qualquer descri-
¢40 nossa dos fendmenos atdmicos é complementar,
que uma descricdo pode opor-se a outra, sem que uma
seja verdadeira e a outra falsa.
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Pluralidade e equivaléncia das descri¢oes do mun-
do. ' ’E verdade, as leis causais cairam por terra, a pro-
bab'lllda'de domina nossa interpretacio das coisr;ls: mas
a ciencia ocidental ndo se deixou apanhar pelo terror
dq desagregacdo. Nio podemos justificar o fato de que
lexs. de probabilidade possam ter valor, mas podemos
aceitar o fato de que elas funcionam, afirma Reichen-
ba'ch. A incerteza e a indeterminagdo sdo uma pro-
priedade objetiva do mundo fisico. Mas a descoberta
desse comportamento do microcosmo e a aceitacdo das
leis da probabilidade como tnico meio apto de co-
nh?cé—lo, devem ser entendidas como um resultado de
altissima ordem 21,

_ Ha nessa aceitagio a mesma alegria com que o Zen
aceita o fé}tO fie que as coisas sdo elusivas e mutaveis:
a essa aceitacao o taoismo chama Wu.

Numa cuitura subterraneamente fecundada por essa
forma mentis, o Zen encontrou ouvidos prontos a aco-
lher Sua mensagem como um suceddneo mitolégico da
consciencia critica.  Encontrou-se nele o convite g go-
zar o mutivel numa série de atos vitais, ao invés de
a,dr'mtl—los unicamente como um frio critério metodo-
légico.  E tudo isso é positivo. Mas o Ocidente, mes-
mo quando aceita com alegria o mutdvel e recusa as
1_e1§ causais que o imobilizam, ndo renuncia a rede-
fini-lo a}ravés das leis provisérias da probabilidade e
da estatistica, pois — ainda que nessa nova e plastica
acepcao — a ordem e a inteligéneia que “distingue”
$ac sua vocagio.

(21) Hans Reichenbach, M. i ‘ i
1959 phgs. 3Sre! odern Philosophy of Science, London.
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DO MODO DE FORMAR COMO COMPROMISSO
COM A REALIDADE

1. Conhecida cronista, que sabe colher malicio-
samente as oscilagdes dos titulos da bolsa do /n e do
k  out, advertia recentemente em sua coluna social — nem
. sempre tdo descomprometida como pretenderia pare-
' cer — que dentro em breve, quando forimos tomados
pelo desejo de pronunciar a palavra “alienagdo”, me-
lhor serd taparmos a boca, pois isso pareceria terri-
e velmente fora de moda, vocdbulo ao alcance de qual-
quer conswmnidor do ltimo sucesso literario, idéia recue,
: , & superada, pega de repertdrio de qualquer Bouvard
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e Pécuchet’ de nossos dias. E, posto que para v no-
mem culto o fato de uma palavra estar ou ndo na moda
nido deveria influenciar o uso que dela se faz enquanto
categoria cientifica, o que deve realmente constituir-se
em elemento de indagagiio e preocupagdo € o problema
do motivo por que, numa determinada sociedade e
numa determinada contingéncia histérica, uma palavra
ganha os favores da moda; isto sim, é que se constitui
em nogdo priméria de pesquisa e preocupagdo. Per-
guntamo-nos, entdo, por que essa palavra ¢ hoje de uso
tio corrente — note-se que isso muitos séculos apd
sua primeirz apari¢do — e se o abuso que dela se faz
transformando a paixdo de dendncia em afetagdo de
dentincia, ndo constituiria talvez o exemplo mais cla-
moroso e inadvertido de alienag@o que a histéria regis-
tra, evidente e ao mesmo ternpo escondido como a carta
roubada colocada justamente onde ninguém iria procu-
rar por ela.

Em primeiro lugar, é preciso reconduzir a categoria
as suas fontes e ao seu uso correto: com freqiiéncia
o termo “alienacdo” é empregado indiferentemente nos
dois sentidos de alienacdo-em-algo e de alienagdo-de-
-algo: o primeiro ¢ o da tradigdo filoséfica (o Entfrem-
dung dos alemies) e o segundo, o do estranhamento das
coisas (chamado pelos alemies Verfremdung) que im-
plica outra ordem de problemas. Alienar-se em algo
significa renunciar a si mesmo para entregar-se a um
poder estranho, tornar-se outro em fazendo algo, €
portanto ndo mais agir sdbre alguma coisa, mas sim ser
agido por alguma coisa que nio é mais parte de nos.

Mas no abuso que se faz do termo estd presente,
amitde, outra convicgdo: a de que este algo que nos
age e do qual dependemos nos ¢ completamente
estranho, um poder inimigo que nada tem em comum
conosco, uma espécie de poder maléfico que nos sub-
jugou A nossa revelia e que qualquer dia talvez possa-
mos vencer; mas que também podemos ndo levar em
conta, recusando-o, pois nés somos nés e Ele € o
Cutro, feito de outra carne e de outro sangue.

Nada nos impede de construir mitologias pessoais
nas quais a categoria de alienacdo tome esse signifi-

(1) Bouvard e Pécuchet: nomes dos protagonistas do romance ho-

rx}énimo, inacabado, de Gustave Flaubert, em que o autor faz uma cri-
tica mordaz do diletantismo cultural da burguesia, satirizando o enci-
clopedismo e o positivismo. (N. do T.)
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cadp; contudo, na forma em que ela se definiu, pri-
meiramente em Hegel ¢ depois em Marx, “alienagio”
tinha outro sentido: em termos mais simples (recusan-
do uma linguagem que em Hegel estd demasiado com-
prometida com toda uma sistematica; ¢ aceitando o
pressuposto de que uma série de definigdes conceituais
seja t.raduzivel mesmo fora do sistema), o homem,
ao agir, aliena-se pelo fato de objetivar-se numa obra
que Ele realiza com seu préprio trabalho; quer dizer,
alleqa—se no mundo das coisas ¢ das relacdes sociais;
e a~hena—se pelo fato de que, construindo coisas e re-
lagGes, 0 faz obedecendo a leis de subsisténcia e de-
senvolvimento que ele préprio deve respeitar, amol-
dando-se a elas. Por seu lado, Marx censura a Hegel
0 ndo ter feito distingdo entre objetivacdo (Entausse-
(ung) e alienagdo (Entfremdung): no primeiro caso,
Justamente, o homem torna-se coisa, expressando-se na
natureza através do trabalho e dando lugar a um mun-
do no qual deve comprometer-se; mas quando o me-
canismo desse mundo sobrepuja o homem, que se tor-
na incapaz de reconhecé-lo como obra sua, isto é, quan-
do o homem ndo consegue mais dominar as coisas
que produziu para que sirvam aos seus fins, acabando
por servir ele préprio aos fins dessas coisas (que po-
dern’ eventualmente identificar-se com os fins de outros
homens); entio acha-se alienado; é a sua prépria obra
que lhe dita as agdes, as emogGes, as idéias. Quanto
mais forte for essa alienagdo tanto mais o homem —
apesar ,de.agido — continuara acreditando ser o dono
das proprias agdes, e aceitard o mundo em que vive
como o melhor dos mundos possiveis.

“Portanto, enquanto para- Marx a objetivagdo era
um processo substancialmente positivo e ndo eliminavel,
a alienagdo constituia ndo uma situacdo de direito, mas
de fato: e o fato, que era histérico, configurava-se
cor_no'algo superdvel através de uma solucio histérica,
ou seja, 0 comunismo.

Em outros termos: o defeito de Hegel, para Marx,
era ter reduzido o problema todo da alienacdo a um
desen\{olvimento do Espfrito: a consciéncia aliena-se
no gb]eto e somente ao reconhecer-se nele encontra o
cal_mnho da efetividade; mas nesse reconhecimento do
objeto, constitui-se como consciéncia dele, ¢ nessa to-
mada de consciéncia elimina a prépria condigdo de
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alienagdo no objeto, negando-o. Polemizando com He-
gel, escreve Marx: “a objetividade como tal representa
uma condigdo de alienagdo do homem que nio cor-
responde ao ser humane, a autoconsciéncia. Portanto
a reintegragdo da esséncia do homem, estranhada, ob-
jetivada, gerada na condig@o de alienagdo, significa néo
somente eliminar a alienagdo como também a objetivi-
dade; em outras palavras, o homem representa um

2

ser espiritualista, ndo objetivado. ... A reintegragdo .

do ser alienado e objetivado, ou a eliminagdo da ob-
jetividade na condigio de alienag@o... possui tam-
bém, ou talvez sobretudo, para Hegel, o- significado
de eliminar a objetividade, pois o que esbarra na ali-
enacdo nao é o carater determinado do objeto, mas
o cardter objetivo que éle tem para a consciéncia”.
Portanto, a consciéncia, no seu constituir-se em auto-
consciéncia, ndo somente teria a lucidez de eliminar
a condicio de alienagdo ao objeto, mas, em turioso
desejo de absoluto, até mataria o objeto e resolveria
o problema refugiando-se em si prépria. Entendendo
Hegel nesses termos, obviamente Marx teria que rea-
gir: o objeto criado pela atividade humana, a realidade
natural, a realidade da técnica e das relagdes sociais,
existe; o mérito de Hegel foi definir o alcance ¢ a
fungdo do trabalho humano, e portanto o objeto cria-
do pelo trabalho nfio é renegado por nds, na medida
em que nos tornamos autoconscientes e coOnscios da
liberdade que devemos adquirir em relagdo a ele. As-
sim, o trabalho ndo deve ser encarado como uma ati-
vidade do espirito (de modo que a oposi¢do entre a
consciéncia e o objeto desse conhecimento poderia re-
solver-se em simples jogo ideal de negagdes e afirma-
¢oes), e sim como um produto do homem que exte-
rioriza suas forgas e que a essa altura deve acertar con-
cretamente contas com aquilo que €le proprio criou.
Se entio o homem deve “retomar em si sua propria
esséncia alienada”, ndo podera suprimir (dentro de
uma dialética espiritual) o objeto, mas deverd agir,
na préitica, de forma a suprimir a alienagdo, isto &,
a mudar as condicbes dentro das quais se verificou,

(2) Magnuscritos econdmicos e filoséficos de 1844, Critica da dialética
hegeliana. Désse mesmo texto foram tiradas também as outras citagOes
de Marx.
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entre ele e o objeto por ele proprio criado, uma do-
lorosa e escandalosa cisdo.

 Essa cisdo é de natureza econdmica e social: a
existéncia da propriedade privada faz com que o traba-
lho do homem se concretize num objeto independente
de seu produtor, de maneira que o produtor se vai en-
fraquecendo a4 medida que produz novos objetos. E
df:snecessério repetir aqui como se configura essa situa-
€a0: o operdrio depende das coisas que cria, cai sob
0 dominio do dinheiro em que elas se transformam,
o trabalhador, quanto mais produz, mais passa a ser
uma mercadoria como as coisas que produziu: “aquilo
que ¢ produto de seu trabalho, ndo é mais ele; e en-
tao, quanto maior for esse produto, tanto menor serd
ele préprio”.

Solugdo: um regime de produgdo coletiva no qual
0 homem, trabalhando conscientemente ndo mais para
0s outros mas para si e para os seus semelhantes, sinta
como obra propria aquilo que faz e se torne capaz de
Integrar-se nela.

~ Mas por que Hegel confundira tdo facilmente obje-
tivagdo e alienagdo, como lhe censura Marx?

_Hoje, esclarecidos pelo desenvolvimento histérico
havido, invadidos pela realidade industrial, que aos
tempos de Marx se encontrava em nivel bem diferente,
tendo aprofundado as reflexdes sobre a prépria nogdo
de alienagdo, eis-nos propensos a uma revisio de todo
o problema.

Poder-se-ia talvez afirmar agora que Hegel ndo
havia feito distingdo entre as duas formas de alienago,
pois, de fato, tdo logo o homem se objetiva no mundo
das obras que criou, da natureza que modificou, ime-
diatamente se cria uma espécie de tensdo nio elimi-
navel, cujos poblos sdo, de um lado, o dominio do
cbjeto e sobre o objeto, ¢ do outro a perda total no
objeto, a rendi¢io a ele, dentro de um equilibrio que
pode ser somente dialético, isto é, feito de uma luta
continua, de negacdo daquilo que se afirma e de afir-
mag¢do daquilo que se nega. Delineiam-se assim as
andlises da relagdo de alienagdo, considerada ceomo
constitutiva de qualquer relagdo nossa com os outros
€ com as coisas, no amor, na convivéncia social, na
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estrutura industrial . E o problema da alienago tor-
nar-se-ia, se quiséssemos aceitar uma linguagem de
molde hegeliano (pelo menos a titulo de metéfora), “o
preblema da autoconsciéncia humana que, incapaz de
pensar-se como ‘cogito’ separado, somente se encontra
no mundo que constrdi, nos outros em que reconhece,
e que as vezes desconhece. Mas esse modo de reen-
contrar-se nos outros, essa objetivacdo, constitui sem-
pre, em maior ou menor medida, uma alienagdo, uma
perda de si e ao mesmo tempo um reencontrar-se”’ *.
Ora, nio ha quem ndo perceba como nesie caso a
ligao hegeliana ¢ interpretada em sentido bem mais
concreto do que aquele em que se apresentava para
Marx; interpretada agora por uma cultura que se tor-
nou capaz de reler Hegel através de Marx.

A esta altura, porém, seria um engano, relido He-
gel através de Marx, apearmos Marx num regresso
a Hegel. Seria engano dizer: ji que a alienagdo se
apresenta como uma situagdo permanente, constitutiva
de minhas relagbes com os objetos € com a natureza,
é inutil planejar sua eliminagdo como é indiferente acei-
tar-lhe ou nao o condicionamento. Isto porque a alie-
nacio aparece como uma “situagdio existencial” (locu-
¢do que sabemos ser ambigua, por carregar consigq he-
rangas segundo as quais, se uma situagdo pertence a €s-
trutura da existéncia, certo existencialismo negativo nos
ensina que é inudtil procurar supera-la, pois cada ten-
tativa nossa de elimind-la nos reenviaria a ela).

Pelo contrario, a argumentagdo deve ser feita em
outro sentido. O tipo de alienagio de que fala Marx
é, de um lado, aquele de que se ocupa a economia
politica, quer dizer, aquele que ¢ conseqiiéncia da uti-
lizagdo que uma sociedade de propriedade privada faz
do objeto produzido pelo operario (através do qual
o operario produz bens para outrem, e produzindo be-
leza enfeia-se e produzindo maquinas, maquiniza-se);

7

¢ do outro lado, é a alienagdo existente na propria

(3) Desse tipo é o estudo de André Gorz, “Per una teoria della
alienazione”, La morale della storia. Mildo, Il Saggiatore, 1960.

(4) J. Hyppolyte, Etudes sur Marx et Hegel. Paris, Riviére, 1?55.
Como no estudo de Gorz, ésse é um tipico exemplo de ampliagio da area
do conceito de ‘‘alienacdo” (realizada gragas a uma releitura hegelia-
na), pelo qual a possibilidade de alienagdo permanece cComo Trisco per-
manente em qualquer tipo de sociedade, mesmo depois de .tererp.mdo
modificadas algumas condigBes objetivas que Marx havia identificado
como - causas de alienagfo.
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relagdo produtiva, que precede a utilizagdo do produto,
que o operdrio sofre ao ndo reconhecer nesse trabalho
um fim, mas um simples meio a que € obrigado para
sobreviver, agindo nele mortificado e sacrificado sem
néle reconhecer-se (pois ndo somente o produto, mas
o préprio trabalho produtivo nfo lhe pertence: é de
outros).

Sendo esses dois tipos de alienagdo conseqiiéncia
da existéncia de uma determinada sociedade, é licito
supor, na linha da pesquisa marxista, que uma modi-
ficagdo das relagdes sociais possa eliminar tais espécies
de alienacdo (e que sua eliminagdo constitua a fina-
lidade de uma concepgéio politica revolucionaria rigo-
rosa).

Ora, se uma modificagdo das relagdes. sociais con-
duz a uma libertagdo do homem desta espécie de su-
jeicdo (devolvendo-lhe ndo somente o objeto que pro-
duz, mas o préprio trabalho produtivo, realizado para
si e para a coletividade portanto sentido como coisa
e fim préprios), subsiste — e justamente nesse aspecto
é que a referéncia a Hegel acresce algo ao nosso co-
nhecimento, sem por isso eliminar conhecimentos sub-
seqiientes — a continua tensfio peculiar a uma aliena-
cdo no objeto, pelo fato de que eu o produzi e ele
ameaga constantemente agir-me. Esta espécie de ali-
enagdo. € que poderia ser indicada — se o termo ndo
fosse ambiguo —— como uma estrutura da existéncia,
ou, querendo, como o problema que se coloca ao su-
jeito tdo logo cria um objeto e se volta para ¢le com
a intengdo de usd-lo ou simplesmente de considera-lo.
E justamente dessa espécie de alienacdo — conseqiién-
cia de todo ato de objetivagdio — que desejamos tratar
aqui, convencidos que estamos de que esse problema
se diferencia em termos préprios e constitui o proble-
ma da relagdo de todo ser humano com o mundo das
coisas que o cerca; apesar de estarmos autorizados a
crer que, numa sociedade onde a alienacdo tradicional
tenha sido eliminada, esse problema poderd ser en-
frentado com maior liberdade e consciéncia, mais isento
de equivocos, podendo constituir a finalidade tnica de
um empenho €tico, nem por isso menos dramatico e
comprometedor 5.

(5)' Marx parece-nos vislumbrar a possibilidadé deste permanecer de
uma dialética, uma vez eliminada a alienagio ‘‘econdmica”: para se
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Entretanto, assim entendida, a alienacfo torna-se
algo que pode ser resolvido, através de uma tomada
de consciéncia e de uma agfio, mas nunca para sempre.
Se uma relagdo alienante é também a de duas pessoas
que se amam, reduzindo-se cada uma delas a repre-
sentagdo que o Outro lhe der, serd impossivel prever
uma civilizagio em que a coletivizagio dos meios de
produgio elimine completamente da dialética da vida
¢ das relagdes humanas o perigo da alienacéo.

Claro que nesse ponto a categoria da alienagao
nio se limita mais a definir uma forma de relagdo entre
individuos, baseada em determinada estrutura da so-
ciedade, mas sim toda uma série de relagdes estabe-
lecidas entre homem e homem, homem e objetos, ho-
mem e instituicdes, homem e convengdes sociais, ho-
mem e universo mitico, homem e linguagem. Em
conclusdo, ela serviri para explicar ndo somente uma
forma de relagdo objetiva com uma situagdo exterior,
que pode em seguida influir a tal ponto em nosso com-
portamento que se tornard um fendmeno psicoldgico,
mas deverd também ser encarada como um forma de
comportamento psicolégico, freqiientemente fisiologico,
que influencia nossa personalidade a ponto de trans-
formar-se mais tarde em relagio objetiva externa, em
relagdo social. A alienagdo deverd portanto ser enca-
rada como um fendmeno que por um lado, ¢ em
determinadas circunstincias, vai da estrutura do grupo
humano a que pertencemos até o mais intimo e menos
verificidvel de nossos comportamentos psiquicos, € em
outras circunstincias vai do mais intimo e menos verifi-
cavel de nossos comportamentos psiquicos até a es-
trutura do grupo humano a que pertencemos. Entdo
por este motivo, nés, pelo proprio fato de viver, tra-
chegar ao socialismo como autoconsciéncia positiva do homem e uma
vida real como realidade positiva, © comunismo necessitou interpor nesta
fase a abolicio da religifio e da propriedade privada; mas justamente
por constituir uma negacdio da negagio traduziu-se¢ em afirmagdo, pas-
sando portanto a ser “o momento real, e necessirio para o desenvol-
vimento histérico subseqii da ipagdo e da reconquista do ho-
mem. O comunismo & a estrutura necessdria ¢ o principio propulsor do
futuro préximo; mas, como tal, o comunismo ndio é o alvo do de-
senvolvimento histérico, a estrutura da sociedade humana”, (Manuscri-
tos econdmicos e filoséficos. Propriedade privada e comunismo.) Parece-
-nos que estas péginas podem ser lidas justamente na chave sugerida
acima: uma acdo revolucioniria que, modificando as estruturas sociais,
elimine a alienagio econdmica, é possivel e a esta altura ter-se-d30 co-

locado as bases para um trabalho de libertagio que deverid desenvolver-
-se também contra as demais formas continuas de alienagdo ao objeto.
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balhando, produzindo coisas ¢ entrando em relagio
com .outros, estamos ng alienago.

Irremediavelmente? Ndo, simplesmente sem a pos-
sibilidade de suprimirmos este pélo negativo: langados
ao centro de uma tensdo a resolver. Por isso, toda vez
que procuramos descrever uma situagdo alienante, no
momento mesmo em que acreditamos té-la identifica-
do, descobrimos que ignoramos a forma de sair dela,
e cada solugio nada mais consegue sendo voltar a
propor o problema, embora em nivel diferente. Essa
situacdo — que num momento de pessimismo pode-
riamos definir como um paradoxo irremedidvel, incli-
nando-nos assim a reconhecer um certo “absurdo” fun-
damental da vida — é na realidade simplesmente dia~
lética: isto €, ndo pode ser resolvida pela simples su-
pressdo de um de seus extremos. E o absurdo nada
mais é que a situagdo dialética vista por um maso-
quista .

Nés produzimos a maquina; a maquina nos opri-
me com uma realidade inumana e pode tornar desagra-
dével a relagdo que temos com ela e a relagdo com
o mundo através dela. O industrial design parece re-
solver o problema: une a beleza a utilidade e nos de-
volve uma maquina humanizada, na medida do homem.
Um liqiiidificador, uma faca, uma maquina de escre-

(6) Em suma, reapresentar o problema com boa vontade, para ten-
tar _esclarecé-lo: esse§ Os termos a que tentod reduzi-lo Gianni
Scalia no n? 4 de Menabd, em “Dalla natura alla industria”, ao per-
guntar: .“sera’l que nos damos conta de que uma interpretagdo restritiva e
angcrﬁglca do marxismo, com pressupostos de economicismo, de desva-
lorizagdo determinista ou de supervalorizagiio ‘humanista’ das superes-
truturas, de persistente pritica de uma historiografia dos ‘fatores’ (de
ascend€ncia a0 mesmo tempo positivista e idealista), de delimitagdo ina-
ceitivel de uma teoria da alienagio em termos de alienagio econdmica
etc., tem feito perder de vista o estender-se, o complicar-se, o ‘totalizar-
:se’ da nogfio de indistria como conjunto constitucionalmente estrutural e
ideolégico, econdmico e existencial?”’ (pédg. 96). Parece-me entrever, no
desenvolvimeqto do raciocinio de Scalia, uma convicgdo deste género:
que para além das contradicGes entre uma sociedade capitalista e uma
sociedade coletivista, apresenta-se hoje, em qualquer caso, a realidade
de uma sociedade industrial, que coloca problemas mnovos (no plano
da alienagdo); seja qual for a estrutura econdmica dessa sociedade, ela
— ‘tecnicamente — ¢ industrial. Ndo devemos esconder de nés mesmos
o equivoco a que poderia levar uma distingdo dessa natureza. Sociélogos
como Raymond Aron a propbem justamente para esvaziar de significado,
na medida do possivel, a oposigio entre capitalismo e coletivismo; mas
€ igualmente certo que a nogdo de sociedade industrial € plenamente Vvé-
lida e deve ser levada em consideragic mesmo ‘que se queira conservar
como atual e vigorante a distingdo cldssica entre os dois tipos de eco-
nomia. .Por isso mesmo, os exemplos de alienagdo que - examinaremos
nas péginas que seguem sdo propositadamente relacionados com fend-
menos que ocorrem numa sociedade industrial, ¢ que - terio ligar ém
qualquer tipo de sociedade industrial.
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ver que exprimem suas possibilidades de uso através
de uma série de relagdes agradaveis, que convidam a
mdo a tocéd-los, acaricid-los, usi-los: eis uma solugio.
O homem integra-se harmoniosamente em sua funcio
€ no instrumento que a possibilita. Mas, diante dessa
solugdio otimista, levanta-se a consciéncia prevenida do
moralista e do critico de costumes: a realidade indus-
trial disfarca a opressio que exerce sobre nés e nos
convida a esquecer, camuflando nossas rendi¢des 3 ma-
quina que age sobre nds, fazendo-nos parecer agra-
davel uma relagdo que na verdade nos diminui e nos
escraviza. Procuremos portanto uma solugio. Para
lembrar aos meus semelhantes que manipulando a ma-
quina de escrever realizam um trabalho que ndo lhes
pertencerd, e que portanto os tornari escravos, terei
entdo que construir méaquinas incémodas e desajeitadas,
repulsivas, capazes de causar em quem as usa um so-
frimento salutar? A idéia é quase doentia, é o sonho
de um louco, ndo h4 duvida.

Imaginemos que esses objetos sejam usados por
pessoas que ji ndo trabalham para uma poténcia estra-
nha, mas para si mesmos e para o proveito comum.
E razoavel nesse caso que os objetos expressem uma

integragdo harmoniosa entre forma e fungfio? Também

ndo. Nessa altura, essas pessoas seriam fatalmente le-
vadas a trabalhar hipnoticamente, nio tanto visando
ao lucro coletivo, quanto fascinadas pela sedugio do
objeto, por aquele encanto que as convida a esque-
cer-se, ao exercerem a funcdo, no préprio instrumento
em que a funglo se integra tdo facilmente. O auto-
moével 1ltimo tipo constitui hoje uma imagem mitica
capaz de desviar todas as nossas energias morais e
fazer com que nos percamos na satisfacio de uma
posse que é um Ersatz; programemos porém uma so-
ciedade coletivista e planejada, na qual se trabalhe para
dotar cada um dos cidaddos de um carro tltimo tipo,
e a solugdo final serd a mesma, o consentimento a
uma contemplagdo-uso de uma forma que, integrando
nossa experiéncia de utilizagfio, desvia e apazigua to-
das as nossas energias, desaconselhando-nos ambicio-
nar metas mais avangadas.

Note-se bem: isso tudo é alienagdo, mas aliena¢éio
inelimindvel. Sem divida, o sonho de uma sociedade
mais humana é o sonho de uma sociedade na qual
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todos trabalhem de comum acordo para que haja mais
medicamentos, mais livros e mais carros dltimo tipo;
mas que isso seja sentido como sempre e irremediavel-
mente alienante em qualquer sociedade, comprovam-no
as experiéncias paralelas dos beatniks da west coast
¢ dos poetas que protestam em termos individualistas
e crepusculares na praga Maiakovski.

Ora, muito embora o intelectual se sinta instintiva-
mente sempre do lado de quem protesta sem restri-
¢Oes e sem compromissos, a suspeita mais razodvel &
que os beatniks estejam errados, e talvez também os
Evtuschenko — errados do ponto de vista juridico,
mesmo se exercendo, historicamente, uma tipica funggo
dialética.

Com efeito, o protesto de muitos dentre eles reduz
a salvagdo a uma espécie de contemplagio do préprio
vdcuo, a qual, também entre nés, alguns j4 nos con-
vidaram, porque o préprio ato de buscar uma solugdo
constituiria: uma manifestagio de cumplicidade com a
situagfio da qual jamais poderemos sair agindo. O que,
pelo contrdrio, pode salvar-nos é uma insergdo pré-
tica e ativa na situagdo: o homem trabalha, produz
um mundo de coisas, aliena-se fatalmente nelas; liber-
ta-se da alieriagdo aceitando as coisas, empenhando-se
nelas, negando-as no sentido da transformagio e nio
da anulagdo, consciente de que a cada transformagao
voltard a defrontar-se, em outros termos, com a mes-
ma situagdo dialética a ser resolvida, com o mesmo
risco de rendigfio a uma nova e concreta realidade trans-
formada. E possivel conceber uma perspectiva mais
humana e positiva do que essa?

Parafraseando Hegel, o homem ndo pode perma-
necer fechado em si mesmo, no templo de sua pré-
pria_interioridade: ele deve exteriorizar-se na obra, e,
ao fazé-lo, aliena-se a ela. Mas, se o nio fizesse, e
ficasse a cultivar a prépria pureza e absoluta indepen-
déncia espiritual, ndo conseguiria salvar-se, anular-se-ia.
Portanto, nfio se vence a situagiio alienante ao se re-
cusar o compromisso na situagdo objetiva configurada
pela nossa obra, pois essa situagdo é a tnica condigdo
de nossa humanidade. H4 uma imagem da conscién-
cia que se recusa a admitir isso: é a da Bela Alma
(Schone Seele).. Mas o que acontece 3 Bela Alma?

237



“Levada a essa pureza, a consciéncia é sua imagem
mais pobre. .. Falta-lhe a forga da alienagdo, a forga
de fazer-se coisa e de suportar a existéncia. A cons-
ciéncia vive na angdstia de manchar, com o agir e
com o existir, a gléria de seu interior; e para manter
a pureza de seu coragdo foge do contato com a efefi-
vidade e obstina-se na pertinaz impoténcia de renun-
ciar ao proprio Eu, apurado até a tltima abstragio, e
de adquirir substincia, ou seja, mudar seu pensamento
em ser e confiar-se a diferenca absoluta. O objeto
vazio que ela produz para si preenche-a com a cons-
ciéncia' de sua vacuidade. .. na licida pureza de seus
momentos, uma infeliz bela alma, como costuma ser
chamada, queima, consumindo-se em si propria, e se
desvanece, indtil, no ar... A bela alma desprovida
de efetividade, na contradi¢gdo da pureza de seu Fu
com a necessidade que esse tem de alienar-se em Ser
¢ de transformar-se em efetividade, na instantaneidade
desta oposigdo fixa... a bela alma, entdo, como cons-
ciéncia desta contradigio em sua instantaneidade nio
controlada, € transformada até a loucura ¢ se consome
em tisicas nostalgias” 7.

2. Gbservamos que a alternativa dialética para a.

Bela Alma ¢ justamente a perda total no objeto, e a
alegria de perder-se nele. Existe alguma possibilidade
de salvagdo entre essas duas formas de autodestruigdo?
Se procurarmos, hoje, distinguir uma posigdo cul-
tural que torne a propor o impasse da bela alma, deve-
riamos apontar a critica da sociedade das massas que
nos propde Elémire Zolla: a critica, bem entendido,
como ele a faz, levada sem indulgéncia as dltimas con-
seqiiéncias, até negar, com a situagdo, a prépria busca
de remédios — busca que por si s6 j4 pareceria um
compromisso mistificador. Esse tipo de critica apre-
senta-se verdadeiramente como recusa total da situagdo
objetiva- (do conjunto civilizagdo moderna — reali-
dade industrial — cultura de massa — cultura de elite
que exprime a situagdo do homem na sociedade indus-
trial) e um convite a subtrairmo-nos totalmente a ela,
pois nfio permite qualquer forma de agfio consciente
(1) G. W. Hegel, Fenomeriologia dello spirito, VI, C, (Lo spirito

coscenzoso o coscengositd; I'anima bella, il male e il suo perdono), trad.
italiana De Negri, La Nuova Italia, 22 ed., Firenze, 1960, pp. 182-93.
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mas apenas o retraimento, na contemplagido da tabula
rasa feita pelo critico, dilatando universalmente sua
rejeicéo.

H4 uma pagina em que Zolla diz que “o pensa-
mento ndo deve fornecer receitas, deve entender como
estdo as coisas” e “entender nido é aceitar” (nem, e
aqui ele estd com a razio, apontar logc:e concreta-
mente o meio para sair da situagdo analisada): mas
quanto A natureza desse “entender” Zolla estzjz em equi-
voco constante. Seu “entender” parece-se justamente
com o saber nulificante da Bela Alma, que para saber-
-se a si e ndo confundir-se com o objeto, destrdi este
ultimo. Zolla julga ser necessério “entender” o objeto
para nio comprometer-se com Ele, enquanto a verdade
¢ que, para entender o objeto, é preciso antes com-
prometer-se. Entdo o objeto serd entendido n@o mais
como algo a ser absolutamente negado, mas como algo
que ainda traz vestigios do fim humano para o q\fal
nés o produzimos — e uma vez entendido nesses tér-
mos, juntamente com os termos negativos também pre-
sentes na situacdo, entdo poderemos sentir-nos livres
em relacdo a ele. Pelo menos a reflexdo nos tera pro-
porcionado as premissas de uma operagdo livre e'h’bc?r-
tadora. . Mas € absolutamente necessério que, de inicio,
o objeto ndo seja sentido como inimigo e estranho,
porque o objeto somos nds, refletidos numa ob-x;a nossa,
que leva a nossa marca, e conhecé-lo perfeltamen:ce
significa conhecer o homem que somos: qual a razdo
por que, desta operagdo de compreensdo, devem estar
ausentes, custe -0 que custar, a charitas e a esperanga?

Vamos dar um exemplo: numa das primeiras pagi-
nas do romance Cecilia, Zolla descreve a relacdo fisicg,
quase erética, que a protagonista mantém com o pr()pn’o
automével, sofrendo cada vibragdo dele em seus pro-
prios musculos, conhecendo-o como se conhece um
amante, -participando com seu préprio corpo de sua
elasticidade e do seu dinamismo. A intengdo do autor
— ¢ a impressdo que o leitor tira dessa pagina —
¢ fornecer a imagem de uma situagdo de total alienagio
(alids Cecilia dirige descalga, de maneira que seu caso
individual liga-se, no nivel sociolégico, aos casos-limite
dos pontifices da juventude perdida, tornando-se per-
feitamente tipico) : arrastados pelo arrazoado persuasivo
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de Zolla, somos levados justamente a condenar em
Cecilia a criatura humana possuida pelo objeto — e
como conseqiiéncia o objeto nos parece maléfico (al-
gumas péginas mais adiante, os automéveis sdo definidos
“baratas inchadas”, “insetos desprovidos até mesmo do
finebre encanto da couraga hirta e rigida, apenas tris-
tissimos e ridiculos”). Ora, Cecilia §, realmente, a
amostra de uma humanidade alienada, mas em que
medida € alienante a relagdo que Cecilia mantém com
o carro?

Na realidade, uma relagfio desse género & estabe-
lecida inevitavelmente, ainda que em graus diferentes,
por qualquer um de nés ao guiar um carro. Para
dirigir bem ¢é importante justamente que o pé nido
seja apenas o instrumento agente com que comanda-
mos o mecanismo, mas também o instrumento  sen-
sivel que nos possibilita um prolongamento no meca-
nismo, sentindo-o como parte de nosso COrpo:  so-
mente assim percebemos quando chegou a hora de
trocar a marcha, de diminuir a velocidade, de dar
alento ao motor, sem necessidade da abstrata media-
¢do do velocimetro. Somente assim, prolongando nos-
$0 corpo na mdquina, dilatando, de certa forma, o
raio de nossa sensibilidade, podemos ‘usar a maquina
humanamente, humanizar a méquina consentindo na
nossa maquinizag#o.

Zolla observaria que esta é justamente a conclusio
a que pretendia chegar: ser uma forma de alienagdo
ja tdo difundida que ninguém consegue escapar-lhe,
nem mesmo um intelectual impregnado de cultura e
de aufoconhecimento, e que portanto a situagdo ndo
¢ um epifendmeno que ocorre em algumas naturezas
transviadas, mas o depauperamento geral e irrecupe-
rdvel de nossa humanidade numa civilizagdo moder-
na. Assim pensando, ele esquece que uma relagéo
desse género (prolongamento de nés no objeto, hu
manizagdo do objeto gracas 3 nossa objetivagdo) se
tem verificado desde o alvorecer da histéria, quando
um de nossos antepassados inventou a pedra amigda-
16ide ¢ a lapidou de forma que com suas facetas ela
aderisse 4 palma da mio, e lhe comunicasse — du-
rante o uso — suas vibragdes, prolongando a sensi-
bilidade da m&o: tornando-se mio na medida em que
a mao se tornava amigdala.
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Ampliar a drea da sua prépria corporeidade (mas
assim fazendo, modificar-lhe as dimensdes originais e
naturais) tem sido, desde o alvorecer dos tempos, a
condi¢do do homo faber ¢ portanto do Homem. Con-
siderar tal situacdo como uma degradacio da nature-
za humana subentende uma metafisica muito conheci-
da, ou seja, que existe de um lado a natureza e de
outro, o homem; e significa ndo aceitar a idéia de
que a watureza vive enquanto trabalhada pelo homem,
definida pelo homem, prolongada ¢ modificada pelo
homem — e que o homem existe enquanto maneira
especial de a natureza emergir, forma de emergén-
cia ativa e modificadora que, td0 somente ao agir sobre
o ambiente ¢ ao defini-lo, dele se diferencia e adquire
o direito de dizer “eu”.

Entre Cecilia e o inventor da amigdala ha somente
uma diferenga de complexidade do ato, pois a estru-
tura do comportamento de ambos é aniloga. Cecilia
corresponde ao homem da idade da pedra que, empu-
nhada a amigdala, seja tomado pelo frenesi do uso,
¢ bata o instrumento sobre as nozes que colheu, sobre
a terra onde estd ajoelhado, com um prazer selvagem,
entregando-se inteiramente & agdo de bater e esque-
cendo o motivo pelo qual tomou o objeto na mio
(assim como em algumas manifestagdes orgiacas néo
¢ mais o musico que toca o tambor, mas sim o tam-
bor que toca o miisico).

Existe portanto um limite ante quem, até o qual
deixar-se possuir pelo automdvel é indice de sanida-
de, ¢ o Unico meio de realmente possuir o carro:
ndo perceber que esse limite existe e & possivel signi-
fica ndio compreender o objeto, e portanto destrui-lo.
E o que faz a Bela Alma, mas nessa negagio dissolve-
-se. Além, estd o limite post quem, onde tem inicio a
zona do moérbido. H4 uma maneira de compreender
o objeto, a experiéncia que temos nele, o uso que fa-
zemos dele, que em seu puro otimismo se arrisca a
nos fazer esquecer a presenga do limite, o constante
perigo da alienagdo. Caso devéssemos indicar (toman-
do como exemplo uma de suas manifestages mais res-
peitdveis) o pdlo oposto ao da rejeicdo pela bela alma,
teriamos que citar o nome de Dewey.

A filosofia de Dewey e uma filosofia de integragio
entre 0 homem e a natureza, que coloca como alvo mé-
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ximo da vida a realizagdo de uma experiéncia, uma
situagio em que o individuo, a aglo que exerce, o
ambiente em que a exerce ¢ o instrumento eventual
através do qual a efetua, integram-se a tal ponto que
transmitem, se a integragdo for sentida em toda a sua
plenitude, uma sensacfio de harmonia e de completa-
mento. Semelhante forma de integracfio possui todas
as caracteristicas de situagfo positiva (e de fato pode
ser tomada como o tipico modelo de fruigdo estética),
mas pode também definir uma condi¢do de alienagio
total, aceita, e aceita até com prazer, justamente por
suas caracteristicas negativas. “Toda experiéncia é o
resultado da interagio entre um ser vivo e alguns as-
pectos do mundo em que vive. Um homem faz algu-
ma coisa: digamos que levanta uma pedra. Em con-
seqiiéncia, ele se sujeita a algo, sente alguma coisa:
o peso da pedra, o esfor¢o despendido, a estrutura da
superficie erguida. As propriedades assim experimen-
tadas determinam uma agfio ulterior. A pedra é pesada
demais ou angulosa demais, ndo ¢ bastante sélida; ou
entdo as propriedades experimentadas demonstram que
ela serve para o uso ao qual queriamos destind-la. O
processo continua até manifestar-se uma adaptagfo
matua do individuo e do objeto, e aquela experiéncia
particular chega a uma conclus@o... A interagdo en-
tre ambos constitui toda a nova experiéncia e a con-
clusdo que a completa é o estabelecer-se de uma pro-
funda harmonia” ®.

E facilimo perceber que (pelo menos nos termos
em que estd aqui formulada) a nogio deweyana de ex-
periéncia, vélida para definir nossas relagdes com as
coisas, €, contudo, dominada por um otimismo que néo
nos faz sequer suspeitar que o objeto deva ser negado e
recusado, torna-se uma nogdo capaz de definir em ter-
mos.de positividade absoluta a tipica relagdo de alie-
nagio, a de Cecilia com o automével. Em outros tér-
mos, nfo havendo em Dewey a tragica suspeita de
que a relacio com o objeto possa ser falha justamen-
te por dar certo demais, a experiéncia, a seu ver, fra-
cassa (permanece ndo-experiéncia) somente quando en-
tre mim e o objeto (ambiente, situagdo etc.) perma-
nece uma polaridade ndo resolvida em integracdo; ha-

(8). J. Dewey, L’arte come esperienza, trad. italiana Maltese, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1951, péag. 55
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vendo integragdo, hi experiéncia, e a experiéncia so
pode ser positiva. Assim, a relagdo entre Cecilia € o
carro seria “boa” pelo simples fato de que, enquanto
relacdo, chega a uma integracdo absoluta e é gozada
pela harmonia que manifesta ¢ na qual se compdem
todas as polaridades iniciais.

Identificamos pois duas posigdes, ambas extremas,
diante da possibilidade, sempre presente e ineliminé-
vel, de alienagdo existente em todas as nossas rela-
¢Oes com as coisas e com os outros: a posi¢do pessi-
mista que destrdi o objeto (rejeitando-o como mau)
por medo de comprometer-se, € a posigdo otimista,
que considera a integragdo no objeto como o Unico
resultado positivo da relagéo.

A disponibilidade -para com o mundo, prépria da
segunda posicdo, € fundamental para que possamos
empenhar-nos no mundo e agir néle; o arrepio de
desconfianca a cada éxito alcangado em nossas rela-
¢Oes com ele, a consciéncia de que nossa adaptacéo
pode traduzir-se em trigica derrota, sdo igualmente
essenciais a satde da relagdo.

Zolla tem razdo quando diz que ndo cabe ao pen-
samento propor as solugbes, competindo-lhe apenas
procurar entender a situagdo. Contanto, porém, res-
pondemos nés, que a compreensio tenha a riqueza de
uma defini¢do dialética: porque € justamente ao ilumi-
nar os pélos opostos do problema que ela se torna ca-
paz de fornecer um subsidio de clareza para as decisdes
subseqiientes.

No caso de minha relagdo com o automével, pode-
ra ser suficiente que o volume de meus projetos ope-
rativos seja tal e tdo complexo que se sobreponha a
fascinagdo que pode exercer em minha sensibilidade
a harmonia biol6gica da relagdo de integracdo no car-
ro. Na medida em que “sei” o que vou fazer com o
carro, a razdo pela qual procuro dirigi-lo bem e de-
pressa, na medida em que me “interessa” o que vou
fazer, estarei sempre livre para subtrair-me ao encan-
tamento do carro, e o espago de tempo em que ele
“me guia” serd inserido em razodvel proporcdo dentro’
do equilibrio do meu dia. Pois durante o periodo em
que o automoével, ao qual me abandono integrado, me
conduz, a rotina mecénica dos sinais luminosos € dos
cruzamentos ndo me absorveri completamente mas cons-

243



tituird uma espécie de acompanhamento ritmico —
como a respiracdo € os movimentos reflexos da perna
que caminha sozinha — ao desenvolvimento de minhas
reflexGes ¢ de meus propésitos (sem considerar aqui
que, também nesse caso, se introduziria uma situagfo
dialética: porque em certa medida minha adesdo me-
cdnica ao automodvel sugerird o desenvolvimento de
meus pensamentos; mas também o curso de meus pen-
samentos influenciara minha atitude para com o car-
ro, traduzindo-se o impulso de uma intui¢fo. em im-
pulso muscular, em variacdo de pressdo do pé sobre o
acelerador, e portanto em variagdo do ritmo habitual
e hipnético que poderia tornar-se simples instrumento
do carro. Mas acerca da mutua influéncia do psiqui-
co sobre o fisioldgico Joyce ja disse muita coisa, descre-
vendo-nos a movimentagdo das alternativas fisiopsico-
i6gicas de Bloom, sentado na privada de sua casa, en-
quanto evacua e I o jornal...)

E mais: no plano da agdo préatica, uma vez cons-
ciente da polaridade, poderei elaborar vérios outros
subterfiigios ‘‘ascéticos” para garantir minha liberdade,
mesmo que me comprometa com o objeto; um deles, e
aparentemente o mais banal, poderia-ser,. em certa
medida, maltratar o carro, manté-lo sujo e descuidado,
nfo respeitar por inteiro as exigéncias de seu motor,
isso, apenas para evitar que minha relagdo com éle
venha a se integrar completamente. Isso seria evitar
a Entfremdung gracas a Verfremdung, esquivar-se a
alienacdo através de uma técnica de estranhamento,
como Brecht, que, para subtrair o espectador & eventual
hipnose dos acontecimentos representados, exige que
as luzes do teatro permanegam acesas e que o publico
possa fumar.

Esclarecidos tais pressupostos, muitas operagdes
mudam de sinal. Assim, os versos de Cendrars que pa-
reciam a Zolla um tragico exemplo de inclinagdo ma-
cabra:

Toutes les femmes que jai rencontrées se dressent aux
) [horizons

Avec les gestes piteux et les regards trites de sémaphores sous
[la pluie

poderdo aparecer como aquilo que talvez sejam: a
tentativa poética de retomar, em termos humanos, um
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elemento da paisagem urbana que se estava tornando
estranho para nds; o ndo-reduzir o sinal luminoso a
um simples mecanismo cotidiano que dirige nossos
passos, sabendo, pelo contrario, olhd-lo até que assuma
uma impregnagdo simbdlica, e ainda, um aprender a
falar do nosso mundo emocional ndo o exprimindo
através de imagens ja gastas pelo uso que tem feito
delas a “maneira” poética, mas revestindo a emogéo
com uma nova imagem, procurando educar a imagi-
nacgdo para novos reflexos.

Em suma: uma tentativa de reconhecer o objeto,
de compreendé-lo, de ver qual o espaco que poderd
adquirir em nossa vida de homens, € uma vez com-
preendido, uma capacidade de submeté-lo a um uso
nosso, o metaférico, em lugar de sé nos subme-
termos a ele. O macabro que impressionava Zolla
ndo estd na lembranga do sinal luminoso, e sim no
desesperado sentimento que Cendrars tem de seus amo-
res esvaidos, que parecem nada ter-lhe deixado a ndo
ser desolacdo e saudade. Mas estes sdo problemas
dele. A poesia cumpriu sua operagdo de reconquista
¢ ofereceu-nos a possibilidade de uma paisagem nova.

Poderiamos agora nos perguntar: por que a situa-
¢do do automobilista é sentida como alienante e a do
primitivo que maneja a amigdala, ndo? Por que pa-

rece inumano o uso poético do semiforo enquanto .

que nunca pareceu tal o uso poético do escudo de
Aquiles (do qual até se chegou a descrever, horror!,
o processo “industrial” de-producio, com detalhes si-
derirgicos que deviam ter escandalizado o intelectual
dos tempos homéricos)? Por que, afinal, é considera-
da como alienante a relagdo de simbiose com o auto-
moével, e ndo é suspeita de alienacdo a simbiose do
cavaleiro com seu cavalo, simbiose que tem as mes-
mas caracteristicas de integragdo complexa, de pro-
longamento da corporalidade do homem na do ani-
mal?

Evidentemente, porque, numa civilizagdo tecnoldgi-
ca, a supremacia e a complexidade do objeto — as suas
capacidades de iniciativa auténoma, até mesmo peran-
te o homem operador — ampliaram-se de tal forma
que tornam evidente uma condicdo endémica, que tor-
nam perigoso o que antes era s perturbador; € mes-
mo porque os objetos, sempre tomando formas me-
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nos antropomdrficas, nos ajudam a percebé-los como
estranhos. Mas, evidentemente, hi mais: para o pri-
mitivo que maneja a amigdala, o objeto se coloca
numa relagdo imediata, na qual o risco de integrac@o
estd entre o manejador ¢ o manejado. Com um auto-
mével estabelece-se uma relagdo mais complexa: o au-
tomével ndo me aliena somente em 'si mesmo, mas em
todo um conjunto de normas de circulagdo, numa
inevitdvel competicdo de prestigio (a vontade de pos-
suir o novo modelo, o acessério, o maior rendimento
etc.), aliena-me num mercado, aliena-me num mun-
do de concorréncia onde devo perder-me para tor-
nar-me capaz de adquirir o automével. E evidente,
portanto, que, se a alienagdo é uma possibilidade re-
corrente da existéncia humana em todos os seus ni-
veis, ela adquiriu uma importdncia e uma configura-
¢do toda especial na moderna sociedade industrial, con-
forme havia entrevisto Marx, ao nivel das relagGes
econdmicas.

De tudo quanto foi dito evidencia-se como igual-
mente verdadeiro o fato de que esta condi¢do da so-
ciedade moderna constitui de fato a nova condigdo
na qual somos chamados a viver, seja qual for o tipo
de sociedade que conseguirmos forjar com nossa agdo
modificadora. A alienagdo constitui, para o homem
moderno, uma condicdo semelhante a falta de gravi-
dade para o piloto espacial: uma condigdo na qual
deve aprender a mover-se e-a identificar as novas pos-
sibilidades de autonomia, as diregdes de liberdade pos-
sivel. Por outro lado, viver na alienagdo ndo quer di-
zer viver aceitando a alienacdo, mas viver aceitando
uma série de relagdes que, contudo, s@o constantemen-
te focalizadas por uma intentio secunda que nos per-
mite vé-las em transparéncia, denunciando suas possi-
bilidades de paralisagdo; relagdes sobre as quais agir,
desmascarando-as continuamente, sem que desmascara-
-las signifique anul3-las.

A constatagio a que ndo podemos fugir € a de que
nido podemos viver — nem seria oportuno fazé-lo —
sem o pedal do acelerador, e talvez ndo fossemos ca-
pazes de amar sem pensar nos sinais luminosos. Ha
quem ache que ainda se pode falar de amor fugindo a
alusio aos semaforos: é autor das cangonetas melodi-
cas de Claudio Villa. Esse senhor parece esquivar-se
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a realidade inumana da maquina: seu universo ¢ defi-
nido pelos conceitos mais que humanos de “coragiio”,
“amor” e “mae”. Mas hoje o moralista prevenido
sabe o que se esconde por tras desse flatus vocis: um
mundo de valores empedernidos, usados com a fungéo
de mistificar. O letrista, aceitando determinadas ex-
pressoes lingiiisticas, aliena-se e aliena seu publico em
algo que se reflete nas formas gastas da linguagem?®.

3. Com essa ultima observagdo, nosso discurso se
afastou do plano das relagbes diretas, efetivas, com
uma situagfo, transportando-se ao plano das formas
através das quais organizamos nosso discurso sobre a
situagdo. Em que termos se propde uma problematica
da alienag8o, no plano das formas da arte ou da pseu-
do-arte?

Nesse plano, o discurso — ja que -decidimos ado-
tar a nogdo de alienacfio em seu significado mais amplo
-— pode ser conduzido ao longo de duas linhas diversas,
mas convergentes.

Pode-se, primeiramente, falar de uma alienag8o in-
terior nos préprios sistemas formais, que mais oportu-
namente até poder-se-ia definir como uma dialética de
invencdo e maneira, de liberdade e necessidade das
regras formativas. Vamos dar um exemplo: a invengdo
da rima.

Com a invengdo da rima, estabelecem-se médulos
e convengoes estilisticas, ndo por automortificacdo, mas
porque se reconhece que somente a disCiplina estimula
a criagdo, e porque se discerne uma forma de oreaniza-
¢do dos sons que parece mais agradavel ao ouvido. A
partir do momento em que a convengdo ¢ elaborada, o

(9) Gostaria de antecipar a objeghio dos filélogos; é verdade, Clau-
dia Villa escreveu uma cangdo intitulada Trilhos (em italiano: Binario).
Mas a banalidade do produto (que contudo tenta novos empregos me-
taféricos fora do repertdério costumeiro) indica justamente qudo ficil é
petrificar até mesmo as novas imagens e a consciéncia da nova realida-
de traduzida em imagens, tdo logo sejam introduzidas num circuito de
consumo. A metifora do trem ja& esti gasta hd mais de um século.
E afinal é sempre questdo de génio, € natural: a Transiberiana de
Cendrars € algo mais do que o trilho da cangoneta, ¢ Montale, ao es-
crever ‘“Adeus, silvos no escuro, gestos, tosse” (em it.: ‘“Addio, fischi
1el buio, cenni, tosse”) nos devolve o trem como situagdo. poética in-
contaminada. Quanto 2 cangoneta o uso de palavras ‘“‘gastas”, além de
fatal, é intencional: e n#o posso deixar de aconselhar ac leitor a ané-
lise aguda que da cangdio como expressio de “mé consciéncia’” nos deram
(num trabalho coletivo, que enfrenta o problema do ponto de vista musico-
légico, politico, psicanalitico e histérico) Michele L. Straniero, Sergio
Liberovici, Emilio Jona e Giorgio De Maria (Le canzoni della cattiva
coscienza. Milano, Bompiani, 1964).
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poeta ndo é mais prisioneiro de sua propria extroversio
perigosa e de sua emotividade: as regras da rima, se
por um lado o reprimem, por outro, libertam-no, tal
como uma atadura eldstica no tornozelo livra o atleta
do perigo de uma luxacdo. Contudo, a partir do mo-
mento em que é estabelecida, a convencdio nos aliena
nela: o verso seguinte nos é sugerido pela natureza do
verso anterior, em conformidade com as leis da rima.
Quanto mais a pratica se vai afirmando, mais me pro-
poe exemplo de elevada liberdade criadora, ¢ mais me
vai aprisionando; o habito da rima gera o primdrio, que
comega como repertério do rimével para tornar-se aos
poucos repertério do rimado. Ao fim de determinado
periodo histérico, a rima revela-se-me cada vez mais
alienante. Exemplo tipico de alineag¢do formal é o do
autor de letras para a cangdio de consumo, a respeito do
qual se faz piada dizendo que, por reflexo condicionado,
quando escreve “amor” tem que escrever logo depois
“flor”, ou, conforme o caso, “dor” . Nao é somente a
rima, como sistema fonético das possiveis concordancias,
que o aliena; ¢ também a rima como hébito de fruigao,
é 0 que uma sociedade de consumidores espera da rima,
e gosta de encontrar nela. Aliena-o o sistema lingiifs-
tico, de um lado, e de outro um sistema de reflexos con-
dicionados transformados em sensibilidade publica, além
de um sistema de relagdes comerciais (pois ndo se pode
vender sendo aquilo que satisfaz a sensibilidade publica).
Mas também o grande poeta é condicionado por esse
sistema: ainda que afirme propésitos de independéncia
absoluta em relacdo as expectativas do piublico, as suas
possibilidades estatisticas de encontrar uma nova rima
partindo da premissa “amor” sdo extremamente redu-
zidas. Como conseqiiéncia, ou reduzem-se suas possi-
bilidades de fazer rima, ou reduz-se sua temdtica, desde
que §é restrito o ambito de sua linguagem. A palavra
“amor” no final do verso lhe é praticamente proibida:
o &xito artistico exige uma compenetragido tdo impreg-
nada de som e de sentido que lhe basta usar um som
que se arrisque- a consumir-se como nio-som, junto a

(10) A cangdo de consumo — ‘‘canzonetta” — na Itilia, a qual
o autor faz referéncia, pode ser comparada, quanto ao nivel, & produ-
¢do da chamada “Jovem Guarda” de Roberto Carlos e Cia., ficando
muito aquém da qualidade da misica popular brasileira do grupo de

Chico Buarque de Holanda, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Geraldo Van-
dré etc., para a qual ndo se encontram analogias na Itdlia. (N. do T.)
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uma audiéncia de sensibilidade entorpecida, para que
a forma por ele usada perca toda a eficdcia comunicativa.
Contudo, nesse momento, o poeta tem a possibilidade de
pesquisar uma linguagem incomum, uma rimabilidade
inesperada, e esse uso determinard sua tematica assim
como a concatenagio de suas idéias. Mais uma vez ele
sera, de certo modo, agido pela situagdo, porém tornan-
do-se consciente de sua alienagfo ele podera uséa-la como
um meio para libertar-se. Lembremos certas rimas ines-
peradas de Montale: o que era alienagfo, por meio de
uma tensdo dialética levada ao extremo, produziu um
elevado exemplo de invencfo e; portanto, de liberdade
poética. Mas resolvendo a situagio dessa maneira, o
poeta criou condicGes para uma nova situagfo alie-
nante: hoje os “montaleggianti” ** nos aparecem tais
como s@o: imitadores de pouca imaginagéo, justamen-
te por serem alienados a um costume que 0s age sem
mais permitir-lhes um gesto sequer de originalidade
e liberdade.

Mas esse exemplo é demasiado simples para ser
esclarecedor, pois aqui a dialética de invengdo e imi-
tacdo é colocada somente ao nivel de uma convengo
literdria, que pode tornar-se marginal deixando de
atingir todas as estruturas de uma linguagem. Volte-
mos nossa atengdo para um problema mais importan-
te para a cultura contemporénea.

O sistema tonal regeu o desenvolvimento da musi-
ca desde os fins da Idade Média até nossos dias: en-
quanto sistema, e sistema convencionado (ninguém
mais acredita que a tonalidade seja um fato “natural”),
tem desempenhado para o misico a mesma fungdo da
convengdo operativa “rima”. O misico tonal compds
obedecendo ao sistema e, a0 mesmo tempo, comba-
tendo-o. No momento em que a sinfonia se encerrava
triunfalmente repetindo a tbnica, o misico deixava que
o sistema compusesse por sua conta, ndo podia sub-
trair-se 4 convengdo em que o sistema se baseava: no
interior da convengdo, se era um grande musico, criava
novas formas de voltar a propor o sistema.

(11) Seguidores ¢ sequazes de Eugenio Montale. (N. do T.)
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Certo dia o misico sentiu a necessidade de sair do
sistema - por exemplo, Debussy, quando aplica uma
escala exatonal. Sai do sistema porque percebe que
a gramatica tonal, sem que ele queira, obriga-o a di-
zer coisas que ndo quer dizer. Schoenberg rompe de-
finitivamente com o sistema e cria um novo. Stravins-
ky, até certo ponto, ¢ num determinado momento de
sua produgdo, aceita-o, mas da tnica forma possivel,
parcdiandc-o, pondo-o em diivida no momento mesmo
em que o glorifica.

A revolta contra o sistema tonal, porém, nio diz
respeito somente a uma dialética de invengdo e ma-
neira; ndo se sai do sistema sé pelo fato de que os
costumes se enrijeceram, isto é, desde que esgotada a
gama das possibilidades de invengdo (no sentido pu-
ramente formal), ndo se recusa o sistema pela sim-
ples razio de se ter chegado, também na musica, ao
ponto em que a dupla “amor” e “dor” nido somente
se tornou expressdo necessiria mas ainda s6 pode ser
pronunciada de modo irénico, a tal ponto ficou este-
reotipada e vazia de qualquer capacidade de sugestéo.
O musico recusa o sistema tonal porque, agora, esse
sistema transporta para o plano das relagdes ‘estrutu-
rais foda uma maneira de encarar o mundo e uma ma-
neira de existir no mundo.

Conhecem-se as interpretacdes da musica tonal co-
mo um sistema em que, estabelecida a tonalidade ini-
cial, a composigdo inteira se apresenta como um sis-
tema de dilagdes e crises propositalmente ocasionadas
com o fim tnico de se poder restabelecer, gragas a
reafirmacdo final da tdnica, uma situagdo de harmo-
nia e paz, tanto mais apreciada quanto mais protrai-
da e articulada foi a crise. E & sabido que, neste hé-
bito formativo, reconheceu-se o produto tipico de uma
sociedade baseada no respeito a uma ordem imutével
das coisas: portanto a prética da musica tonal con-
vergia na reafirmagdo de uma convicgdo fundamental,
para a qual tendia toda uma educagfo, quer no plano
tedrico quer no plano das relagdes sociais'?2. Evidente-

(12) Uma defesa do sistema tonal que, contudo, se presta a forne-
cer elementos para o discurso que vimos conduzindo é a de Leomard
Meyer, Emotion and Meaning in Music. Chicago, 1959. Para uma in-
terpretagio histérica do significado de tonalidade (no sentido por nds
apresentado) veja-se, ao invés, o licido ensaio de Henri Pousseur, “La

nuova sensibilitai musicale”, en Incontri Musicali, n? 2; veja-se também
Niccold Castiglioni, Il linguaggio musicale. Milano, Ricordi, 1959.
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mente uma relagio de “espelhamento”, colocada em
termos tdo fechados, entre a estrutura social ¢ a_es-
trutura da linguagem musical, pode parecer uma ge-
neralizagdo fora do verificivel; mas também é verda-
de que, nfo por acaso, a musica tonal se afirma na
época moderna como sendo a musica de uma comu-
nidade ocasional, cimentada pelo ritual do concerto,
que exercita sua sensibilidade estética em horas pre-
determinadas, com roupas apropriadas, e que paga en-
trada para gozar crises e apaziguamento que a facam
sair do templo com o espirito catartizado e as tensdes
resolvidas.

Quando o artista sente a crise do sistema tonal, o
que é que observa — mais ou menos lucidamente —
através dela? Que as relagGes entre os sons se iden-
tificaram durante tanto tempo com determinadas re-
lagdes psicoldgicas, com determinadas maneiras de en-
carar a realidade, que agora, no espirito do especta-
dor, toda vez que se compde um determinado conjun-
to de relagdes sonoras, verifica-se instantaneamente um
retorno ao mundo moral, ideolégico e social que esse

‘sistema de relagbes lhe vem reafirmando hd muito

tempo. Quando o musico realiza uma operagdo de
“vanguarda” - isto é, institui uma nova linguagem,
um novo sistema de relagdes — organiza uma farma
que, por enquanto, poucos estdo dispostos a aceitar co-
mo tal, e se estd, por isso, consagrando a incomunica-
bilidade e, portanto, a uma espécie de retiro aristocri-
tico. Entretanto recusa um sistema comunicativo que
pode transmitir determinadas coisas, que pode fundar
uma sociabilidade de audigdo somente com a condigdo
de que o sistema de valores no qual se baseia perma-
nega inalterado, o mesmo de ontem.

O musico nega-se a aceitar o sistema tonal nao so-
mente porque com ele se sente alienado numa estrutu-
ra convencional, como também em toda uma moral,
uma ética social, uma visfio teérica da maneira expres-
sa por aquele sistema. No momento em que rompe
com o sistema comunicativo, subtrai-se as condigdes
normais de comunica¢fo e parece agir em sentido anti-
-humano; mas somente agindo assim poderd evitar pa-
ra seu publico a mistificagdio e o engano. Portanto o
mdsico, mais ou menos conscientemente, ao recusar
um sistema de relagbes sonoras que ndo aparece, de
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imediato, ligado a uma situag8o concreta, esti na rea-
lidade recusando uma situagfo. Pode até desconhecer
as implicagdes de sua escolha puramente musical, mas
o fato é que tais implicagGes existem.

Ora, recusando, juntamente com um sistema musi-
cal, um sistema de relagdes humanas, o que é que re-
cusa e o que ¢ que institui? O sistema musical que
recusa €, aparentemente, comunicativo, mas na reali-
dade estd esgotado: produz clichés, estimula modelos
de reagdo estandardizados. A determinado circuito me-
l6dico nfo pode mais corresponder uma reagdo emo-
tiva espontinea e maravilhada, pois aquele tipo de co-
municacdo musical ji4 deixou de pasmar quem quer
que seja: sabia-se de antemdo o que iria suceder. Ve-
jamos o que acontece na ultima trincheira atual da
tonalidade, a cangoneta & San Remo!*: o ritmo nio
nos traz surpresas, trata-se das costumeiras tercinas;
quando o verso terminar em “amor” ndo ficaremos
mais pasmos ao saber que esse amor alegrou-se com
uma flor para depois converter-se em dor (é uma si-
tuagfo tragica mas que ndo perturba mais, é superco-
nhecida, candnica, pertence a ordem preestabelecida,
j4 ndo se presta atengfo ao verdadeiro significado da
frase: saber que o amor se alimentou da flor e se pre-
cipitou na dor € um tipo de comunicagdo que nos re-
confirma a convicgdo de que vivemos no melhor dos
mundos possiveis); por outro lado, melodia ¢ harmo-
nia, seguindo os seguros trilhos da gramética tonal,
nio provocardo em nés nenhum choque. Aqui cabe a
pergunta: este universo de relagbes humanas que o
universo tonal reafirma, este universo trangiiilo e or-
denado que estdvamos acostumados a considerar, é
ainda o mesmo no qual vivemos? Nao, aquele em
que vivemos é o herdeiro deste, ¢ é um Universo em
crise. Estd em crise porque a ordem das palavras nao
corresponde mais uma ordem das coisas (articulam-
-se ainda as palavras segundo a ordem tradicional, en-
quanto que a ciéncia nos incita a ver as coisas dispos-
tas conforme outras ordens, ou até mesmo segundo a
desordem e a descontinuidade); estd em crise porque
a definicdo dos sentimentos nfo corresponde & sua
efetiva realidade, seja nas expressdes estereotipadas em

(13) . O Festival de San Remo ¢, hd muitos anos, a arena onde a “can-
zonetta” italiana vem testando as involug8es miisico-comerciais. (N. do T.)
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que se esclerosou, seja em suas proprias formulacGes
éticas; porque a linguagem reproduz uma estrutura dos
fendmenos que ndo € mais aquela com que os fend-
menos se apresentam nas descrigbes operativas que
fornecemos delas; porque as regras de convivéncia so-
cial sdo regidas por normas que nao retratam de modo
algum o real desequilibrio de tais relagGes.

Entdo o mundo estd muito longe de ser como de-
sejaria reproduzi-lo o sistema de linguagem que, jus-
tamento, € recusado pelo artista de “vanguarda”; pois
acha-se cindido e deslocado, desapossado das coor-
denadas da velha ordem, tal como estd despojado das
coordenadas candOnicas o sistema de linguagem que o
artista adota.

Nesse sentido, o artista que protesta quanto as for-
mas realizoun uma dupla operagdo: recusou um siste-
ma de formas, sem contudo anuld-lo nessa rejeigao,
mas agiu no interior dele (inclusive acompanhando
algumas tendéncias & desagregacdo que ja se vinham
mostrando inevitaveis), e portanto, para subtrair-se a
tal sistema e modifica-lo, teve de aceitar uma aliena-
¢do parcial nele, uma concordancia com suas tendén-
cias internas; por outro lado, adotando uma nova gra-
matica feita menos de médulos de ordem que de um
projeto de desordem permanente, aceitou justamente
o mundo em que vive nos termos de crise em que se
encontra. Portanto, mais uma vez, ele se comprome-
teu com o mundo em que vive, ao usar uma lingua-
gem que ele proprio — artista — cré ter inventado
mas que, na realidade, lhe foi sugerida pela situagdo
na qual se encontra; e contudo esta era a unica es-
colha que Ihe restava, pois uma das tendéncias nega-
tivas da situagio em que se encontra € justamente
ignorar que a crise existe e tentar continuamente
redefini-la conforme aqueles médulos de ordem, de
cujo desgaste nasceu a crise. Se o artista procurasse
dominar a desordem da situagfio presente, valendo-se
dos médulos comprometidos com a situagdo que en-
trou em crise, entdo ele redlmente seria um mistifica-
dor. Com efeito, no momento em que falasse da si-
tuacfo presente, permitiria a suposi¢io de que, além
desta, existe uma sitnagdo ideal, pela qual ele pode
julgar a situagfo real; e entdo endossaria a confianca
num mundo de ordem expresso por uma linguagem
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ordenada. Assim, paradoxalmente, enquanto se acre-
dita que a vanguarda artistica nfo esta relacionada
com a comunidade dos demais homens, em cujo seio
vive, e com a qual se julga estar relacionada a arte
tradicional, na realidade acontece justamente o con-
trario: entrincheirada no limite extremo da comunica-

2

bilidade, a vanguarda artistica é a nica a manter re-
lagdes de real significado com o mundo em que vive:*,

(14) Vemos entdo que o problema é muito mais complexo do que
di a perceber a generalizacio aqui proposta — em linha tedrica —
por motivos préticos e para isolar um veio do discurso. O que defini-
mos -— e ndo ¢ acidental a referéncia a Schoenberg, isto é, a um artis-
ta que se encontra na origem de determinada evolugdo, numa posigio-
-chave, e cujo valor e boa fé estdo fora de divida — & o ato de
vanguarda “modélo” por exceléncia, a Ur-vanguarda (onde “Ur” indi-
ca ndo s6 uma ordem cronolégica, mas também e sobretudo, uma ordem
iégica). Em outras palavras, nosso discurso seria simples e incontesté-
vel se tivesse havido, em determinado momento do desenvolvimento da
cultura, um tlinico ato de vanguarda: na realidade, a cultura contempo-
rénea é uma “cultura de vanguardas”. Como justificar uma situagfo
dessas? J4 .ndo hé distingdo entre tradigdo recusada e vanguarda que
estabelece uma ordem nova; de fato, toda vanguarda nega outra van-
guarda, cuja contemporaneidade a impede de constituir-se em tradigio,
em relagio 3 vanguarda que a nega. Dai a suspeita de que um ato
positivo de Ur-vanguarda tenha gerado uma maneira de vanguada,
e de que fazer vanguarda seja hoje o Unico modo de reingressar na tra-
dicdo. E essa situagdo que fontes diversas suspeitam ser (para sintetizarmos
a situagdo numa férmula brutal) uma espécie de conversdo neocapitalista
das rebeliGes artisticas: o artista se revolta porque o mercado assim
o exige, e sua rebeliio ndo tem mais valor por realizar-se dentro de
uma ordem convencional. Suspeita desse género. (com todas as cau-
telas criticas do caso) é langada, por exemplo, por dois ensaios sobre
a miisica contemporinea: a resenha musical de Paolo Castaldi, publicada
no Almanacco Bompiani 1962, e a participagio de Luigi Rognohi no
exemplar de La Biennale dedicado A musica eletrbnica. Na realidade,
para essas interrogacBes existe uma resposta didplice (implicita, alids,
nos dois escritcs citados): o que se denuncia é, antes de mais nada,
a dialética natural entre invengdo e maneira, que sempre existiu na
histéria da arte, quando um artista “inventa” uma nova possibilidade
formal que implica numa modificacdo de sensibilidades e de visdo do
mundo, e imediatamente, uma legifio de imitadores emprega e desen-
volve essa forma tomando-a como forma vazia, sem colher suas implica-
¢des. E justamente por ser &ste um fendmeno comum, verificdvel com
muito mais freqgiiéncia numa civilizagio como a nossa (onde as possi-
bilidades de desgaste e exaustdo sdo naturalmente mais amplas e acele-
radas), eis aue um gesto de inovacdo (vanguarda) queima tdo rapida-
mente suas possibilidades auténticas que se faz necessario, para dque
éle ndo degenere em maneira, recusi-lo imediatamente através de outra
invengdo. Essa segunda dialética se mistura com a primeira, entrela-
cando-se assim as inovagOes aparentes, que nada mais s3o que varia-
¢Oes maneiristicas sobre o tema, com as inovagdes reais, que negam
iustamente a variacdo sobre o tema. Veremos, portanto, que algumas for-
mas j4 negadas sucessivamente por muitas vanguardas conservam uma forga
que falta as formas novas; mas isso se formos capazes de ‘“‘reler” essas
formas negadas na chave em que foram inventadas, afastando-nos nesse
centido das vanguardas posteriores que as negam por terem, sob outros
aspectos, degenerado em maneira. Dito isto, faz-se necessario outro
esclarecimento: tornar-se ‘“vanguarda” €, decerto, o modo mais evi-
dente para enfrentar uma situagio constituida a fim de derrubd-la ¢
“desordené-la”, mas ndo é o fGnico modo de combater essa situagdo.
Existe outro, aparentemente ‘‘interno” i ordem que se nega, ¢ é o do
aproveitamento parodistico dessa ordem, de seu emprego irbnico (vale
aqui a contraposi¢do, j4 feita, de Stravinsky a Schoenberg). Em outras
palavras podemos combater um lugar-comum expressivo, desgastado e
alienante, dissociando as modalidades de comunicagdo em que se baseia;
mas podemos também exorcizd-lo empregando-o ironicamente. Deli-
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4. Aqui chegados, poderia parecer clara a situa-
¢do da arte contemporénea que realiza, ao nivel das es-
truturas formais, uma continua remanipulagio da lin-
guagem estabilizada e adquirida, bem como dos moé-
dulos de ordem consagrados pela tradicdo. Se na pin-
tura informal como na poesia, no cinema como no
teatro observamos o afirmar-se de obras abertas, cuja
estrutura é ambigua, submetida a certa indeterminag@o
de resultados, tal acontece porque as formas, déste
modo, se adaptam a uma visdo do universo fisico e
das relagbes psicolégicas propostas pelas disciplinas
cientificas contemporineas, e sentem a impossibilida-
de de se falar deste mundo nos mesmos termos for-
mais com que era possivel definir o Cosmo Ordenado
que j4 ndo é nosso. Aqui, o critico das poéticas con-
tempordneas pode suspeitar que, assim procedendo,
deslocando sua atengfio para problemas de estrutu-
ra, a arte contemporinea renuncia a fazer um discur-
so sobre o homem, perdendo-se entdo por trds de
um discurso abstrato ao nivel das formas. O equivo-
co, facil de desmascarar, j4 foi mencionado acima:
0 que poderia parecer-nos um discurso sobre o homem,
leveria hoje conformar-se com os moédulos de ordem
formativa que serviam para falar de um homem de
ontem. Rompendo esses modulos de ordem, a arte
fala do homem de hoje, através da maneira pela qual
se estrutura. Mas, ao afirmar-se isto, faz-se a afirma-
¢do de um principio estético do qual ndo mais nos deve-
remos afastar se quisermos prosseguir nessa linha de
pesquisa: o discurso primeiro da arte, ela o faz atra-
vés do modo de formar; a primeira afirmagio que a-
arte faz do mundo e do homem, aquela que
pode fazer por direito e a tnica de significado real,
ela a faz dispondo suas formas de uma maneira deter-

neia-se pois, aqui, uma teoria da parédia e da ironia como operagio
clandestina gue se contrapde ao impeto revoluciondrio, ‘“de rua”, da
vanguarda propriamente dita. Finalmente, terceira possibilidade peri-
gosa mas considerdvel — a adogio, seja como for, das modalidades de
expressio relacionadas com uma ordem, usando-as, porém, para comu-
nicar algo que possa promover atos de consciéncia capazes de, um dia,
por essa ordem em crise. Trata-se da possibilidade, condenada por
muitos, de utilizar em sentido critico os mass media para estabelecer-se
um comego de tomada de consciéncia, ali onde o subversor ato de van-
guarda se arriscaria a permanecer incomunicivel, e, se repetido, ca-
racterizaria uma provocagdio aristocritica. Mas, obviamente, o problema
supera os limites desse discurso e deve portanto constar aqui apenas &
guisa de informagio.
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minada, e nfo pronunciando, através delas, um con--

junto de juizos a respeito de determinado assunto. Fa-
zer um gaparente discurso sobre o mundo, narrando
um “assunto” diretamente relacionado com nossa vida
concreta, pode ser a maneira mais evidente e, contudo,
imperceptivel, de fuga ao problema que interessa, ou
seja: reconduzir certa problemética atual, reduzida ao
ambito de um sistema comunicativo ligado a outra situa-
¢do histérica, para fora dos limites do nosso tempo e
assim, na realidade, nada dizer sobre nés. H4 um
exemplo concreto: num livrinho ridiculo publicado
anos atrds, também na Itilia, um critico inglés cha-
mado Sidney Finkelstein propunha-se explicar “de que
modo a musica exprime as idéias”: e com uma inge-
nuidade que foi compartithada por alguns de néds, argu-
mentava como e por que Brahms foi um misico “rea-
cionério”, pois se tinha voltado para o “setecentos”,
enquanto Tchaikowsky foi wm misico “progressista”
por ter composto melodramas que debatiam problemas
populares. N#o vale a pena pér em movimento cate-
gorias estéticas para discutir uma posigdo dessas: basta
pensar quiao pouco modificaram o espirito das massas
burguesas, freqiientadoras de tedtros, os problemas po-
pulares levantados por Tchaikowsky dentro de uma
agraddvel harmonia pacificadora, e que importincia
teve o regresso de Brahms ao “setecentos”, no impul-
sionar a musica para novos caminhos. Mas, deixando
Brahms de lado, cada miusico é progressista na medida
em que inicia, ao nivel das formas, uma nova maneira
de ver o mundo; quem, pelo contrario, tal como aquele
infeliz André Chénier, constréi versos antigos scbre
novas idéias, fornece esquemas formais bem apropriados
para que a inddstria do Hi Fi possa comerciar pensamen-
tos e formas obsoletas, habilitadas para o consumo, com
a cumplicidade de Julie London, de luzes baixas e de
um copo de uisque ao alcance da mdo. Se, até certo
ponto, Schoenberg consegue, em face dos acontecimen-
tos histdricos, exprimir toda a indignagdo de uma épo-
ca ¢ de uma cultura em confronto com a barbdrie na-
zista, em seu Sobrevivente de Varsévia, ele o conse-
.gue porque ha muito tempo, sem saber como e por
que falar dos problemas dos homens, iniciara, ao nivel
das formas, uma revolugdo das relagdes e instituird um
novo modo de ver musicalmente a realidade. Valendo-
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-se do- sistema tonal, j4 comprometido com toda uma
civilizagdo ¢ toda uma sensibilidade, Schoenberg néo nos
teria dado o Sobrevivente de Varsdvia, e sim o Concer-
to de Varsdvia, que representa exatamente o discurso,
em-chave tonal, sobre um “tema” quase idéntico. Obvia-
mente, Addinsel ndo era Schoenberg e mesmo dispondo

de todas as séries dodecafbnicas deste mundo, nao te-.

ria conseguido dar-nos nada de positivo: hi uma ma-
neira de principiar que condiciona todo o resto do ca-
minho, ¢ o discurso tonal sobre os bombardeios de
Varsévia teria caido fatalmente nos lacos de uma me-
Josa dramaticidade, de uma dramaticidade de ma-fé,
como é de ma-fé a férmula de cortesia e a pergunta
“Senhorita, quer ser minha esposa?”, que somente po-
de ser dita ironicamente, pois jamais poderd expressar,
hoje, uma verdadeira paixdo amorosa, desde que esta
irremedidvelmente comprometida com um cerimonial
e com uma concepgdo de relagGes afetivas estritamente
ligados & sensibilidade roméntica burguesa.

Com isso, chegamos mais perto do 4mago do pro-

blema: nfo se pode julgar ou descrever uma situagdo

qualquer, em termos de uma linguagem que ndo seja
expressdo dessa mesma situagfo, pois a linguagem re-
flete um conjunto de relagdes e coloca um sistema de
implicacdes sucessivas. N&o posso traduzir um texto
filos6fico francés que, suponhamos, seja de carater po-
sitivista, traduzindo a expressdo “esprit” por “spirito”,
pois na situacdo cultural italiana a palavra “spirito” esta
a tal ponto comprometida com a sistemética idealista
que o sentido do texto seria inevitavelmente deforma-
do?s,

Tudo o que dissemos para as palavras isoladas va-
le também para as estruturas narrativas: comegar uma
narrativa descrevendo o meio geografico da agdo (o
lago de Como) e, em seguida, a aparéncia exterior
e o cardter dos protagonistas, pressupde que eu acre-
dite numa determinada ordem dos acontecimentos: na
objetividade de um ambiente natural em que os per-
sonagens humanos se movem em perspectiva, na de-
terminagio dos dados de cardter e na definicdo que

(15) Pois ‘“‘spirito” foi justamente a palavra usada nas tradugOes

dos filésofos idealistas alemfies -~ mormente Hegel — assim como por
Benedetto Croce em seu trabalho filoséfico original. O mesmo nao se
d4 em nossa lingua, onde a palavra correspondente — espirito — estd

absolutamente descompromissada em relagio a uma ou a outra escola
filoséfica. (N. do T.)
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deles é dada segundo certa psicologia e certa ética, e,
por fim, na existéncia de relagdes causais precisas que
me permitem deduzir da natureza, do meio e do carater,
assim como de uma série de acontecimentos concomi-
tantes, de féicil individuagdo, a seqiiéncia dos aconte-
cimentos sucessivos, que devera ser descrita como um
decurso univoco de fatos. Aqui esti a maneira pela
pela qual a aceitacdo de determinada estrutura narrati-
va pressupde determinada concepc¢io da ordem do mun-
do, refletida na linguagem que uso, nas modalidades
segundo as quais a coordeno, e nas propnas relagdes de
tempo expressas nela®.

No momento em que o artista percebe que o sis-
tema comunicativo € estranho & situagdo histérica de
que quer falar, deve compenetrar-se de que € impos-
sivel expressar a situagdo através da exemplificagdo de
um assunto histérico, e de que somente podera expres-
sé-la através da adogdo e invengdo de estruturas formais
capazes de estabelecer-se como modelo dessa situagao.

O verdadeiro conteiido da obra torna-se seu modo
de ver o mundo ¢ de julgé-lo, traduzido em modo de
formar, pois é nesse nivel que deverd ser conduzido o
discurso sobre as relagOes entre a arte e o mundo.

A arte conhece 0 mundo através das proprias es-
truturas formativas dela (que portanto ndo constituiem
seu momento formalista, mas sim seu verdadeiro mo-
mento de contetido): a literatura organiza palavras que
significam aspectos do mundo, mas a obra literaria

(16) Um exemplo: ja terd provavelmente acontecido ao leitor en-
contrar-se numa situagdo das mais angustiantes, isto é, sozinho numa

.hora de cafard, talvez num lugar desconhecido, num pais estrangeiro,

bebendo num bar para matar o tempo, numa espera inconsciente € meto-
dicamente frustrada de que algo intervenha para quebrar o curso da
soliddo. Ndo creio que ha]a situagdo menos suportével, e todavia, quem
nela se encontrou, conseguiu suportad-la, julgando-a, no -fundo, muito
“literaria”. Por qué? Porque toda uma literatura nos acostumou 2
convengdao de que, quando um sujeito se acha sozinho bebendo num
bar, alguma coisa lhe acontece: no romance policial tratar-se-4 da apari-
¢do duma loira platinada, em Hemingway um encontro menos berrante,
um didlogo, uma revelagdo do ‘‘nada”. Portanto, certa ordem narrativa
prevé, auase institucionalmente, que, quando alguém bebe sozinho num
bar, alguma coisa deve acontecer. Eis ai como um ato dos menos signi-
ficativos, dos mais angustiantes, ato que deveria ser recomhecido como
tal para que pudéssemos compenetrar-nos da angistia em que, aoc menos
naquele momento, nos encontramos, ordena-se e torna-se aceitivel sem
razdo alguma; faz-se significativo gragas a mistificagdo efetuada pela apli-
cagdo de estruturas narrativas que continuam exigindo a solugio de uma
premissa, a conclusdo ordenada, o fim de um comego, € ndo permitem
um comeg¢o sem fim (como, ao contririo, certo tipo de narrativa e certo
tipo de cinema — lembremos Antonioni — resolveram finalmente fazer,
pois € assim que realmente acontece, e portanto é justo que a arte o
evidencie sem nos consolar presenteando-nos com um final, com um
regresso A tOnica, para cada discurso a que demos inicio).
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significa 0 mundo em si através da maneira como
essas palavras sdo orgamzadas ainda que, tomadas
isoladamente, signifique coisas sem sentido, ou entdo
accntecimentos, relagdes entre acontecimentos que pa-
recem nada ter em comum com o mundo .

5. Aceitas tais premissas, podemos agora iniciar
um discurso sobre a situagdo de uma literatura que de-
seje corresponder 4 existéncia de uma sociedade indus-
trial, que se proponha a exprimir essa realidade, suas
possibilidades e seus bloqueios. O poeta que, entrevista
condigdo de alienagdo sofrida pelo homem numa socie-
ciedade tecnolbgica, tenta um discurso para descrever e
denunciar essa situacfio dentro das formas de uma lin-
guagem “comum” (“comunicativa”, compreensivel para
todos), pelas quais expde seu “assunto” (por exemplo:
o mundo operdrio) peca por generosidade, mas comete
de boa fé um crime de mistificacdo. Procuremos ana-
lisar a situacdo comunicativa de um poeta puramente
imagindrio, no qual, obviamente, enfatizar-se-do até o
paroxismo defeitos e aporias. Esse homem pensa ter
fixado uma situacio concreta na qual se movem seus
semelhantes e provavelmente, em parte, o conseguiu;
mas ao mesmo tempo pensa poder descrevé-la e julgé-la
através de uma linguagem desligada dessa situagdo. Ai,
porém, ele j4 incorreu num duplo equivoco: na medida
em que essa llnguagem lhe permite apoderar-se da si-
tuagdo, ela propria reﬂete a situagdo, e portanto estd
afetada pela mesma crise.  Na medida em que essa
linguagem permanece alheia a situagdo, ndo pode apo-
derar-se dela.

Vejamos entdo como age o especialista em descri-
¢do de situagbes, quer dizer, o socidlogo ou, melhor
ainda, o antropdlogo. Se procura descrever e definir
as relagBes éticas interpostas numa sociedade primi-
tiva e o faz utilizando as categorias éticas das socie-
dades ocidentais, perde imediatamente a possibilidade
de compreender ¢ de fazer com que os outros compre-
endam a situacfio. Se define como “bérbaro” um ritual
(tal como teriam feito os viajantes dos séculos passa-
dos) j4 ndo nos pode ajudar a compreender qual € o
modelo de cultura em que esse ritual encontra sua razéo

(17) Para a nogdo de modo de formar recomendo a Estética, de
Luigi Pareyson,
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de ser. -Mas se adota sem reservas a nogio de “mode-
lo de cultura” (se resolve interpretar a sociedade que
descreve como um absoluto, ndo relacionado com outras
situagGes sociais), deveria entdo descrever o ritual nos
mesmos térmos em que é descrito pelos nativos; e
assim procedendo ndo conseguiria explicd-lo para nés.
Deve portanto aceitar que, em tese, as nossas catego-
rias sdo inadequadas, mas mesmo assim traduzir as
categorias dos indigenas através de uma série de me-
diagdes, usando categorias analogas as nossas, escla-
recendo continuamente que se trata de parafrases e ndo
de tradugdo literal.

Sua agdo descritiva, portanto, faz-se continuamente
acompanhar da criacdo de uma espécie de metalingua-
gem, no uso da qual arrisca-se constantemente a cair
em dois erros antogbnicos: de um lado, julgar a si-
tuacdo em termos ocidentais e, do outro, alienar-se
completamente na mentalidade indigena, invalidando,
assim, o préprio trabalho de esclarecimento. Portan-
to, temos de um lado a posigdo aristocritica do via-
jante no velho estilo, que passa entre os povos “sel-
vagens” sem entendé-los e, conseqiientemente, tentan-
do “civilizd-los” na pior das formas, isto é, “colonizan-
do-0s”’; do outro, temos o ceticismo relativista de certa
antropologia — que atualmente estd revendo a sua
propria metodologia — para a qual, aceito cada mo-
delo de cultura como entidade que se auto-explica e se
autojustifica, passa ele a fornecer uma colegdo de me-
dalhoes descritivos, baseado nos quais o homem com-
prometido com a realizacdo de relagdes concretas ja-
mais podera resolver o problema dos “contatos das cul-
turas”. O ponto de equilbirio acha-se naturalmente

com o antropdlogo de sensibilidade que, no momento -

de elaborar sua linguagem descritiva, percebe, conti-
nuamente, tratar-se de uma situagfdo dialética e, ao
mesmo tempo em que se arma de instrumentos para
compreender e aceitar a situagio que descreve, procura
possibilitar um discurso nosso sobre ela.

Voltemos. agora ao nosso “modelo” de poeta. No
momento em que ele resolve nfo agir como antropd-
logo e sociblogo, mas sim como poeta, renuncia a
elaboragio de uma linguagem técnica especial, apro-
priada ao caso, e tenta tornar “poético” o discurso
sobre a situagfo industrial, voltando-se para uma tra-
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dicdo de discurso poético, como, por exemplo, a do
intimismo crepuscular e da confissdo subjetiva, do relato
de “meméria”: seu discurso, na melhor das hipéteses,
expressard apenas a reagdo de sua sensibilidade subje-
tiva ante o horror de uma situacdo dramética que ndo
coasegue captar. Mas a situacfo escapa-lhe, visto que a
linguagem que emprega estd ligada a tradicdo da con-
fissdo interior, impedindo-o de apoderar-se de um con-
junto de relagdes concrestas e objetivas; contudo, na rea-
lidade, também sua linguagem provém dessa situagéo, é a
linguagem de uma situagio que, ao tentar eludir seus
problemas, estimulou o refiigio na confissdo interior e
na busca da memdria, transpondo para o plano da mo-
dificagdo interior o projeto de uma modificagdo vindo do
exterior.

Suponhamos entdo que certo romancista procure
reproduzir a situagdo a ser descrita apelando para uma
linguagem aparentemente ligada a essa situagdo: ter-
minologia técnica, expressfes usadas em politica, giria
difundida no aAmbito da situagdo a ser descrita. Se
fosse um antrop6logo, comegaria por enumerar todos
os usos comunicativos, e s6 posteriormente pesquisa-
ria neles os modos pelos quais se relacionam entre si
e se submetem as regras de uso. Mas se quiser dar
a situagdo, expressa através de sua linguagem tipica,
uma forma literaria, serd obrigado a unir esses ele-
mentos de linguagem segundo uma ordem, uma se-
qiiéncia - narrativa, que é a da narrativa tradicional.
Escolhido, entdo, certo tipo de linguagem, que lhe pa-
rece tipico de uma situagio na qual as relagdes hu-
manas estejam destorcidas, postas em crise, traidas, ele
coordena essa linguagem obedecendo as convengdes
narrativas, segundo a direcdo de uma ordem que, ime-
diatamente, disfarga esses fragmentos de dissociacdo
sob uma pétina de sociabilidade, e ao transmitir a ima-
gem de uma situagdo de desordem e perturbagio ele
nos comunica uma impressio de ordem. Ordem que,
obviamente, € ficticia, é a ordem das estruturas narra-
tivas que exprimiam um universo ordenado, constitui
uma forma de julgamento colocado em termos de uma
linguagem estranha & situagfo. ~Aparentemente o nar-
rador empenhou-se em compreender uma situagdo em
que prepondera uma espécie de alienagdo, sem alienar-
-se nela: mas a compreensdo lhe escapou por usar es-
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_truturas narrativas que lhe ddo a impressdo de fugir

ao seu objeto®. A estrutura da narrativa tradicional é
— em seu limite — a estrutura “tonal” do romance po-
licial: existe uma ordem preestabelecida, uma série de
relagOes éticas paradigmdticas, e uma poténcia, a Lei,
que as administra segundo a razdo; surge um aconte-
cimento que altera essa ordem, o crime; dispara a mola
do inquérito, que é conduzido por um cérebro, o de-
tetive, que néo estd comprometido com a desordem de
onde nasceu o crime, pois se inspira na ordem paradig-
midtica. O detetive reconhece entre os comportamentos
dos indiciados quais sdo baseados no paradigma e quais
déle se afastam; separa os afastamentos aparentes dos
reais, isto é, liquida os falsos indicios, cuja tinica fungio
¢ manter viva a atengdo do leitor; isola as causas ver-
dadeiras que, de acordo com as leis da ordem (as leis
de uma psicologia e as leis do cui prodest), provoca-
ram o ato criminoso; individua quem, caracterolégica
e situacionalmente, estava submetido 2 agio de tais cau-
sas: e descobre o culpado, que terd seu castigo. A or-
dem volta a reinar.

Suponhamos agora que o narrador do romance po-
licial (e um narrador confiante nas estruturas tradicio-
nais, que no romance policial encontram sua expressao
mais elementar, mas que sdo as mesmas estruturas que
funcionam, digamos, em Balzac) queira descrever a si-
tuagio de um individuo que atua no ambiente da Bblsa.
Os gestos desse individuo n#o sfio, de modo algum,
inspirados por uma ftnica ordem de pardmetros: as
vezes ele se inspira nos pardmetros éticos da socieda-
de em que vive; ds vezes nos parimetros muito nu-
merosos de uma economia de mercado livre; e enfim
—— com maior freqiiéncia — nfo age baseado em pa-
rametros, mas impelido pelos movimentos irracionais
do mercado, que podem depender de uma situacfo in-
dustrial efetiva ou proceder de oscilagbes de caréter
exclusivamente financeiro, cuja dinidmica nio mais estd
subordinada a decisGes individuais, pois as determina

(18) Parece-me que Vittorini individuou muito bem tudo o que es-
tamos procurando analisar agora, ao lembrar no Menabd anterior que
‘‘a’ narrativa que concentra no plano da linguagem o peso integral das
préprias responsabilidades para com as coisas revela-se hoje, por sua
vez, mais préxima de assumir uma significagio historicamente ativa do
que qualquer literatura que examine as coisas na generalidade de um

pressuposto contetido pré-lingiiistico que elas teriam, manuseando-as na
qualidade de temas, disputas etc.” (p. 18).
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e supera, alienando — realmente alienando — quem
estd aprisionado pelo andamento auténomo de um con-
junto de fatores interagentes. A linguagem desse indi-
viduo, seu modo de avaliacdo das coisas, nio pode
ser reconduzida a uma ordem, nem mesmo a uma psi-
cologia; em dadas fases de suas relagdes, ele ird proce-
der, segundo os fatores de certa psicologia (se tiver um
complexo de Edipo, terd determinado comportamento
para com as mogas), mas em outras fases serd movido
pela configuracdo objetiva da situagdo financeira, que
o leva a tomar decisGes, nas quais ele é agido, e que
nio tém nenhuma espécie de relacdo causa-efeito com
suas perturbagles inconscientes. Aqui o narrador ver-
-se-4 descrevendo um. aspecto tipico da dissociagdo do
nosso tempo, dissociagdo que abrange os sentimentos, a
linguagem em que se expressam, as agGes. Ele sabe que
uma decisfio desse personagem poderd nfo trazer o re-
sultado previsto pelas regras tradicionais de causalida-
de, pois a situagdo em que é tomada poder4 atribuir a
esse gesto um valor totalmente diverso. Portanto, se
introduzir esse material na seqiiéncia de uma narrativa
que respeita as relagbes causais tradicionais, o perso-
nagem escapar-lhe-i. Se tentar descrevé-lo com rela-
¢fo a toda a situagfio, considerada em suas implica-
¢bes sociolbgicas e econOmicas, estard fazendo o papel
do antropdlogo: terd que amontoar descrigdes, fichas
descritivas, deixando, entretanto, a interpretacio final
para uma fase bem mais avangada da pesquisa, e por-
tanto devera fornecer contribuigdes descritivas ao “mo-
delo” a configurar, mas n3o poderd configurar um mo-
delo completo, tal como é ambigdo do narrador, que
visa a encerrar, dentro do circulo de organizacio for-
mal fruivel, determinada convicgio acerca da realidade.

O narrador terd, nesse caso, uma unica solugfo:
expor seu personagem assim como e€le se manifesta
na sitwagfo, narrd-lo nas formas sugeridas pela situa-
¢do, descrever a complexidade e imprecisdo de suas
relagdes, a inexisténcia de seus parfimetros de compor-
tamento provocando, para isso, a crise dos parimetros
narrativos.

O que faz Joyce quando nos. quer falar do jornalis-
mo contemporineo? Nio pode julgar a situagdo “mo-
derna comunicagio jornalistica” do alto de uma lin-
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guagem incontaminada que ndo sofra essa situag@o.
Organiza, portanto, um capitulo inteiro do Ulisses, de-
nominado Eolo, escolhendo como “assunto” narrativo
nfio uma situagdo “tipica” do jornalismo moderno, mas
uma de suas manifestacdes, absolutamente secundaria:
as conversas quase casuais e perfeitamente insignifi-
cantes de um grupo de jornalistas numa redagdo. Mas
tais conversas estdo unificadas em vdrias tabelas pe-
quenas, cada uma com um titulo, segundo o uso jor-
nalistico ¢ numa progressio estilistica tal que, inicial-
mente, nos oferece as manchetes vitorianas, para che-
gar, aos poucos, ao titulo sensacionalista, sintaticamente
incorreto, lingiiisticamente reduzido a pura giria do es-
candaloso jornal popular; e faz com que, nas diversas
conversas dos que la estdo, se apresentem quase todas
as figuras retéricas em uso. Por meio desse artificio
Joyce desenvolve um discurso sobre os mass media, ¢
um juizo implicito de vacuidade. Mas ndo pode pro-
nunciar esse juizo colocando-se fora da situagdo: por-
tanto dispde a situagdo de tal forma que a reduz a uma
estrutura formal, de maneira que esta se manifeste por
si mesma. Aliena-se na situagdo, absorvendo-lhe os
modos, mas ao evidenciar tais modos, ao tomar cons-
ciéncia deles como modos formativos, liberta-se da si-
tuacfio e domina-a. Liberta-se da alienagdo estranhan-
do na estrutura narrativa a situagdo em que se bavia
alienado. Se, em face deste exemplo classico, quiser-
mos encontrar um exemplo muito recente, procuremos
ndo mais no romance e sim no cinema, € pensemos
em O Eclipse de Antonioni. Antonioni, aparentemente,
ndo tece nenhum comentirio sobre o nosso mundo e
seus problemas, sobre aquela realidade social que po-
deria interessar a um diretor desejoso de julgar a rea-
lidade da industria através da arte. Narra a historia de
um casal que se separa sem motivos, apenas por aridez
sentimental: a histéria dela, que encontra outro, ¢ de
seu amor sem paixio, dominado também por uma total
aridez, ou, seja como for, por uma imprecisio afetiva,
por uma auséncia de motivos e estimulos; acerca da re-
lagdo, acerca de ambas as relagGes, preponderam as coi-
sas, olhadas até & exasperaco, duras, presentes, objeti-
vas, inumanas. No centro do enredo, a atividade cadtica
da Bolsa, onde se joga com os destinos individuais

z

mas sem que se saiba por que uma sorte € marcada
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ou por que aquilo tudo é feito (aonde vdo parar os
bithdes hoje perdidos, pergunta a moga ao jovem cor-
retor da Bolsa, e ele responde que nfo sabe: ele age
como se fosse dono da situagdo, mas na verdade é
agido, ¢ um modelo de alienagdo dos mais perfeitos).
Nenhum parimetro psicolégico serve para explicar a
situagdo: ela é assim justamente porque ndo ha pos-
sibilidade de se conseguir o funcionamento de para-
metros unitdrios, cada personagem é despedacado por
forcas exteriores que o agem. Tudo isso ndo pode
ser expresso pelo artista sob a forma de um juizo, pois
seriam necessdrios ao jufzo, além de um pardmetro
ético, uma sintaxe, ¢ uma gramditica em que se ex-
primir segundo moédulos racionais; e essa gramatica se-
ria a do filme tradicional dirigido por relagdes causais
que refletem a convicgdo da existéneia de relagdes ra-
cionalizaveis entre os acontecimentos. Entdo o dire-
tor torna patente essa situagdo de indeterminacio mo-
ral e psicolégica através de uma indeterminagdo de
montagem; uma cena segue a outra sem razdo de ser,
o olhar cai num objeto sem que causa alguma o de-
termine e sem uma finalidade para justificar esse olbar.
Antonioni aceita nas formas a mesma situagdo de alie-
nagdo de que quer falar: mas, ao tornd-la manifesta
através da estrutura de seu discurso, domina-a e torna
o espectador consciente dela. Este filme, que fala de
um amor improvavel e indtil entre personagens ind-
teis e improvaveis, é capaz, em seu todo, de nos dizer
mais coisas sobre 0 homem e sobre o mundo em que
vive, do que um grande painel de estrutura melodra-
maética, no qual trabalhadores de macacdo se defron-
tam num jogo de sentimentos que se desenvolve con-
forme as regras do drama de 1800, ¢ se resolvem, de
tal forma que levam a crer que, acima dessas contra-
digGes, existe uma ordem que os julga 1. Ora, a tnica

(19) Compreende-se agora de que natureza era a ambigiiidade pri-
mordial de Rocco e i suoi fratelli (Rocco e seus irmdos), filme que,
por outro lado, tinha muitos méritos: um problema atualissimo apre-
sentado do centro de suas contradigBes (a penetragio dos meridionais na
civilizagdo industrial do Norte; a adaptagdo de seus esquemas éticos
aos de uma civilizagio industrial urbana...) foi praticamente exorcizado
pelo tratamento ‘“melodramético”, que reconduzia toda a temética do
filme ao esquema de uma narrativa de 1800. Inicio, crise e peripécias,
final com catarse: o espectador deixa o cinema pacificado e feliz. Mas,
na verdade, havia alguma razdo para que o diretor lhe pedisse para
ficar feliz? Acho que n#o. Portanto a estrutura narrativa se havia
apoderado do autor levando-o a fazer um filme de consumo e de pacifi-

cagdo psicolégica, disfargado de filme compromissado. Vejamos agora
um exemplo oposto: Salvatore Giuliano de Francesco Rosi. Aparente-
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ordem que o homem pode impor a qualquer situagdo
em que se encontre, ¢ justamente a ordem de uma
organizagdo estrutural que, por sua desordem, possi-
bilita uma tomada de consciéncia da situagfio. A esta
altura, estd claro que o artista nfo indica solug®es.
Mas aqui Zolla estd com a razdo: o pensamento deve
compreender ndo propor solucdes; pelo menos, nado
por enquanto.

E entdo que assume significado definitivo a funcdo
de uma “vanguarda”, e¢ suas possibilidades ante uma
situagdo a ser descrita. E a arte que, para dominar
o mundo, nele penetra a fim de absorver, em seu inte-
rior, as condigGes de crise, usando para descrevé-lo a
mesma linguagem alienada com que esse mundo se ex-
prime: levando-o porém a uma condigdo de clareza,
ostentando-o como forma de discurso, ela o despoja
de sua qualidade de condigdo alienante, e nos torna
capazes de desmistifici-lo. Daqui pode ter inicio uma
operagao subseqiiente.

6. Outra fungdo pedagdgica dessas poéticas po-
derd ser a seguinte: a operagdo pratica que terd origem
no ato de consciéncia impulsionado pela arte, estimu-
lada pela arte a procurar uma nova forma de sentir
as coisas e de coordend-las em relagdes, terd adquiri-
do, quase como reflexo condicionado, a idéia de que
por ordem numa situagio nio significa sobrepor-lhe

mente, trata'se de um exemplo da boa escola realista, mas o espectador
percebe logo que nessa seqiiéncia de “fotos” da realidade h4 alguma coisa
que o incomoda, e trata-se do uso continuo do flash-black; em certo
momento, nio se sabe mais em que fase do assunto estamos, tendo-se a
sensagio de que, para entender bem o filme, seria necessirio conhecer
desde ji todos os fatos, e com mais detalhes. A verdade, porém, é que,
sobre a histéria de. Giuliano, sobre a verdadeira natureza de suas rela-
¢Oes com a Mafia ou com a policia, ou da policia com os carabinieri,
ou de Giuliano com Pisciotta, e assim por diante, os fatos n#io sio
conhecidos exatamente por ninguém. Percebemos, entSo, a intervengio
de uma técnica narrativa especial, que constitui o verdadeiro “conteddo”
do filme, tornando-se sua afirmag¢dio mais importante: ao. espectador, €
contada uma histéria obscura por um autor que é vitima da mesma
obscuridade e que nfo quer enganar o espectador esclarecendo-lhe acon-
tecimentos que n#o sfio claros, mas pretende deixar cada uma de suas
ddvidas intactas. O diretor parece, portanto, deixar que seu filme seja
construido pela situagdo, ao invés de construir a situagcdo através do
filme. Realiza em profundidade o que j4 havia -sido feito, de maneira
experimental, por Godard em A bout de souffle (Acossado), filme em
que a montagem parecia feita pelo protagonista, pois caracterizava-se pela
mesma dissociag8o psiquica, pela mesma gratuidade de gestos, pela mesma
loucura estranha, Falamos desse filme porque & aquele que, até hoje,
soube dar-nos os exemplos mais claros e flagrantes dessa utiliza¢ic, expres-
siva da estrutura técnica. Mas, para voltarmos A narrativa, considere-se
um romance como Congetture su Jacob de Johnson, onde a cisdio intefior
do autor, que por si 86 exprime a cisdo moral, territorial e politica das
duas Alemanhas, traduz-se na prépria técnica narrativa.
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uma ordem univoca estritamente higada a uma coficep-
¢do historicamente determinada, mas sim elaborar mo-
delos operativos multicomplementares, a semelhanga do
que j& conseguiu a ciéncia ao propor modelos que, por
si sOs, parecem permitir-nos certo dominio sobre a
realidade tal como nos tem sido configurada pela nos-
sa cultura. Neste sentido, algumas operagdes da arte,
que parecem estar muito distantes de nosso mundo
concreto, na realidade, trabalham para fornecer-nos
categorias de imaginagio com que possamos nos orien-
tar nesse mundo.

Mas, nesse caso, esta operagfo, cujo primeiro mo-
mento é a concordincia com a situagfio existente, o
penetrar nela para fazé-la sua, ndo terd como resul-
tado final a capitulagdo objetiva dessa situagfo, a ade-
sdo passiva ao “fluxo ininterrupto do que existe”? Che-
gamos ao problema levantado, tempos atrds, por Cal-
vino, ao denunciar a presenga, submersa e inquietan-
te, de um mar da objetividade; ¢ sem davida, sob
certo aspecto, a deniincia de Calvino era justa e indi-
cava o lado negativo de uma situagdo. Toda uma li-
teratura poderia acabar sendo apenas o registro do
nfo-gesto, a fotografia da relagdo dissociada, uma es-
pécie de visdo beatifica (em termos Zen) do que acon-
tece, sem se preocupar em saber se o que acontece
ainda estd na medida do homem, sem alids pergun-
tar-se qual seria a medida humana.

Mas ja observamos que ndo é possivel erguermo-
-nos a frente do fluxo do que existe opondo-lhe uma
medida humana ideal. O que existe ndo é um dado
metafisico que se apresenta diante de nés obtuso e ir-
racional: é o mundo da natureza modificada, das obras
construidas, das relagdes que haviamos assentado e que
reencontramos agora fora de nés — que freqiiente-
mente tomaram outros caminhos, elaborando leis pré-
prias de desenvolvimento, como um cérebro eletroni-
co de uma novela de flcgao cientifica que continua a
desenvolver sozinho uma série de equagdes cujos termos
e conseqiiéncias escapam ao nosso entendimento. Ora,
esse mundo que criamos contém em si, além do risco
de reduzir-nos a seus instrumentos, os elementos com
base nos quais é possivel estabelecer os parimetros de
uma nova medida humana. O fluxo do que existe per-
maneceria inalterado ¢ hostil a nds, na medida em

267



que vivéssemos nele sem falarmos dele. No momen-
to em que falamos dele, ainda que o fagcamos apenas
para assinalar suas conexdes destorcidas, nés o julga-
mos, processamos um estranhamento dele talvez para
tornar a possui-lo. Portanto, falar em termos aparen-
temente objetivos do mar da objetividade significa re-
duzir “a objetividade” a um universo humano. Aqui
Calvino parece aceitar como boa uma idéia que nos
foi apresentada pelo préprio Robbe-Grillet ao filoso-
far sobre si mesmo. E em seus ensaios de poética,
que ele, movendo-se num clima ambiguamente fenome-
noldgico (diria eu: falsamente fenomenolégico), indica
querer alcangar, através da técnica narrativa, uma visio
descomprometida das coisas, uma aceitagdo delas co-
mo sdo, fora de nés e sem nds: “O mundo nio é
significativo nem absurdo. Ele simplesmente ... Ao
nosso redor, desafiando todos os nossos adjetivos ani-
mistas ou classificadores, as coisas af estdo. Suas su-
perficies sdo polidas e nitidas, intatas, mas sem brithos
ou transparéncias ambiguas.” Toda a nossa literatura
ainda nfo conseguiu suavizar-lhes a menor aresta, mo-
dificar-lhes a minima curva... Convém que tais ob-
jetos e gestos se imponham em primeiro lugar por sua
presenca, € que em seguida essa presenca continue a
dominar, acima de qualquer teoria explicativa que ten-
te encerrd-los em algum sistema de referéncia senti-
mental, sociol6gico, freudiano, metafisico, ou outro” 2.

S@o essas e outras piginas da poética de Robbe-
-Grillet que justificam brados de alarma como o de
Calvino. Mas uma poética serve para entendermos
o que um artista pretendia fazer, e nfio necessaria-
mente o que ele fez; quer dizer que, além da poética
explicita pela qual o artista nos comunica como gosta-
ria de construir sua obra, existe uma poética implicita,
que se manifesta através do modo como a obra foi efe-
tivamente construida; e talvez esse modo possa ser
definido em termos que ndo coincidam de todo com
os apresentados pelo autor. Uma obra de arte, to-
mada como exemplo bem sucedido de uma maneira de
formar, pode remeter-nos a algumas tendéncias for-
mativas presentes em toda uma cultura e um periodo,
tendéncias que refletem diregbes operativas andlogas,

_ (20) A. Robbe-Grillet, Una via per il romanzo futuro. Milano,
Rusconi e Paolazzi, 1961.
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presentes na ciéncia, na filosofia, no préprio costume.
E esta a idéia de um Kunstwollen que nos parece es-
pecialmente apropriada para orientar um discurso so-
bre o moderno significado cultural das tendéncias for-
mativas. Ora, eis que & luz destas decisGes metodol6-
gicas, o comportamento operativo de Robbe-Grillet,
pelo menos em alguns de seus momentos, parece re-
velar uma tendéncia completamente diferente: o nar-
rador ndo define as coisas como entidades metafisicas
estranhas, desprovidas de relagdes conosco; define mes-
mo um tipo peculiar de relacdo entre o0 homem e as
coisas, um nosso modo de “intencionar” as coisas, €
ao invés de separar-se das coisas eleva-as ao Ambito
de uma operagio formativa que € um julgamento de-
las, redu¢ao delas a um mundo humano, discussdo so-
bre’ elas e sobre o homem que as v& e ndo consegue
mais estabelecer com elas as relagées de outrora, mas
vislumbra, talvez, o caminho para uma nova relagéo.
A situvagdo de Dans le labyrinthe, em que parece dis-
solver-se o prdprio principio de individualidade do per-
sonagem — e o proprio principio de individualidade
das coisas — na realidade, nos apresenta simplesmen-
te uma imagem das relagGes temporais que encontra
sua definicdo nas hipdteses operacionais de certa ter-
minologia cientifica; introduz portanto uma nova vi-
sdo do tempo e da reversibilidade. Come tivemos opor-
tunidade de notar, a estrutura temporal do Labirinto
ja se encontra configurada em Reichenbach **. Ora,
acontece que — ainda que na ordem das relagdes
macroscOpicas a visdo do tempo aproveitavel continue
sendo a mesma da fisica classica, refletida pelas es-
truturas narrativas tradicionais, baseada na aceitagio
de relagdes univocas e irreversiveis de causa e efeito
—— certo dia o artista, completando uma operacfo que
nio possui valor algam no plano cientifico, mas que
é tipica das maneiras pelas quais uma .cultura reage’
em seu todo a solicitagOes -especificas, enxerga a pos-
sibilidade de. que uma dada nogio operativa e hipo-
tética das relagbes temporais nfo permaneca limitada
ao papel de instrumento que usamos para descrever
acontecimentos, mantendo-nos estranhos a ele, mas pos-
sa tornar-se um jogo que nos prende e nos encerra

(21) Veja-se o nosso “Il tempo di ‘Sylvie’”’, em Poesla e Critica,
n® 2.
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em seu interior; em outros termos, que o instrumento
passe a agir sobre nés determinando todo o nosso viver.

E apenas uma chave de leitura; mas a pardbo-
la do labirinto poderia até tornar-se a metifora da si-
tuacdo “Bolsa” vista por Antonioni, o lugar onde cada
um se torna continuamente outro que ndo ele mesmo
e nfo € mais possivel acompanhar o percurso do di-
nheiro que nela entra, ndo é mais possivel interpretar
os acontecimentos de acordo com uma cadeia unidi-
recional de causas e efeitos.

Note-se bem, ninguém estd dizendo que Robbe-
-Grillet pensava tudo isso. Ele apresentou uma situagio
estrutural, e admite que possamos 1é-la em chaves di-
ferentes, mas deixa bem claro que quaisquer que sejam
as leituras pessoais, a situagfio sempre conserva intata
toda a ambigiiidade inicial: “Quanto aos personagens
do romance, eles também poderdo ser ricos de inter-
pretagbes multiplas, poderdo, consoante as interpreta-
¢oes de cada um, dar lugar a todo tipo de coments-
rios: psicolégicos, psiquidtricos, religiosos ou politicos.
Cedo nos aperceberemos de sua indiferenca em rela-
¢lo a essas pretensas riquezas... O herdi futuro. . .
ficard ali. Mas os comentdrios, esses ficardo alhures;
face a sua presenga irrefutdvel, parecerdo initeis, su-
pérfluos, até desonestos”. Robbe-Grillet estd certo
a0 pensar que a estrutura narrativa deve ficar debaixo
das diversas interpretages que dela serdo dadas, mas
engana-se ao Crer que essa estrutura a elas escape por
ser-lhes estranha. Ela ndo é estranha, é a fungdo
proposicional de uma série de situagdes nossas, que pre-
enchemos diferentemente, conforme o angulo visual
que usamos para enxergi-la, mas que se presta a ser
preenchida porque € o campo de possibilidades de uma
série de relagdes que realmente sdo colocdveis, assim
como a constelag@o de sons que substitui uma série mu-
sical € o campo das possibilidades de uma série de rela-
¢oes que podemos estabelecer entre tais sons. E a estru-
tura narrativa torna-se campo de possibilidades justa-
mente porque, no momento em que penetramos uma
situagdo contraditéria para entendé-la, as tendéncias
dessa situagdo, atualmente, nio podem mais adotar uma
linha tnica de desenvolvimento determindvel a priori,
mas todas elas se oferecem como possiveis, umas posi-
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tivas e outras negativas, algumas, linhas de liberdade,
outras de alienagfio na prépria crise.

A obra propde-se como estrutura aberta, que re-
produz a ambigiiidade do nosso préprio ser-no-mun-
do: pelo menos, tal como no-lo descrevem a ciéncia,

a filosofia, a psicologia, a sociologia; assim como é

ambigua, dilacerada em oposigdes, nossa relagdo com
o automével, tensdo dialética de dominio e alienagio,
centro de possibilidades complementares.

O discurso supera, obviamente, o caso Robbe-
-Grillet, que vale como abertura e ndo como exemplifi-
cacdo exaustiva do problema. Mas o caso Robbe-Grillet
(que é um caso-limite, podendo ser julgado como equi-
voco) ajuda-nos a compreender a razdo pela qual os

"romancistas do rouveau roman se colocavam ao lado de

Sartre na assinatura de manifestos de compromisso poli-
tico — fato que deixava Sartre perplexo, levando-o a
afirmar que nfo entendia a razdo de literatos que se
desinteressavam — ao escrever — de problemas da
historia, se juntarem a ele num compromisso pessoal
com 2 histéria. A resposta esta no fato de que (alguns
mais e outros menos, uns de boa, outros de mé fé, mas
pelo menos, todos em linha tedrica) esses romancis-
tas sentiam que seu jogo com as estruturas narrativas
constitnia a dnica forma de que dispunham para falar
do mundo, e que os problemas que no plano da psi-
cologia individual e da biografia podem ser problemas
de consciéncia, no plano da literatura poderiam tornar-
-se apenas problemas de estruturas narrativas tomadas
como reflexo de uma sitnagdo, ou como campo de
reflexos de vdrias situagGes em niveis diferentes.

Subtraindo-se, na arte, ao discurso sobre o projeto,
e refugiando-se no olhar dirigido para os objetos, éles
faziam do olhar um projeto. Essa decisio pode parecer
pouco “humana”, mas talvez seja essa a forma que nos-
so humanismo deverd comecgar a adotar.

O humanismo de que falava Merleau-Ponty: “S’il
y a un humanisme aujourd’hui, il se défait de Pillusion
que Valéry a bien désigné en parlant de ‘ce petit hom-
me qui est dans '’homme et que nous supposons tou-
jours’. .. Le ‘petit homme qui est dans ’homme’, ce
n’est que le phantdme de nos opérations expressives
réussies, et 'homme qui est admirable, ce n’est pas
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ce phantome, c’est lui qui, fnstallé dans son corps fra-
gile, dans un langage que a déja tant parlé, dans une
histoire titubante, se ressemble et se met & voir, 3 com-
prendre, 2 signifier. L’humanisme d’aujourd’hui n’a
plus rien de décoratif ni de bienséant. Il n’aime plus
I’homme contre son corps, I'esprit contre son langage,
les valeurs contre les faits. Il ne parle plus de ’hom-
me et de Pesprit que sobrement, avec pudeur; Desprit
et 'homme ne sont jamais, ils transparaissent dans le
mouvement par lequel le corps se fait geste, le langage
oeuvre, la coexistence vérité” 22,

7. Instalados numa linguagem que jd falou tanto:
eis o problema. O artista compreende que a lingua-
gem, a forca de tanto falar, alienou-se na situacdo da
qual nasceu para servir-lhe como meio de expressiio;
compreende que, se aceitar essa linguagem, alienar-se-4
a si proprio na situagéo; entdo tenta romper e deslocar
tal linguagem, colocando-se para isso em seu interior,
a fim de que possa subtrair-se a situagfio e assim julga-
-la; mas as linhas ao longo das quais a linguagem se
rompe e desloca sdo, no fundo, sugeridas por uma
dialética de desenvolvimento que pertence a prépria
evolugdo da linguagem, de maneira que a linguagem
desagregada’ passa a refletir imediatamente a mesma
situagdo histdrica, também gerada pela crise da situa-
cdo anterior. Dissocio a linguagem por recusar-me a
expressar com ela uma integridade falsa, que nio é
mais nossa, mas a0 Mesmo tempo arrisco-me a expres-
sar e aceitar a desagregacdo efetiva nascida dessa cri-
se de integridade, da qual eu procurara falar para do-
mind-la. E nfo hd solugio possivel fora dessa dialé-
tica; repetimos que a Gnica saida esti em esclarecer a
alienagfio estranhando-a, objetivando-a numa forma que
a reproduza.

(22) Signes, Gallinmard, Paris, 1960. “Se hoje h4 um humanismo,
ele se desvincula da ilusdo para a qual apontava Valéry, ao falar deste
‘homenzinho que estdi dentro do homem e que estamos sempre
supondo’... O ‘homenzinho que estd dentro do homem’ nada mais €
que o fantasma de nossas opera¢des importantes realizadas com &xito e
o homem que € admirdvel, ndo & esse fantasma, é ele que, instalado
em seu corpo frigil, numa linguagem que j4 falou tanto numa histdéria
titubeante, se identifica e comega a ver, a compreender e a significar.
O humanismo de hoje nada mais tem de decorativo ou de circunspecto.
Nido aceita mais o homem contra seu corpo, o espirito contra sua lin-
guagem, os valores contra os fatos. N&o fala mais do homem e do
espirito a ndo ser sobriamente, com pudor; o espirito € o homem ndo

sfio jamais, eles transparecem no movimento em que © corpo se faz
gesto, a linguagem obra, a coexisténcia verdade.”
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E a posicdo esbogada por Sanguineti no ensaio
Poesia informale: sim, determinada poesia pode parecer
poesia de esgotamento nervoso, mas esse esgotamento
nervoso é, antes de mais nada, um esgotamento his-
térico; trata-se de assumir uma linguagem comprome-
tida para poder coloci-la diante de nds e tornarmo-
-nos assim conscientes dela; trata-se de exasperar as
contradi¢bes da vanguarda contemporéanea, pois somente
de dentro de um decugso cultural podem ser encon-
trados os caminhos de libertagfo; trata-se justamen-
te de sofrer em doses macicas a crise que se deseja
resolver; atravessar toda a Palus Putredinis; e isso por-
que “ndo é possivel existirem inocentes” e a “forma
nfo se apresenta em caso algum, sendo a partir, para
nés, do informe, e neste informe horizonte que € o
nosso, quer gostemos dele quer ndo” .

Mas é evidente que essa posigdo podera facilmente
englobar todos os riscos possiveis; e a dltima citacdo
lembra a posicdo tomada por alguns gnosticos, por
exemplo, Carpécrates, que afirmavam que, para liber-
tarmo-nos da tirania dos anjos, senhores do Cosmo,
precisamos passar totalmente pela experiéncia do mal,
conhecer todas as baixezas, e isso para finalmente sair-
mos purificados. As conseqiiéncias hist6ricas de tais
crengas foram os ritos secretos dos templdrios, as per-
versdes eclevadas ao nivel litéirgico pelas igrejas sub-
terraneas, que contam Gilles de Rais entre seus santos.

De fato, é suficiente que, em antagonismo com o
artista que inventa este modo de aproximar-se da rea-
lidade através da adogiio de uma linguagem em Crise,
surja um sé seguidor de modas que aceite o método
sem ser capaz de ver-lhe através, e a operagdo de van-
guarda se torna moda, exercicio complacente, uma
das muitas formas de alienar-se na situagio existente.

(23) “Poesia Informale”, em I Novissimi, Milano, 1961. Enguanto
Sanguineti atravessa um péantano da cultura ngtando tpglgs as palavrag
e frases fatalmente comprometidas com tradicBes e .c1.v1hza<;oes, _Narr_n
Balestrini demonstra passar através do péntano quotidiano dos jornais
e dos anéincios publicitrios, assim como dos trechos de conversa comum.
Acredito aue se possa dizer que quem V€ nos exercicios de Palestrml uma
manifestagio de dadaismo (trata-se aqui das poesias escritas a ~m§o e
nio das eletrdnicas, para as quais o problema torna-se outro), ndo leva
em consideracio que o dad4, quando decomple as palavras e as cola
em qualguer lugar, o faz para provocar o leitor, alterando a ordeng de
seus raciocinios_concretos e ec‘imulando-o através de uma desordem ines-
perada e fecunda. Balestrim, ainda qué afirme o desejo de estlm_ular
um conjunto de interpretagdo livres e desarticuladas, conserva todavia a

consciéncia bésica de aue a desordem n#o foi criada por ¢le ao abalar a
ordem, mas foi por €le descoberta em lugar da ordem.
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desviando-se o anseio de rebelido ou o rigor da critica
no exercicio formal de uma revolugdo manejada ao
nivel das estruturas. :

Tanto isso é verdade que esta arte pode imediata-
mente tornar-se objeto de comércio lucrativo para aque-
la mesma sociedade que se propunha colocar em crise;
e certo publico visita as galerias com o mesmo estado
de espirito das senhoras da alta sociedade que véo
aos restaurantes de Trastevere onde um taberneiro gros-
seiro e descarado as tratarid a noite inteira como pros-
titutas, impondo os pratos ¢ apresentando no fim uma
conta de night-club.

Mas chegados aqui, se podemos afirmar que sé é
possivel discorrer sobre uma situagdo penetrando nela
e adotando seus instrumentos de expressdo — estabe-
lecendo assim a legitimidade de uma dialética — n#o
podemos, contudo, definir os limites nos quais a opera-
¢do deve ser conduzida, e os termos de comparagdo
que estabelecam realmente até que ponto o artista fez
de sua excursdo uma exploragdo reveladora ou até que
ponto a transformou em temporada passiva e agradavel.
Estabelecer tais limites é a fungdo de um discurso cri-
tico orientado para cada obra isoladamente, e nio de
um estudo ao nivel das categorias filosdficas, que pre-
tende apenas estabelecer as condigbes de possibilidade
de determinada atitude das poéticas contemporineas.
Poderemos no méiximo, no plano estético, aventurar uma
hipétese: cada vez que essa operagdo da origem a uma
obra orginica, apta para expressar-se a si mesma em
tddas as suas conexdes estruturais, essa condi¢cdo de
perspicuidade s6 poderd ser uma condi¢do de autocon
oiéncia, seja para quem a realizou, seja para quem a
fruiu. A maneira pela qual ela se formou ndo pode
deixar de remeter-nos a0 mundo cultural que nela trans-
parece, exemplificado na medida mais completa e or-
ginica possivel. Onde quer que se realize uma forma,
temos uma operagfio consciente sobre material amorfo
reduzido ao dominio humano. Para dominar essa ma-
téria foi preciso que o artista a “compreendesse”: com-
preendendo-a, ndo pode ter-se deixado aprisionar por
ela, qualquer que seja o juizo sobre ela expresso. Mes-
mo que a tenha aceito sem reservas, fé-lo depois de
té-la visto em toda a riqueza de suas implicagdes, de
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modo a distinguir as diregdes que nos podem parecer

.negativas, mesmo sem condend-las. E a situagdo que

Marx e Engels reconheciam ter atuado sobre Balzac,
legitimista e reacionario, que soube esbogar e organizar
com tanto profundidade de visdo a rica matéria do
mundo sobre o qual discorria, que sua obra (a obra
de um Balzac, desinteressado de certos problemas, e
fundamentalmente consciente com o0 mundo em que
vivia — ndo a obra de um Sue ou de outros que ha-
viam procurado comprometer-se num juizo politico da
finalidade progressista sobre os acontecimentos) cons-
tituiu para ele o documento de maior valia para a com-
preensdo e o julgamento da sociedade Lurguesa, ¢ mais
ainda, o documento no qual essa sociedade, explica-
da, era por isso mesmo julgada. Em outras palavras,
Balzac havia aceito a situagdo em que vivia, mas tor-
nando-lhe tdo lucidamente manifestas as conexdes a
ponto de ndo ficar prisioneiro dela, pelo menos em
sua obra,

Baizac conduziu sua anélise através do modo pelo
qual dispunha um assunto (isto é, narrando uma ocor-
réncia de acontecimentos e personagens, na qual se
esclarecia o conteido de sua pesquisa); a literatura
contemporénea parece ter condigbes para analisar o
mundo, ndo mais dessa maneira, mas através da dispo-
sicdo de uma certa articulagdo estrutural do assunto
— erigindo a articulagdo em assunto e nela resolvendo
o verdadeiro conteido da obra.

Por este caminho a literatura — assim como a
nova miusica, a pintura, o cinema — pode expressar o
mal-estar de uma situagdo humana; nem sempre, porém,
podemos pedir-lhe isso, nem sempre devera ela ser li-
teratura social. Poderd ser ocasionalmente uma litera-
tura que realiza, atrayés de suas estruturas, uma imagem
do cosmo tal como o sugere a ciéncia, a dltima barreira
de um anseio metafisico que, nfo mais conseguindo
conferir uma forma unitdria a0 mundo no Ambito dos
conceitos, tenta elaborar um seu Ersafz na forma es-
tética, Finnegans Wake seria talvez um exemplo dessa
segunda vocagdo da literatura.

Mas também neste caso seria muito perigoso acre-
ditar, como fazem alguns, que interessar-se pelas re-
lagdes cOsmicas signifique ignorar as relagdes na es-
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cala humana e eludir um problema. Uma literatura
que expressa em suas formas abertas e indetermina-
das os universos vertiginosos e hipotéticos aventados
pela imaginagio cientifica, luta ainda em terreno hu-
mano, pois estd sempre definindo um universo que ado-
tou essa nova configuragio, justamente em virtude de
uma opera¢cdo humana — entendendo-se por opera-
¢do a aplicagio de um modelo descritivo com base
no qual trabalhar sobre a realidade. Mais uma vez a
literatura estaria exprimindo nossa relagdo com o ob-
jeto de nosso conhecimento, nossa inquietude diante
da forma que demos ao mundo, ou da forma que nfo
podemos dar-lhe; e estaria trabalhando para fornecer
a nossa imaginagio esquemas sem cuja mediago
talvez nos escapasse toda uma zona da atividade téc-
nica e cientifica, tornando-se entdo realmente algo
diferente de nés, pelo qual, no maximo, nos poderia-
mos deixar conduzir?*.

De qualquer forma, contudo, a operagio da arte
que procura conferir uma forma aquilo que pode pare-
cer desordem, amorfia, dissociagfo, auséncia de qual-

quer relagdo, é ainda o exercicio de uma razdo que

N

tenta reduzir as coisas a clareza discursiva; e quando
seu discurso parece obscuro, é porque as préprias coi-
sas, e nossas relagbes com elas, sdo ainda muito obs-
curas. De modo que seria arriscada demais a preten-

(24) Caberia aaqui perguntar: por que razdo uma literatura que fala
de nossa situagfa social ndo pode deixar de ser negativa, isto é, de adotar
uma linguagem em crise para colher através dela a crise de determinadas
relages; enquanto que todas as vezes que essa mesma linguagem, apresen-
tada com a mgsma indeterminagio e ambiguidade de estruturas, é vista como
a impgem de uma situagfo epistemolégica (imagem possivel de um universo
possivel, ou de uma nossa possivel posicdo no universo) eis que sua conota-
¢Ao se torna positiva (de tal forma que pareceria um escindalo nfio poder
falar do homem a n#o ser em termos dramiticos, € do universo em térmos
quase otimistas). Na verdade, acontece justamente que a diregio em cujo
rumo a cultura contemporfinea trabalha mais positivamente é a da definigdo
cientifica do mundo em que vivemos; a indetermina¢fio que nos pregam as
metodologias cientificas, embora coloque uma metafisica em crise, nfo nos
pde em crise enquanto homens operadores ‘do mundo, precisamente porque
nos permite operar sobre 0 mundo e no mundo. Quando a arte exprime
essa situagdo, exprime, no fundo, um momento positivo de nossa cultura.
Conceitos como indeterminagfio, probabilidade, complementaridade, que
permitem operar no mundo nuclear, nos possibilitam a realizagdo de
algumas operagdes, como, por exemplo, a fusdo do 4tomo que por si sbs
representam um sucesso. O insucesso, o xeque, a hesitagdo, surgem
quando tentamos aproveitar a fissdio nuclear no nivel dos fatos morais e
politicos. Aqui, nossos objetivos sfo indefinidos, aqui as idéias ultrapas-
sadas de poténcia e Realpolitik chocam-se com novas perspectivas de
convivéncia entre os povos: aqui existe realmente algo que ndo funciona,
aqui se volta a falar de alienacfio; e que o fagcamos com razdo ou ndo,
ndo deixa de ficar patente um mal-estar, do qual a linguagem que usamos
deve tornar-se o espelho estranhante.
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sdo de defini-las do alto da impoluta tribuna da ora-
torla: o que se tornaria uma maneira de eludir a
realidade, para deixé-la tal como se encontra. Nio

seria essa a derradeira e mais perfeita figura da alie-
nagao?
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ENTREVISTA COM UMBERTO ECO*

P — Nos seus livros se fala freqiientemente de
uma dialética entre vanguarda e cultura de massa. Co-
mo se apresenta, em sintese, essa dialética?

R — Simplificando ao méximo o problema, eu o
apresentaria como uma oposigdo entre discurso “aber-
to” e discurso “persuasivo”.

P — O que significa discurso aberto?

R — O discurso aberto, que é tipico da arte, e

da arte de vanguarda em particular, tem duas carac-
* Esta entrevista, publicada originalmente no Suplemento Literirio

de O Estado de S@o Paulo de 17 de setembro de 1966, foi concedida por

Umberto" Eco ao poeta Augusto de Campos, quando da estada de Eco
em Sdo Paulo, em agosto daquele ano.
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teristicas. Acima de tudo é ambiguo: ndo tende a nos
definir a realidade de modo univoco, definitivo, ja con-
feccionado. Como.diziam os formalistas da década de
20 (com os quais a moderna teoria da comur}icagéo
estd aprendendo muitas ceisas), o discurso artistico nos
coloca numa condi¢dio de “estranhamento”, de “despal-
samento”; apresenta-nos as coisas de um modo novo,
para além dos habitos conquistados, infringindo as nor-
mas da linguagem, 3s quais haviamos sido habituados.
As coisas de que nos fala nos aparecem sob uma luz
estranha, como se as vissemos agora pela primeiraAvez;
precisamos fazer um esforco para compreende—las,
para torn-las familiares, precisamos intervir com atos
de escolha, construir-nos a realidade sob o impulsoAda
mensagem estética, sem que esta nos obrigl.le a vé-la
de um modo predeterminado. Assim, a minha com-
preensdo difere da sua, e o discurso, aberto se torna
a possibilidade de discursos diversos, e para cada um
de nés é uma continua descoberta do mundo. A se-
gunda caracteristica do discurso aberto € que ele me
reenvia antes de tudo ndo is coisas de que ele fala,
mas ac modo pelo qual ele as diz. O discurso aberto
tem como primeiro significado a prépria estrutura.
Assim, a mensagem nfo se consuma jamais, permanece
sempre como fonte de informagGes possiveis e respon-
de de modo diverso a diversos tipos de sensibilidade e
de cultura. O discurso aberto é um apelo & responsabi-
lidade, a escolha individual, um desafic e um estimulo
para o gosto, para a imaginagdo, para a inteligéncia.
Por isso a grande arte é sempre dificil e sempre impre-
vista, ndo quer agradar e consolar, quer colocar pro-
blemas, renovar a nossa percepgdo ¢ o nosso modo de
compreender as coisas.

P — E o discurso persuasivo?

R — O discurso persuasivo, ao contrario, quer
levar-nos a conclusdes definitivas; prescreve-nos o que
devemos desejar, compreender, temer, querer € néo
querer. Para dar um exemplo, se o discurso aberto
quer-nos apresentar de um modo novo o problema da
dor; o discurso persuasivo tende a nos fazer chorar, a
estimular as nossas ldgrimas, como pode acontecer com
uma fotonovela.
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P — Seria entdo o discurso persuasivo manifesta-
¢do tipica das comunicagdes de massa?
R — Sim, mas n3o somente destas. Persuasivos

830 o discurso judicidrio, o discurso politico e o discur-
so da propaganda. O primeiro grande tedrico do dis-
curso persuasivo foi Aristételes na sua Retdrica. Ele
examinou os modos do discurso deliberativo (politico),
judiciario e epiditico (i. é., o discurso em louvor ou em
reprovagdo de qualquer coisa: dirfamos hoje, “o dis-
curso publicitario”); e prescreveu as regras de um dis-
curso que, partindo de “opinides comuns”, leve o ouvin-
te a assentir, a concordar com aquele que fala. Nesse
sentido, o discurso persuasivo quer convencer o ouvin-
te com base naquilo que ele ja sabe, ja deseja, quer ou
teme. O discurso persuasivo tende a confirmar o ou-
vinte nas suas opiniGes e convengdes. Nao lhe propde
nada de novo, ndo o provoca, mas o consola; assim,
hoje a publicidade me induz a comprar aquilo que eu
j4 desejo, e a desejar aquilo que ndo desejo, mas res-
ponde as minhas tendéncias secretas; fotonovelas e his-
térias em quadrinhos me fazem rir, chorar ou estreme-
cer com os problemas de sempre; os sinais de trafego
me levam a parar ou a passar, referindo-se a necessi-
dades elementares de seguranga, ao medo do acidente,
ao temor de uma multa. ..

P — O discurso persuasivo serd, portanto, sem-
pre discurso de dominio, de coergdo, uma espécie de
engodo?

R — Nem sempre e ndo necessariamente. Um
ditador, um tirano nfo tem necessidade de discursos
para me persuadir. Basta-lhes um bastdo ou um chi-
cote. Nao foi por acaso que a técnica do discurso
persuasivo nasceu numa sociedade democratica, como
a grega. Tenho necessidade de discursos persuasivos
somente quando preciso convencer pessoas a quem pego
o livre consentimento. A maior parte dos discursos
que fazemos nas relagbes com os nossos semelhantes
sdo discursos de persuasdo. Temos necessidade de
persuadir e de ser persuadidos. O discurso persuasivo,
em si mesmo, ndo € um mal; s6 o é quando se torna o
tnico trdmite da cultura, quando prevarica, quando
se torna o.tnico discurso possivel, quando ndo é inte-
grado por discursos abertos e criativos.
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P — O estudo das comunicacoes de massa néo
correria o risco de tornar-se apenas uma contribui¢io
técnica para uma politica da persuasdo? N&o se limi-
taria, em outras palavras, a prover os autores de dis-
cursos persuasivos de conhecimentos para tornar os
seus discursos sempre mais eficazes?

R — Ni#o. A grandeza da civilizagdo grega con-
sistia nisto: reconhecia a necessidade da persuasio, mas
tornava piblicas as suas técnicas. A Retdrica de
Aristételes consistia em duas coisas: num manual da
persuasdo e na denidincia cientifica e publica das téc-
nicas de persuasdo; é normal que o cidaddo seja per-
suadido, mas deve saber de que modo o persuadimos.
S6 assim ele se torna mais livre em relagdo as técnicas
de persuasio. O homem contemporineo nido pode
fugir aos discursos convincentes e paternalisticos da
comunicagio de massa. Direi até que em certos casos
tem necessidade dela, como eu tenho necessidade algu-
mas vezes de experimentar comogoes, calafrios, hilari-
dade, € vou ver um filme divertido para me distrair
depois de uma longa tensdo, ou leio um romance poli-
cial para dormir a noite. O importante é que eu o
saiba, que todos possivelmente saibam como agem esses
mecanismos. O estudo das comunicagdes de massa e
da sua técnica, levado ao conhecimento de muitos, po-
de-se tornar uma educacfo para a liberdade, uma entre
as mais realistas possiveis.

P — Qual é, a seu ver, a fungdo da literatura
de vanguarda em nosso tempo?
R -— As mensagens de massa sdo mensagens ins-

piradas numa ampla redundéincia: repetem para o pu-
blico aquilo que ele j4 sabe e aquilo que deseja saber.
Mesmo quando utiliza solugdes estilisticas difundidas
pela vanguarda, a cultura de massa o faz quando estes
modos comunicativos ja foram assimilados pelo gran-
de piblico. Dai que ela difunde, por assim dizer, so-
bre o universo uma confortdvel cortina de obviedade.
A tarefa da literatura de vanguarda € precisamente a
de romper essa barreira de obviedade. Diante do ji
conhecido (“noto”) a vanguarda propde o desconheci-

do (“Tignoto”). Neste sentido se enquadra no dis-

curso informativo e aberto. J4 se disse que a tarefa

da literatura é a de manter eficiente a linguagem. Se
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por “manter eficiente a linguagem” se entende “‘reno-
var continuamente as modalidades de uso do cédigo
lingiiistico comum”, esse é exatamente o objetivo da
vanguarda. Com uma particularidade: desde que um
modo de falar reflete um modo de ver a realidade e de
afrontar ¢ mundo, renovar a linguagem significa renc
var a nossa relacdo com o mundo.

P — Que possibilidades vé na chamada literatura
participante ou ‘“engagée”?
R — O fina] da resposta precedente responde

também a esta indagacdo. A tarefa da vanguarda é
intrinsecamente revoluciondria. H4 um modo de con-
ceber o engajamento que consiste em falar de proble-
mas sociais ou politicos usando os termos do discurso
persuasivo e pacificador da pior cultura de massa. Nes-
te sentido, trés quartos da chamada literatura “en-
gagée” ndo passam de bem comportados exercicios sen-
timentais de uma 'mentalidade pequeno-burguesa que,
sob formas consolatérias e pacificantes, introduziu te-
mas dramdticos no mercado middo dos bons sentimen-
tos. Esta literatura “engagée” -— que fique bem claro

A

— esta “a direita”.

P — O ecstudo da comunicagdo de massa e da
teoria da informagdo preocupa uma série de criticos
em todo o mundo. Ao mesmo tempo, Barthes ¢ Moles
na Franga; Bense na Alemanha; McLuhan no Canadi
e nos EE.UU. — sem falar de um pioneiro como
Jakobson — interessam-se profundamente pelas obras
de vanguarda. Bense, por exemplo, é um propugnador
da poesia concreta. McLuhan considera o Finnegans
Wake a obra maxima de nossa época (em The Gut-
tenberg Galaxy). Que relagio hi entre esses criticos
e o seu trabalho pessoal? Poder-se-ia dizer que esse
tipo de critica, com os seus novos instrumentos, seria
também uma critica “aberta”, no sentide de ser mais
apta a compreender as manifestagdes, as mais ousadas,
da vanguarda artistica do nosso tempo?

R — Se entre os nomes dos criticos citados eu
devesse indicar quais os que mais contribuiram para a
minha formag#o, eu mencionaria Moles, Jakobson e

283




Barthes. Deles tomei emprestados muitos instrumen-
tos que me permitiram compreender os problemas da
arte contemporinea; estou, portanto, de acordo com a
sua definicdo de critica “aberta”; basta ler o ultimo
¢ belissimo livro de Barthes, Critique et verité, * para
encontrar uma teorizagdo dessa atitude. Os estudio-
sos acima mencionados foram os primeiros a compreen-
der que uma obra é uma mensagem plurivalente, que
a Histéria preenche de diversos significados possiveis;
e foram os primeiros a produzir instrumentos concei-
tuais aptos a explicar tal fendmeno. A ésse respeito,
eu ndo falaria propriamente de uma critica de vanguar-
da, mas de uma vanguarda critica.

(*) Publicado pela. Editora Perspectiva em sua colegio “Debates”.
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